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Tradicidn y progreso en la vida de la iglesia. Un
ejemplo: el Opus Dei

El Opus Dei trabaja desde hace tres decenios en aquellos paises de habla alemana
que pertenecen a Europa occidental, es decir, en la Republica Federal de Alemania, en
Austria y en Suiza. Sin embargo, entre este hecho y lo que la opinién publica sabe de la
«Obra de Dios» y de su Fundador, Monsefior Josemaria Escrivd de Balaguer, se da una
evidente desproporcion: basta recordar ciertos articulos de prensa, algunas controversias
que se suelen publicar en la seccion de «Cartas al Director» o, sencillamente, algunas
conversaciones de entre las muchas que surgen en la convivencia diaria, en la vida
profesional y privada. A la falta de conocimientos no siempre sigue el silencio, signo de
modestia, o el intento sincero por superar esa ignorancia. A menudo el interesado ni
siquiera se da cuenta de que le falta algo: cree haberse formado un juicio fundado
cuando en realidad no dispone de otra cosa que de una mezcla de emociones, opiniones,
medias verdades y prejuicios, cuyos origenes y motivos se pierden en lo desconocido.

Este libro desea cumplir tres fines: en primer lugar -y es el mas facil-, pretendo
que muchos que comparten conmigo el ser ciudadanos y cristianos corrientes (y
muchos, también, el habla alemana, a quienes en primer lugar se dirige este libro)
conozcan a Josemaria Escriva de Balaguer y el Opus Dei; espero, en segundo lugar,
darselo a conocer de manera que ellos (y quizd alguno mejor informado también)
lleguen a una comprension mas profunda que les lleve a actuar en consecuencia.
Finalmente, mi exposiciéon quiere contribuir a deshacer prejuicios, ideas falsas y
opiniones infundadas; a corregir falsedades.

Aunque un libro de este tipo nunca serd mas que una pequefia ayuda para una
empresa tan grande, me ha parecido tan importante prestarla que -con alegria- he
empleado varios afios en escribirlo. El motivo que me ha inspirado es muy sencillo: mi
conviccion de que Mons. Escriva de Balaguer es uno de los grandes reformadores de la
vida cristiana, una de esas personalidades que Dios regala a la Iglesia, y también a la
humanidad, en el momento, del modo y con las caracteristicas que el Pueblo de Dios
necesita en su caminar por la Historia, para bien propio y de todos los hombres.

Cuando, el 2 de octubre de 1928, aquel sacerdote aragonés de veintiséis afios
fundaba en Madrid el Opus Dei, no estaba plasmando una idea suya, proponiéndose «un
programa» o cumpliendo «un plan». No estaba haciendo algo que previamente hubiera
«concebido» o que se hubiera «imaginado No era un inventor, un imitador, un genio
original o un epigono. Sencillamente, habia acogido en su alma una llamada de Dios, un
mandato claro, concreto y comprensible, un «mandato de amor», o -lo que es lo mismo-
un ruego divino. Y lo cumplié desde ese momento hasta su fallecimiento, el 26 de junio
de 1975. Cuando se le preguntaba por aquellos primeros momentos de la Obra, solia
contestar que entonces no tenia mas que juventud, buen humor y gracia de Dios. Y esta
gracia divina constituyé un rayo de luz, una visién profunda y definitiva y, a la vez, la
capacidad de encarnarla en su misma vida. Ese conocimiento fue realmente una luz,
pues algo que durante largo tiempo habia permanecido en la oscuridad aparecia de
pronto de forma nueva y clarisima: la vida de Jesus entre los hombres no se limitaba a
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los tres aflos de vida publica; comprendia también, plenamente, y con valor propio, los
treinta afios de vida callada, discreta, totalmente «normal», en Nazaret; una vida
cotidiana de trabajo y de familia en el hogar de José y de Maria... La obra salvifica del
Sefior no se, cifie solo a su doctrina, a su vida publica y sus milagros; no acaba con la
institucion de los Sacramentos, la muerte de Cruz y la Resurreccion: esta constituida por
la unidad de todo ello. La Redencion forma un todo inseparable desde el momento en
que Maria acepta la llamada divina hasta ese otro momento en el que los discipulos
hallan la tumba vacia en la mafana de Pascua; dentro de esta unidad, la vida dura y
austera de largos afios de trabajo en el taller de José ocupa una parte fundamental,
incluso la principal, por su duracion. Jesucristo, «perfectus Deus, perfectus homo», ha
dado ejemplo a sus hermanos, los hombres, de cudl es la tarea que les corresponde: el
trabajo.

«Hemos venido -declaraba en 1966 Mons. Escriva de Balaguer a un corresponsal
del «New York Times"- a llamar de nuevo la atencion sobre el ejemplo de Jesus que,
durante treinta afios, permanecid en Nazaret trabajando, desempefando un oficio. En
manos de Jesus el trabajo, y un trabajo profesional similar al que desarrollan millones
de hombres en el mundo, se convierte en tarea divina, en labor redentora, en camino de
salvaciony (1).

«El espiritu del Opus Dei -seguia diciendo el Fundador al periodista- recoge la
realidad hermosisima -olvidada durante siglos por muchos cristianos- de que cualquier
trabajo digno y noble en lo humano, puede convertirse en un quehacer divinoy», por lo
que, «en el servicio de Dios, no hay oficios de poca categoria». Y el Fundador del Opus
Dei continuaba: «Para la gran mayoria de los hombres, ser santo supone santificar el
propio tabajo, santificarse en su trabajo, y santificar a los demés con el trabajo, y
encontrar asi a Dios en el camino de sus vidasy (2).

De una parte, el estar en el mundo, la normalidad de una vida de trabajo en medio
del mundo, la existencia corriente en el seno de una familia y de la sociedad, la «vida
laical», en suma; de otra, el abandono del mundo, la intensa vida de oracion, el camino
de dedicacion exclusiva al Sefior, es decir, el camino de los clérigos y de los religiosos:
dos vias, dos caminos que, durante siglos, han discurrido paralelos y, en algunos casos,
incluso en sentido contrario... Un hecho que ha agobiado penosamente a innumerables
cristianos, planteandoles a menudo falsas alternativas que desembocaban en conflictos o
incluso -al pretender superar esa dicotomia- en una direccidon equivocada, haciendo, por
ejemplo, que los laicos cristianos encaminaran su empefo, con gran esfuerzo espiritual
0 ascético, hacia una vida de «semi-sacerdocio» o «cuasi-religiosa», y que los clérigos
se empefiaran en «actividades sociales» y profanas.

Indudablemente, esta division de los cristianos en una «primera clase» -los que
viven una entrega total a Cristo-, y una «segunda clase» -los que mantienen una relacion
minima con Dios y con la Iglesia-, ha influido de forma negativa, en ocasiones, sobre el
curso de la Historia de la Iglesia y del mundo; tanto es asi, que seria interesante estudiar
la historia del mundo occidental desde este punto de vista. En nuestros tiempos,
empezamos a entenderlo poco a poco, pero todavia estamos lejos de llegar a una
comprension profunda. La mayoria de la gente tampoco ha llegado a comprender que la
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superacion de esta situacion -que, de una vez para siempre, quedard unida al nombre de
Josemaria Escrivd de Balaguer- supone una revolucion (es, en realidad, enlazar con el
espiritu de los primeros cristianos) de gran trascendencia para la historia.

El Concilio Vaticano II ha promulgado solemnemente lo que Monsefior Escriva
de Balaguer y el Opus Dei ya ensefiaban y practicaban, con su espiritualidad y con su
vida, desde hacia varios decenios: la plenitud de la vocacidn cristiana de todos los
bautizados; es decir, también de esa gran mayoria formada por los laicos, sin que con
ello se ponga en duda la constitucion jerarquica de la Iglesia y sin que se traten de
confundir las competencias y las tareas especificas de sacerdotes, religiosos y laicos. La
realizacion practica de esta exigencia fundamental, ahora redescubierta, estd todavia en
los comienzos. Pero es un hecho historico que su realizacion concreta en nuestro tiempo
ha sido -y continua siendo- promovida decisivamente por la fundaciéon y la rapida
expansion del Opus Dei.

Como casi todo lo grande, en el fondo, suele ser muy sencillo, también es muy
sencilla esta verdad fundamental sobre la que se apoya, como fundamento sélido, el
Opus Dei: todos los hombres estan llamados a una participacion plena en la obra
redentora de Cristo, es decir, estan llamados a la santidad. Pero como han sido creados
como seres libres deben aceptar y querer la llamada. Y esta aceptacion solo es posible si
con la gracia y con la ayuda de otros cristianos se les acerca a la verdad y al amor de
Cristo. Esa llamada, que se acoge en el alma con un si que lleva a seguir a Cristo, se
desarrolla dentro de la normalidad de la vida cotidiana, en el trabajo profesional, en el
cumplimiento de los deberes familiares y las relaciones sociales. Ya no cabe la
disyuntiva: «como Marta» o «como Maria»; ni una distribucion de la vida y de la
conducta en nueve partes de «laboriosidad de Marta» y una parte de «contemplacion de
Maria». Monsefior Escrivd de Balaguer vivid y predico la unidad de vida y la hizo
asequible a innumerables personas; una unidad de vida que, como ¢l mismo decia,
consiste en hacer el trabajo de Marta con el espiritu de Maria; es decir, en trabajar bien,
a conciencia -como Marta- y mantener en ese trabajo un didlogo divino, que lleva a
escuchar a Dios y vivir cerca de El, como Maria. Monsefior Escriva de Balaguer predico
y mostrd que una persona corriente puede comprender que la entrega a Dios y la vida
cotidiana no se excluyen entre si, sino que, por Voluntad de Dios, se integran y
compenetran mutuamente.

Ahora bien, el que sea posible corresponder a la vocacion cristiana con una
entrega total en medio del mundo y que esa correspondencia sea la consecuencia natural
de la gracia bautismal no quiere decir que sea facil y llegue como caida del cielo.
Reconocer que el Sefior quiere la unidad de vida, y ser capaz de ver, ademas, que su
Voluntad nos propone una meta asequible, constituye un gran regalo de la Gracia del
Senor. Pero entre el entender y el vivir se alzan a menudo obstaculos que parecen
insuperables. Por eso, Dios no so6lo concedid6 a Mons. Escrivd de Balaguer los
conocimientos necesarios y la facultad para comunicarlos de palabra y por escrito, sino
que también le confio la fundacidon de una familia de lazos espirituales que fuese capaz
de aplicar esos conocimientos a la vida, ensefiando, ademads, a innumerables personas, a
hacerlos vida de su vida.



El fundador del Opus Dei. Peter Berglar Pag. 7

Una caracteristica peculiar de la Iglesia Catdlica consiste en que se sabe Cuerpo
Mistico de Cristo -y Cristo sigue viviendo asi, en la historia- y, a la vez, Institucion
divina, con personalidad juridica dentro de la sociedad humana y de su historia. La raiz
de este convencimiento esta en que las normas juridicas no sdlo se refieren a las
relaciones interpersonales, sino que también expresan cualidades concretas de la
relacion entre Dios y el hombre. El deseo de conocer a Dios y de adorarle forma parte
también del contenido genuino de una conciencia juridica.

Con la existencia misma comienza una «relacion juridica» entre el Creador,
Conservador y Providente Ordenador de esa existencia, y la creatura. En la realizacion
del plan divino de salvacion, esa relacion juridica se va desvelando paulatinamente
como un aspecto de la relaciéon amorosa entre Dios y el hombre. En la sociedad civil no
basta con fundamentar exclusivamente sobre la caridad cristiana las garantias para la
vida y la libertad, para la propiedad y el buen nombre: es necesario, ademads, proteger
estos valores con leyes y normas. Del mismo modo, en la Iglesia, la fe, incluso la
consecucion de la salvacion, no pueden permanecer al margen de la ordenacion juridica;
una ordenacion que es como la barandilla que coloca la caridad para proteger a los
débiles y a los que sienten vértigo -o sea, a todos nosotros-. Aun cuando ni él mismo se
hubiese dado cuenta, de seguro que no fue una casualidad que Monsefior Escriva de
Balaguer tuviera, junto a su formacién como sacerdote, una so6lida formacion juridica ya
antes de la fundacidn del Opus Dei. Desde el 2 de octubre de 1928 supo que la Obra no
seria una asociacion pasajera y de vida corta, capaz de reunir a un grupo de personas
piadosas, de ideas o sentimientos afines, sino que se convertiria en una institucion
propia de la Iglesia, con un estatuto juridico que deberia corresponder a la mision propia
del Opus Dei. La luz clara del 2 de octubre, aquel «ver lo que todavia era invisibley,
comprendia también, segun sabemos hoy, las caracteristicas fundamentales que la forma
juridica de la Obra habria de tener en el futuro.

En la Iglesia no existia ninglin modelo juridico para un camino cuyo fin era la
santificacion de los laicos cristianos en y a través de su vida cotidiana, o sea, para una
vocacion especifica a algo no especificado. El Opus Dei, vivido realmente por muchas
personas en todo el mundo, ha ido creando paulatinamente un hecho eclesial para el
que, después, ha tenido que surgir la forma juridica adecuada, tal como corresponde a
los principios vitales y organicos de la Iglesia. Este proceso ha durado muchos afios -
cincuenta y cuatro-; ha pasado por varias etapas, de las que hablaremos en este libro, y
culmind con la ereccion del Opus Dei en Prelatura personal el 28 de noviembre de 1982.

Este término todavia no nos resulta familiar: se basa -como toda la figura juridica-
en el «Decreto sobre el ministerio y vida de los presbiteros», del Concilio Vaticano II.
En el nimero 10 de este documento, promulgado por Pablo VI el 7 de diciembre de
1965, se dice: «Donde motivos apostélicos lo exijan, haganse mas faciles, no solo la
distribucion conveniente de los presbiteros, sino también las obras especificas que, para
los diferentes grupos sociales, han de llevarse a cabo en una region o en un pais, o en
todas las partes del mundo. Para esto puede ser util establecer seminarios
internacionales, didcesis peculiares o prelaturas personales y otras instituciones de este
género, a las que puedan adscribirse o incardinarse los Presbiteros para el bien comun
de toda la Iglesia, segiin las modalidades que se establezcan en cada uno de estos casos
y salvos siempre los derechos de los Ordinarios de los lugaresy.



El fundador del Opus Dei. Peter Berglar Pag. 8

Si no se conoce la situacion actual del derecho canonico, la comprension de este
texto resulta dificil. La Iglesia Catolica estd estructurada fundamentalmente segin
principios territoriales (3): los miembros de la Iglesia viven en territorios que se
denominan didcesis, regidas por los Obispos. Esta es la norma, la regla surgida a través
de la historia. Un complemento -0, si se quiere, una ruptura- se produjo con el
desarrollo de las 6rdenes y Congregaciones dentro de la Iglesia. Todas las que pasaban a
ser congregaciones suprarregionales tendian a quedar exentas de la jurisdiccion de los
Obispos diocesanos. Esto ha provocado a veces graves tensiones en el curso de la
historia de la Iglesia. Casi siempre, las Ordenes y Congregaciones han alcanzado la
independencia juridica, la «dependencia directa de Romay; es decir, lo que en términos
técnicos se llama exencion. Todas las 6rdenes importantes han ido adoptando esta forma
juridica. También en otros sectores se encuentran huellas de estructuras extra o
transdiocesanas, o bien de estructuras personales: en la jurisdiccion militar que depende
de un ordinario propio, o en la atencion pastoral de extranjeros, presos o sordomudos.
Teniendo en cuenta este trasfondo histdrico, ;por qué surgid el problema juridico del
Opus Dei? Porque el nucleo fundamental de su espiritu, de su espiritualidad, era
conseguir que los cristianos corrientes hagan de su vida cotidiana el lugar y el medio
para seguir a Jesucristo. Por lo tanto, tenia que prescindir, por principio, de cualquier
privilegio canonico: seria absurdo proclamar la «santificacion de la normalidad» y, a la
vez, fundamentarla sobre unas normas juridicas excepcionales dentro de la Iglesia. En
ningiin momento se le ocurriéo a Mons. Escrivd de Balaguer separar a los miembros del
Opus Dei de la jurisdiccion de los Obispos diocesanos. Quien afirma lo contrario
propalaria falsedades.

Pero, unida a esta condicidén sine qua non, habia un segundo requisito: era
necesario asegurar plenamente que los miembros del Opus Dei pudieran vivir realmente
su vocacion; que fuesen fieles leales en sus didcesis, fieles a sus Obispos, y, con igual
fidelidad, cumpliesen las exigencias que su vocacidn trae consigo: las normas de
oracion y de piedad, los medios de formacidn, las iniciativas apostolicas del Opus Dei;
es decir, que en todo esto siguiesen a aquel que es el pastor del Opus Dei. Esto ha sido
asi desde el principio, con toda normalidad, y lo seguird siendo. Los sacerdotes
procedentes del Opus Dei forman el clero de la Prelatura personal Opus Dei, cuyo
Prelado -entendido como Ordinario propioejerce jurisdiccion sobre ellos (4). El laico
que es miembro del Opus Dei sigue, desde el punto de vista espiritual, una vocacion
interior; desde el punto de vista juridico, con su admision en la Obra se convierte en fiel
de la Prelatura sin dejar de serlo de su propia didcesis. Su pertenencia a la Obra se
funda, por lo tanto, de una parte, en la aceptacion de la llamada a una entrega total a
Cristo, en un compromiso, aceptado ante el Seflor, de querer vivir todas las virtudes
cristianas; por otra, constituye un acuerdo contractual; el fiel no hace votos de ningin
tipo, sino que cierra un contrato de caracter canonico. No hay que imaginarse un tramite
complicado con papeles timbrados, polizas, tribunales competentes y un largo aparato
burocratico. Es un compromiso mutuo de fidelidad, con las caracteristicas propias de la
vocacion laical, que se realiza con la sencillez propia del espiritu del Opus Dei.

Los laicos que pertenecen al Opus Dei estan sometidos, como todos los demas
fieles, a sus Obispos diocesanos, y de otra parte al Prelado de la Prelatura; a éste, en
todo lo que la vocacion al Opus Dei implica. Los sacerdotes diocesanos que se asocian a
la Obra permanecen, sin merma alguna, bajo la jurisdiccion de sus Ordinarios;
pertenecen a la «Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz», unida inseparablemente a la
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Prelatura Opus Dei; en ella reciben la formacidon espiritual y el apoyo pastoral de
acuerdo con el espiritu del Opus Dei.

Todas estas normas constituyen una novedad en el derecho de la Iglesia, porque,
por primera vez en la historia, se ha creado una formula juridica para los laicos
corrientes que quieran seguir consecuentemente un camino de entrega a Jesucristo; una
formula que les permite recibir una formacion espiritual especifica sin que ello suponga
que tengan que cambiar de sitio en la Iglesia: es decir, siguen siendo fieles diocesanos
normales.

La fecha del 28 de noviembre de 1982 supone, por eso, un hito de gran alcance en
la historia de la Iglesia, de esa Iglesia que se estd preparando para entrar en el tercer
milenio. Y una parte de esa preparacion es, también como fruto del Concilio, la creacion
y desarrollo de nuevos instrumentos apostélicos como éste; solo asi se puede
comprender esta nueva ordenacion juridica.

No queremos extendernos ahora describiendo su larga y dificil historia. En otras
partes del libro hablaremos de ello. El Subsecretario de la Congregacion para los
Obispos, Mons. Costalunga, expuso con amplitud este tema en el L'Osservatore
Romano del 28-X1-1982. Ya en 1962, Monseior Escriva habia abogado ante la Santa
Sede por la solucion que ahora se ha hecho realidad. Pablo VI reconocia la importancia
del Opus Dei cuando escribia al Fundador, el 1 de octubre de 1963, que consideraba la
Obra como una «viva expresion de la perenne juventud de la Iglesia, abierta con
sensibilidad a las exigencias de un apostolado moderno» (5). Pero tuvieron que
transcurrir dos decenios hasta que se pudiera llegar a un ordenamiento canodnico
definitivo de este nuevo fendmeno teologico y pastoral.

En Roma se ha tenido conciencia de la importancia capital de este precedente para
el futuro: basta observar con qué enorme cuidado y meticulosidad se ha llevado a cabo.
Desde 1969 hasta 1982, los Directores de la Obra y los correspondientes Dicasterios del
Vaticano han estudiado montafias de borradores, informes y documentos con objeto de
tener debidamente en cuenta todos los aspectos y analizar exhaustivamente todas las
implicaciones.

Durante todo ese tiempo, y hasta el final de los trabajos, se contd con la
colaboracion del episcopado mundial. Se informé a mas de dos mil Obispos de los
paises en los que trabaja la Obra; todos tuvieron ocasion de dar su parecer; muchos de
ellos lo hicieron, asintiendo y expresando sus simpatias; 38 Prelados hicieron llegar a la
Santa Sede propuestas de variaciones o mejoras que fueron estudiadas cuidadosamente.
La ereccion de la Prelatura personal Opus Dei, promulgada por el Papa Juan Pablo II el
23 de agosto de 1982 y publicada el primer domingo de Adviento, al comienzo del
nuevo afo liturgico, no ha sido una decision del Papa en solitario, sino un ejemplo
especialmente representativo del principio de colegialidad existente entre el Sucesor de
Pedro y el episcopado; un principio que constituye una caracteristica sobresaliente del
pontificado de Juan Pablo II.
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Toda biografia sobre Mons. Escriva de Balaguer no tiene mas remedio que
referirse necesariamente al Opus Dei: la fundacion, las caracteristicas y el crecimiento
del Opus Dei han constituido el sentido y el contenido de la vida de don Josemaria, una
vida en la que no hay nada que no guarde relacion con la fundacion y el desarrollo de la
«Obra de Dios». Con esta «Obray», Dios ha querido abrir una nueva pagina en el libro de
la historia de la Iglesia -una pagina refrendada por el Concilio Vaticano II- y ha dado
vida a un nuevo «instrumento» de la Iglesia para que ésta cumpla su mision redentora
de empapar el mundo, hasta el fin de los tiempos, con el Amor de Cristo. Para lograrlo
se sirvid de un «tornero» que «fabrico el instrumento»: un joven sacerdote al que doto
de todos los dones naturales y sobrenaturales necesarios para cumplir su mision,
haciendo que su vida, desde el primer hasta el Gltimo aliento, se fundiera con la misién
que le habia encomendado.

Monsefior Escriva de Balaguer no fundé el Opus Dei como camino y hogar para
otros: en primer lugar, lo hizo vida de su vida. Desde el 9 de enero de 1902, fecha de
nacimiento del pequeio Josemaria (el nombre se escribia todavia separado), hasta el 2
de octubre de 1928, fecha de nacimiento de la Obra, era ya «Opus Dei» en los designios
de la Providencia divina, sin que se dieran cuenta ni ¢l mismo ni los demas. El 2 de
octubre de 1928, el joven sacerdote vio lo que Dios queria de ¢l para bien de su Iglesia y
de la humanidad entera y supo, con gran conmocion, que ¢l mismo constituia «las
primicias» de esa Voluntad. El Opus Dei inicid su camino en el mundo y a través de la
historia con un paso decisivo: su Fundador era Opus Dei; lo sabia y podia transmitirlo a
los demas. El desarrollo y la expansion de la Obra hasta el fallecimiento de su Fundador
-y también después- no es otra cosa que la multiplicacion de aquel carisma del
Fundador, de su «primogenitura». Estamos casi ante una variante del milagro de la
multiplicacion de los panes y de los peces, tal como Dios la ha previsto en su plan
salvifico.

Desde el momento en que abrigué la idea de escribir este libro me enfrenté con
dos dificultades: no conoci personalmente a Monsefior Escrivda de Balaguer, nunca le
traté en vida; por otra parte, su vida terrena finaliz6 hace tan s6lo unos pocos anos, es
decir, todavia no puede ser un «monumentum historiae» y ni siquiera un tema para una
investigacion historica completa. Estas dos dificultades, que podriamos resumir como
«excesiva distancia subjetiva del autor respecto a un héroe demasiado cercano
objetivamente», me causaron al principio dudas y titubeos; una vez superadas, han
quedado una serie de renuncias y limitaciones. La superacién, o por lo menos la
disminucién de las dudas, fue posible gracias a numerosas conversaciones mantenidas
con miembros del Opus Dei y, sobre todo, gracias a la opinion del Prelado de la Obra,
don Alvaro del Portillo, el primer sucesor del Fundador desde el fallecimiento de éste en
1975. Mons. Alvaro del Portillo me alentd en esta tarea y me prestd toda clase de
facilidades, aunque la Causa de Beatificacion de Monsefior Escriva, introducida el 19 de
febrero de 1981 en Roma, haya hecho que todavia no sea posible poner a disposicion de
los investigadores gran cantidad de material que ha sido preciso revisar, reunir y ordenar
para el proceso. Por otra parte, todavia viven muchas de las personas que mantuvieron
muy diversas relaciones con Monsefior Escrivd de Balaguer y cuyos derechos
personales deben ser respetados, al igual que los de personas fallecidas hace pocos afos.
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Sin embargo, debo decir que he contado con un rico material de fuentes histdricas,
que comprenden (junto con los escritos del Fundador y aquellas publicaciones sobre su
persona y sobre el Opus Dei que son asequibles para el publico en general) gran nimero
de documentos y cartas de Mons. Escrivd que permanecen aun inéditos en la
Postulacion, a disposicion de la Causa de Beatificacion y de Canonizacion.

He podido conversar largamente en Espafia con muchos de los primeros
miembros, con personas que trataron en su juventud al Siervo de Dios, que conocieron
los primeros afios de la Obra y que se pueden contar entre las personas mas cercanas y
mas fieles al Fundador. He tenido ocasion de visitar varias veces la Universidad de
Navarra en Pamplona, donde he obtenido muchas y muy valiosas sugerencias para mi
trabajo.

A pesar de todo, este libro no puede ser una labor definitiva de historiografia
sobre Josemaria Escriva de Balaguer y sobre el Opus Dei. Entonces, ;qué es...? Puedo
contestar diciendo que es un libro espiritual con caracter biografico e interés historico;
un libro que tiene como finalidad dar a conocer al Fundador del Opus Dei y, con ello, la
Obra por ¢l fundada, con objeto de que se les comprenda mas profundamente y mejor y
que se les pueda enjuiciar con mas justicia. El lector, al final del libro, vera por lo
menos una cosa: que Mons. Escrivd de Balaguer mostr6 a la luz del dia, de manera
nueva y en algunos casos incluso por primera vez, aquellas dimensiones del
cristianismo que tienen vigencia intemporal. Del Opus Dei decia que es «viejo como el
Evangelio, y como el Evangelio, nuevo». De este modo ha dado comienzo a una nueva
etapa en el seguimiento de Cristo.
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Huellas en la nieve

Vocacion

La palabra y el concepto de «vocacion» plantean ciertas dificultades; la palabra
indica una categoria especial -y también una génesis especial- de una situacion vital o
de una capacidad; el concepto incluye tanto el aspecto natural como el sobrenatural de
este algo «especial». Su etimologia latina guarda relaciéon con «vocare» -llamar-, es
decir, conseguir algo, no por el esfuerzo propio, sino porque se «es llamado». En este
sentido, se dan en la vida civil situaciones similares a una vocacion: las de todas
aquellas personas que son «nombradas», «llamadas» para ser, por ejemplo, catedraticos
de Universidad, miembros del Consejo directivo de una empresa o de una asociacion, de
un patronato cientifico de renombre... o director titular de una orquesta famosa o
director de escena en un teatro de relieve. Son personas a las que no se elige por
votacion, ni se las contrata: se las nombra, se las llama. Y, para que la llamada dé origen
a una nueva realidad, es necesario que esa persona dé¢ su respuesta, acepte la llamada, el
nombramiento: s6lo asi se establece la nueva relacion.

Existe, ademads, en la vida civil otra acepcion del término «vocacion»: decimos
que hay personas que tienen vocacion de musicos o pintores, de educadores o médicos.
También hablamos de vocacion de un grupo, de un pueblo o de una naciéon llamados a
cumplir una mision histdrica determinada: queremos decir entonces que las personas o
grupos en cuestion desarrollan ciertas capacidades o actividades no por impulso propio,
sino por que les vienen dadas como un don, como un regalo de alguien que tiene la
capacidad de repartir tales dones. Cuando hablamos de «vocacion profesionaly,
encerramos en este concepto una parte de nuestra experiencia que nos dice que
cualquier actividad que tiene un sentido, y se orienta a un servicio, se fundamenta en
una llamada que se ha aceptado.

Todas las facultades, capacidades y condiciones naturales del hombre, también
todas las «vocaciones naturales» que pueda haber recibido, encierran un aspecto
sobrenatural; esto es asi porque Dios es el Creador y Sefior del universo y de cada ser.
Pero hay también «vocaciones sobrenaturales» (y al decirlo damos al concepto
«vocacién» un significado totalmente nuevo), por las cuales Dios llama a determinadas
personas a un camino especifico, a una obra precisa, a una forma especial de entrega. En
general, cualquier vida humana, desde el momento en que comienza, estd «llamada» a
participar en la vida sobrenatural de Dios, esta llamada a la salvacion; pero la historia de
la salvacién consiste precisamente en que esa «vocacion general» se va concretando y
especificando escalonadamente: con el Bautismo, que nos abre las puertas del Cuerpo
Mistico de Cristo; con la Confirmacion, que nos prepara para la lucha espiritual; con la
creciente identificacion con Jesucristo en los diversos estados de vida: en el sacerdocio,
el episcopado, el papado, el estado religioso, etc. Cada uno de estos pasos supone una
vocacion sobrenatural especifica, o sea, una gradacion, variacion o diferenciacion de la
vocacion sobrenatural general.
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Desde esta perspectiva se entiende la vocacidon sobrenatural al sacerdocio y a la
realizacion del Opus Dei que recibié de Dios Josemaria Escrivd de Balaguer. No tuvo
dos vocaciones, sino una vocacion indivisible, en la que la gracia fundacional iba unida
al sacerdocio; éste era como la envoltura de aquélla, que el 2 de octubre de 1928
desvelod su profundo y radical sentido. Ese dia, el joven sacerdote vio con nitidez y sin
posibilidad de dudas aquello que antes, a pesar de su empeio, so6lo habia acertado a
barruntar, sin precision y sin perfiles claros. «Vio» lo que mas tarde se llamaria Opus
Dei; percibié y comprendié el encargo divino de realizarlo, como comentaremos
extensamente. Con otras palabras: la vocacion como Fundador de la Obra se hizo
patente primero para ¢l mismo y poco después, en circulos concéntricos cada vez mas
amplios, también para las personas de su entorno.

El momento en el que se proyectd ese rayo de luz sobre la vocacion especifica fue
similar, con su ausencia de estrépito externo, a un silencioso florecimiento. Pero para
que el fruto madure y nazca la flor se requiere una buena tierra, unas raices, un
crecimiento. Cualquier vocacion divina existe desde la eternidad. Antes de que se
«manifieste» y se desarrollen sus efectos permanece oculta, sobre todo en la
Providencia de Dios, pero también en un tiempo mas o menos largo de preparacion del
que ha de recibirla; a veces se da también un estado intermedio: todo estd preparado
para emprender el camino, pero todavia no se ha comunicado la meta ni la direccion. La
entrega y la obediencia han extendido ya un cheque en blanco a nombre de Dios. Es
seguro que el cheque sera rellenado y saldado, pero todavia permanecen en la oscuridad
el como y el cuéndo.

Asi fue la vocacion de Josemaria Escriva de Balaguer. Esta fase de su camino fue
una fase larga, de mas de diez afnos de duracion; un periodo de impetu indefinido, de
vivos barruntos y de atenta espera; una etapa intermedia entre el no saber y el conocer
exactamente lo que Dios habia previsto para €l. Solia evocar, en afios posteriores, este
tiempo; en especial se referia a su vocacion al sacerdocio, que siempre reconocié como
parte integral de otra vocacion de mas alcance y «mads especifica», pero que durante
afios no pudo definir adecuadamente. En cierta ocasién decia que se habia sentido
«medio ciego, siempre esperando el porqué: ;por qué me hago sacerdote? El Sefor
quiere algo, ;qué es? Y en un latin de baja latinidad, con las palabras del ciego de
Jerico, repetia: "Domine, ut videam! Ut sit! Ut sit!" Que sea eso que Tu quieres, y que
yo ignoro» (1). Una exposicion de la vida y de la obra de Escrivd necesariamente tiene
que comenzar, por tanto, con los afios de la vocacion oculta, pasando por los afios de la
vocacion barruntada, antes de desembocar en los afios de la vocacion desvelada.

Origenes

La pequena ciudad de Barbastro, que en 1900 tenia unos siete mil habitantes, ha
quedado hoy algo a trasmano, en un punto muerto entre dos capitales de provincia,
Huesca y Lérida, y la capital de Aragén, Zaragoza. Pero parece que se esta anunciando
un cambio gracias al Santuario mariano de Torreciudad, situado a so6lo vientinueve
kilometros de distancia: un lugar que, por la belleza del paisaje, la admirable expresion
arquitectonica y la riqueza de su vida espiritual, se estd convirtiendo en uno de los
grandes santuarios marianos de Espafia. Monsefior Josemaria Escrivda de Balaguer,
pocas semanas antes de su fallecimiento, consagro el altar mayor del nuevo Santuario,
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que se inauguraria el 7 de julio de 1975, precisamente con la celebracion de la Misa
funeral en sufragio de su alma. Hoy, la mayoria de los peregrinos que van a Torreciudad
pasan por Barbastro.

En 1065, el rey Sancho Ramirez reconquistd Barbastro de los arabes, aunque se
volvié a perder en 1076, para ser recobrada definitivamente por el rey Pedro I de
Arag6n, hijo de don Sancho Ramirez, en el afio 1100. El 22 de agosto de 1137 se
realizaria en Barbastro la union de Aragon y Catalufia por medio del enlace nupcial de
Berenguer IV de Barcelona con dofia Petronila, hija de Ramiro II el Monje. A partir de
esta fecha, la ciudad se fue convirtiendo en importante centro econémico Yy
administrativo para toda la region del Somontano oriental.

Barbastro fue sede episcopal ya en el siglo XII, inmediatamente después de su
reconquista definitiva, pero sufriria alguna interrupcion hasta su restablecimiento, por el
Papa Pio V, en 1571. Actualmente es una didcesis sufraganea de Zaragoza. Tiene una
importante catedral gotico-renacentista del siglo XVI, y la vida comercial de la ciudad
gira alrededor de la Plaza del Mercado, una plaza de planta rectangular, rodeada de
porticos con pequefios comercios. Cuando la visité en junio de 1981 la estaban
adornando parada procesion delCorpus con un altar, una alfombra roja y muchas flores.
Los jovenes y los viejos colaboraban. Mi impresion era que si se prescindia de los
coches, de los anuncios y la moda de nuestra época, aquel lugar se mantenia igual que
hace setenta u ochenta afios.

Aqui, en el centro de la pequena ciudad, nacid Josemaria el 9 de enero de 1902.
Muchas personas en todo el mundo conocen el nombre de Barbastro precisamente por
este hecho. La casa natal, situada en la parte mas estrecha de la plaza, ya no existe: se
tird en los afios setenta (y Mons. Escriva de Balaguer, por cierto, se alegr6 al saberlo: no
queria que se iniciara un culto museal alrededor de su persona) y se sustituyd por un
edificio nuevo que actualmente alberga un centro del Opus Dei. A pesar de todo, no es
dificil imaginarse la casa y la tienda de José Escriva, su padre, porque quedan en pie
todavia muchos edificios de principios de siglo.

Ningun intento biografico, por modesto que sea, es factible si se dejan de lado los
antepasados y la familia. También nosotros vamos a dedicarles algun espacio, a pesar
de que a los alemanes los arboles genealdgicos procedentes de Espafia nos resulten
algo complicados, porque los nombres espafioles nos desconciertan: los hombres afiaden
al apellido paterno el de su madre, y las mujeres anteponen el suyo de solteras al del
marido.

La familia Escriva procedia originariamente de la pequeiia localidad de Balaguer,
situada a unos treinta kildmetros al noreste de la ciudad de Lérida. El bisabuelo de
Josemaria, José Escriva, nacié alli, fue médico y contrajo matrimonio con Victoriana
Zaydin, hija de un terrateniente del cercano lugar de Perarraa. También nacié alli José
Escriva Zaydin, que se casd, en 1854, con Constancia Corzan, procedente de Fonz, un
pueblo proximo a Barbastro. Este José Escriva seria el abuelo del Fundador del Opus
Dei. Sabemos mas bien poco de la familia Corzéan: pertenecia a esa capa relativamente
amplia en Aragon de los terratenientes de clase media. La abuela Constancia, a quien
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Josemaria llegd a conocer, fue una mujer piadosa, activa y abnegada; fallecié en 1912.
El matrimonio Escriva-Corzén tuvo seis hijos: dos mujeres y cuatro varones; el primero
muri6 siendo nifio; el segundo, Teodoro, fue sacerdote y vivié en Fonz, donde fallecio
en 1933; el tercero, Jorge, estudiante de Medicina, falleci6 en el afio 1885 a la edad de
veinte afios; el mas joven, José, nacido en 1867, contrajo matrimonio, en 1898, con
Maria Dolores Albas, de Barbastro, y fue el padre de Josemaria Escrivd de Balaguer y
Albas.

Los antepasados por parte materna son especialmente interesantes para la
genealogia: llama la atencion el gran numero de hijos y la profusion de vocaciones
religiosas. La base economica de esta familia eran las tierras que poseian; pero como
casi nunca resultaban suficientes para mantener a todos los hijos, los mas jovenes
emigraban a las ciudades y pueblos cercanos, donde ejercian un oficio. Algunos
consiguieron «dar el salto» y establecerse en profesiones académicas. El orgullo de la
familia eran los sacerdotes; y el elevado niimero de hijos suponia la mejor garantia de
vocaciones sacerdotales. Dolores Albas tenia doce hermanos, entre ellos una hermana
gemela. Estaba en la cola de una larga fila: eran veinte afios menores que la hermana
mayor; detrds de las gemelas tan s6lo venia un hermano pequeiio, Florencio. Los Albas
se habian establecido en Barbastro tres generaciones antes: el bisabuelo de Josemaria
por parte materna, Manuel Albas, habia contraido matrimonio con Simona Navarro, que
procedia de esta ciudad. Su hijo Pascual, o sea, el abuelo materno de Josemaria, tenia un
comercio en Barbastro, vivia en una gran casa, era rico y estaba bien considerado (2).

El hermano mayor de Pascual, Simén, era sacerdote; el que le seguia, Juan, tenia
nueve hijos, entre otros Rosario, que fue monja, y Mariano, que habiendo enviudado
recibio la vocacion al sacerdocio. El Fundador del Opus Dei recibi6 en el bautismo,
como cuarto nombre, el de Mariano, en recuerdo de este tioabuelo suyo, que fue su
padrino de bautizo, y usaria el nombre a menudo, como manifestacion de su amor a la
Virgen.

La mujer de Pascual, Florencia Blanc, cuyo hermano llegé a ser Obispo de Avila,
también procedia de Barbastro. Entre los trece hijos de este matrimonio también
encontramos a dos monjas y a dos clérigos: Vicente y Carlos Albas; los dos alcanzaron
una edad de mas de ochenta afios y fallecieron hacia mediados de nuestro siglo. Es
decir, un total de nueve vocaciones religiosas sOlo por parte materna, contando a
Josemaria; son aln mas si se tiene en cuenta la linea paterna. Llama la atenciéon un
especial parecido con aquel tio-abuelo por parte materna que llegd a ser obispo; un
parecido también externo, amén de otras cualidades: una amplia y profunda formacion,
facultades como escritor y como orador, una mentalidad juridica tan clara como
creadora, unida armonicamente a la formacion teologica, la experiencia pastoral y la
piedad personal.

Casi todos los aspectos realmente importantes sobre los padres del Fundador
(sobre José y Dolores Escriva), todo lo que, en su vida y en la familia que fundaron,
tuvo relevancia para el camino de su hijo, lo que influyé decisivamente sobre €l y le
prepard para su mision, lo sabemos por ¢l mismo. No porque describiera, «a la manera
autobiografica» -como por ejemplo lo hiciera Goethe-, con un solo trazo, a sus padres y
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a su hogar, sino porque las muchas frases sueltas, repartidas a lo largo de toda su vida y,
algunas, varias veces repetidas -pequefas anécdotas, menciones como de pasada,
expresiones de agradecimiento-, han ido perfilando una imagen no sélo de los padres,
sino también de la vida familiar y de toda la infancia; una imagen parecida a un dibujo a
tinta china, luego coloreado: con perfiles que limitan y que, a la vez, abren un
panorama; con colores que acentlian y, a la vez, diluyen: imagenes de la infancia que se
ofrecen como en un caleidoscopio; imagenes que revelan y, a la vez, silencian.

Lo que nos revelan sobre los comienzos del siglo XX no es ficilmente
comprensible para un espectador de finales de siglo: ;Cémo se le puede explicar a un
aleman que ahora vive en una gran ciudad cémo era la vida en una pequena ciudad
aragonesa en 1902 o en 1912? El escritor danés Hans Christian Andersen escribié un
cuento titulado «Los chanclos de la fortunay; estos zapatos (o més bien zuecos) llevan a
su duefio con la velocidad del pensamiento a cualquier lugar y a cualquier tiempo que
quiera alcanzar. Si nos los pusiéramos y, con su fuerza magica, nos trasladaramos al
Barbastro de comienzos de siglo, en primer lugar se extranarian nuestros oidos y nuestra
nariz: falta el ruido de los motores, el rumor apagado del trafico, el duro traqueteo de las
motos; los aviones que sobrevuelan, como aullando, los tejados; y también faltan los
teléfonos y las melodias de los aparatos de radio. No hay mas ruidos que los que
producen los animales, los hombres y los oficios: en la actstica no hay diferencias con
respecto a la Edad Media. ;Y los olores! Faltan los gases de escape, los olores tipicos de
la industria (goma, sopletes, aceite de maquinaria y humo de carbon), hay mas sudor y
tabaco y un perfume algo dulzén...

Seguramente, a nuestros ojos les costaria menos adaptarse: no encontrariamos
vehiculos, gasolineras, postes de telégrafos, cables de alta tension y cabinas telefonicas;
pero el corazon de Barbastro seria poco distinto del Barbastro de nuestros dias. Y ;qué
decir de la moda? El traje de los sefiores, es curioso, no ha cambiado sustancialmente en
los ultimos cien afios; se ven menos sombreros, pero los que se ven son del mismo tipo,
y casi han desaparecido los bastones de paseo. En las sefioras nos llamarian la atencion
las faldas largas, los apretados corpifios, los colores oscuros. En general, supongo que
nos dariamos cuenta de que las diferencias sociales son mucho mas marcadas hacia
fuera, en el tono y en la forma de vestir, que en nuestros dias. Y -esto es seguro- los
niflos nos causarian gran impresion: hacen travesuras, como los nifios de todas las
épocas, pero son mas formales: obedecen a los padres, a los maestros, a los parrocos;
saludan a los mayores, hablan cuando se les pregunta y comen, con ganas o sin ellas, lo
que se les pone delante. Y lo que se solia poner sobre la mesa de una familia de clase
media nos pareceria realmente muy poco apetitoso...

Ninez en Barbastro

Tomemos un afio cualquiera, por ejemplo 1912. Josemaria tiene diez afios. Su
nombre completo es José Maria Julian Mariano: asi se lo impusieron en el Bautismo,
celebrado en la iglesia de Nuestra Sefiora de la Asuncion -la Catedral de Barbastro-,
cuatro dias después de su nacimiento, el 9 de enero de 1902. Por entonces, Jos¢ y
Dolores Escriva formaban un matrimonio joven en edad y como esposos: ¢l tenia treinta
y cuatro afos, ella veinticuatro; se habian casado en 1898. Su primera hija, Carmen,
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nacida en 1899, viviria hasta 1957 y, sin pertenecer al Opus Dei, cumpliria la mision de
ayudar de manera singular a su hermano en la tarea que Dios le habia encomendado.

La familia crecia con rapidez... y con la misma rapidez volvia a empequefiecer.
Hoy en dia, por lo menos en nuestros paises occidentales, casi no podemos imaginarnos
lo que significa una elevada mortalidad infantil; pero entonces casi no habia familia en
la que la muerte no entrara en el cuarto de los nifios; en ocasiones, repetidas veces.
Después de Josemaria, habian nacido tres nifias: en 1905, Maria Asuncidon, que no
llegaria a cumplir los nueve afios; en 1907, Maria Dolores, que murié en 1912, y en
1909, Maria del Rosario, que solo vivié nueve meses. Dios exigid no sélo de los padres
dolor y entrega a su Voluntad en grado méaximo; de seguro que a Josemaria también se
le grabd en lo mas profundo de su alma este temprano encuentro con el dolor y con la
muerte, que acompafaron su nifiez entre los ocho y los once afios. «Como las hermanas
habian ido falleciendo por edades -de menor a mayor-, Josemaria decia que entonces le
tocaba a €l» (3). Una impresion comprensible en un chico de once afios, pero que debia
rasgar el corazon de su madre, quien le contd que, a la edad de dos afios, ya habia estado
enfermo de muerte y desahuciado por los médicos, y que ella y su padre, en su angustia,
le habian ofrecido a la Virgen de Torreciudad; le habia dicho también que, después de
su curacion, habian hecho una romeria llevandole en brazos a la antigua y querida
ermita en la que se veneraba su imagen, por lo que estaba bajo su especial proteccion.
Afios mas tarde, en cierta ocasion, afiadio: «Para algo grande te ha: dejado en este
mundo la Virgen, porque estabas mas muerto que vivo» (4).

Jos¢ Escriva era comerciante: copropietario de la casa «Sucesores de Cirilo
Latorre», una sociedad que se habia constituido en 1894; se dedicaba al negocio textil y
marchaba bastante bien.

En 1902 se liquido el negocio en su forma originaria, es decir, como «Sucesores
de Cirilo Latorre», y se constituyd una nueva sociedad llamada «Juncosa y Escriva.
Sucesores de Cirilo Latorre». Sus copropietarios eran don Juan Juncosa y don José
Escriva, que un decenio mas tarde se encontraban practicamente en bancarrota.

Esta situacion repercutio con toda su fuerza sobre José Escriva, porque era una
persona confiada, sin segundas intenciones, profundamente integra, incapaz de imaginar
cualquier argucia o comportamiento dudoso en los negocios y también de cualquier tipo
de astucia personal. Todas estas cualidades se reflejaban en su cara: las fotos nos
muestran un sefior de mediana estatura y aspecto distinguido, en el que llaman la
atencion la frente clara y alta, y la nariz fina y recta. El atrevido bigote con sus puntas
hacia arriba y un aire de bondad y de humor en los ojos y en la boca le dan un aspecto
juvenil y abierto. «Era un hombre emprendedor, trabajador y muy honrado; lleno de
bondad, de paciencia y de rectitud; alegre, elegante, sincero, generoso -"era muy
limosnero", solia decir el Fundador del Opus Dei refiriéndose a su padre-; carifioso y
atento con todos, se mostraba especialmente amable con sus dependientes; vivia una
recia piedad a la Eucaristia, al Sefior Crucificado, a la Virgen Santisima; era muy devoto
del rezo del Santo Rosario» (5). Su absoluta correccion y una confianza casi infantil en
la honradez (para ¢l un supuesto absoluto) de cualquier persona hacia que, aunque fuera
un comerciante laborioso, careciera de defensa contra personas calculadoras y astutos
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comerciantes. Si a esta condicidon se unen circunstancias desfavorables, como unas
letras vencidas o un retroceso en las ventas, la catastrofe en los negocios puede surgir
con gran rapidez. Y en 1913-14 se llegd a esta situacion: la bancarrota y la liquidacion
del comercio «Juncosa y Escrivd», con todas las consecuencias negativas que la sola
palabra comporta y que tan bien conocemos por las novelas de Balzac: se produce
primero un descenso repentino del nivel de vida, relativamente facil de soportar si afecta
a todos, pero muy amargo si recae, digamos que «selectivamente», en uno solo. Luego
viene el hundimiento en el ambiente social; el «fracasado» cae en el aislamiento y
muchos conocidos y amigos se distancian: ya no les interesa el trato con «personas
arruinadasy.

Todo esto lo tuvieron que soportar los padres de Josemaria Escriva: la situacion
humillante de un revés en el negocio, la pobreza personal, la necesidad de despedir a los
empleados y a los criados, la liquidacion del comercio y el traslado de Barbastro... El
quinquenio entre el fallecimiento de la pequefia Maria del Rosario, en 1910, y el
traslado de la familia, ya s6lo con dos hijos, a Logrofio, fue un continuo calvario. Y
tampoco en afos sucesivos la suerte externa favorecio a los padres de Josemaria.

En medio de esta época de dolores internos y de preocupaciones econdémicas se
celebrd la Primera Comunion del pequefio Josemaria; la recibi6 el 23 de abril de 1912,
fiesta de San Jorgel' que era la fecha acostumbrada en la region. Con sus diez afos, era
uno de los més jovenes, pues aunque el Papa Pio X habi" impulsado, con los decretos
correspondientes, que los nifios rec - bieran la Comunioén a los siete afos, estas medidas
se iban estableciendo lentamente. Los padres de Josemaria, sin embargo, se dieron
cuenta del gran provecho que suponian las nuevas normas y quisieron que su hijo
recibiera lo antes posible el Santisimo Sacramento.

Los hijos de los Escriva iban creciendo en un ambiente de piedad natural y de
normalidad. Sus padres les habian ensefiado a acudir con confianza al Sefior, a la
Santisima Virgen y a los Santos: en ellos encontraban auxilio, fortaleza y esa proteccion
que también le daban sus padres, que constituian su mejc'r ejemplo en el trato con Dios.
Todo esto se desarrollaba en un ambiente de fe y de paz, sin ningun ribete de
exageracion o de envaramiento, porque sus padres sabian algo que hoy tendemos a
olvidar: que las manos del nifio que saben sostener el primer biberén también son
capaces de unirse para orar. El pequefio Josemaria habia aprendido las oraciones propias
de los nifios, el Rosario y la «Salve», y, de vez en cuando, habia podido acompafiar a
sus padres a Misa, con su hermana Carmen. A los seis o siete afios habia ido por
primera vez a confesarse; su madre, que le habia preparado, le llevé a st propio
confesor, un buen escolapio (6), y le acompaiid hasta el miss, mo confesonario. «Me
quedé muy contento -recordaba el Fundador del Opus De; a sus setenta afios de edad-, y
siempre me da alegria recordarlo» (7). Monsefior Escriva no se cans6 nunca de hablar
de la importancia capital del Sacramento de la Penitencia para todos los cristianos,
también para los nifios. Cuando, en 1975 estando en Venezuela, le preguntaron por la
Confesion de los nifios, que hoy en dia, como la Confesion en general, no es que, tenga
muy buena prensa, contesto: «Llevad a los nifios a Dios antes de que se meta en ellos el
demonio. Creedme, les haréis un gran bien. Yo lo digo por experiencia de miles y miles
de almas, y por experiencia mia personal» (8). Y poco después, en Roma, se refirio de
nuevo a este punto: «jQué indignacién siente mi alma de sacerdote cuando dicen ahora



El fundador del Opus Dei. Peter Berglar Pag. 19

que los ninos no deben confesarse mientras son pequenos! jNo es verdad! Tienen que
hacer su confesion personal, auricular y secreta, como los demaés.

iY qué bien, qué alegria! Fueron muchas horas en aquella labor, pero siento que
no hayan sido mas» (9).

Como preparacion al gran dia de la Primera Comunidn, aprendio, con ayuda de su
madre, el catecismo para nifios. También este punto es de importancia capital para una
vida cristiana. Sin conocer el contenido de la fe, sin saber cudles son sus fundamentos
intemporales, eternamente validos, y sus principios fundamentales, es imposible vivirla,
seguir a Jesucristo y ganar a otros hombres para la fe. Durante toda su vida, el Fundador
del el Opus Dei subrayo la necesidad del conocimiento de la doctrina de la fe para la
salvacion, de aceptarla «ex auctoritate Eclesiae» y de transmitirla a todos los hombres.
«También nosotros -escribia en 1953- encontramos a nuestro paso, en tantas ocasiones,
la mas desoladora ignorancia religiosa, que nos exige un profundo y continuado
apostolado de la doctrina. Y esto no so6lo entre los paganos de nuestro tiempo, sino aun
entre no pocos que se ofenderian si no se les llamara catélicos» (10). Le prepard para
hacer la Primera Comunidn un viejo escolapio, «hombre piadoso, sencillo y bueno,
seglin recordaba Mons. Escriva. «El me ensefié la oracion de la comunion espiritual: Yo
quisiera, Sefior, recibiros con aquella pureza, humildad y devocioén con que os recibio
vuestra Santisima Madre; con el espiritu y fervor de los santos» (11). Es dificil
imaginarse que se pueda perder un hombre que tenga impresas en su corazon estas
palabras, aun cuando haya olvidado y perdido todo lo demas.

Los testigos concuerdan en que el pequefio Josemaria era un nifio alegre, normal,
de desarrollo armoénico, ni «mimado» ni «libre de dolores». No hay nifiez sin dolor;
cualquier crecimiento lo produce. ;Qué sucede en el interior de un chico de once afios
que, por tres veces en tres afios, tiene que pasar por ell fallecimiento de una hermanita,
el dolor de los padres, las terribles horas y los dias de la muerte, las lacerantes visitas al
cementerio? De Lenin sabemos que, a la edad de diecisiete afios y bajo la impresion del
fusilamiento de su hermano mayor, que habia participado en un complot para asesinar al
Zar Alejandro 111, perdio la fe cristiana. «Al caer en la cuenta de que Dios no existia -
escribe su amigo' Lepeschinski-, se arrancé la cruz del cuello, la escupio con desprecio
y la arroj6 lejos de si» (12). Estamos ante un profundo misterio. Un hombre, al ver en la
muerte de su hermano la adversidad del destino, empieza a recorrer el camino del
odio,un camino que acarreard terribles consecuencias: para si mismo y para miles de
hombres. Otro hombre, ante la dureza de una tragedia familiar, se fortalece en su amor a
Dios y a los hombres, y los frutos seran, en este caso, frutos admirables y magnificos
para la humanidad. Ignoramos el sentido profundo de estos hechos: es el misterio de la
libertad para el bien y para el mal. Pero da mucho que pensar un pequefio episodio que
recuerda la Baronesa de Valdeolivos: Entre los juegos de nifos, les gustaba
especialmente hacer castillos con naipes. Una tarde -debié ser entre julio de 1912 y
octubre de 1913, pues ya habian muerto dos de las hermanitas-, «absortos en torno a la
mesa, conteniamos la respiracion al colocar la ltima carta de uno de aquellos castillos,
cuando Josemaria, que no acostumbraba a hacer cosas asi, lo tir6 con la mano. Nos
quedamos medio llorando, y Josemaria, muy serio, nos dijo: "Eso mismo hace Dios con
las personas: construyes un castillo y, cuando casi esta terminado, Dios te lo tira"» (13).
Esta frase deja entrever que el alma del pequefio se encontraba al borde del precipicio:
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habia experimentado la imposibilidad de comprender a Dios y,' sin darse perfecta
cuenta, temblaba ante la posibilidad de tener que aceptar una fria arbitrariedad. Pero el
alma, estremecida, se apartd de esta posibilidad. El pequefio Josemaria se apartd del
terrible «abismo negro» al que se lanz6 el joven Lenin. Una y otra, innumerables veces,
el Fundador del Opus Dei alabd luego la Cruz como instrumento de salvacion, como
camino que tiene que andar -y que desea andar- el que tiene amor a Dios y a los
hombres, porque no hay otro camino para encontrar la raiz de la alegria. Para ¢l, el dolor
era «la piedra de toque del Amor» (14); y en una meditacion del afi .. 1967, decia: «Pero
no olvidéis que estar con Jesus es, seguramente, toparse con su Cruz. Cuando nos
abandonamos en las majos de Dios, es frecuente que El permita que saboreemos el
dolor, la soledad, las contradicciones, las calumnias, las difamaciones,las burlas, por
dentro y por fuera: porque quiere conformarnos, a su imagen y semejanza, y tolera
también que nos llamen locos y' que nos tomen por necios» (15).

Afos mas tarde limpi6 la capa del polvo y de azlicar con la que habian recubierto
esa Cruz: y la mostré a miles y miles de cristianos corrientes en su integridad, con el
madero duro y con aristas. =~Una Cruz que vuelve a ser visible y por ello atrayente.
Una Cruz que se enraiz6 en el corazén de Josemaria cuando aun era un nino.

El joven Josemaria recibi6 los fundamentos de su formacion en el colegio de los
Escolapios. Alli ensefiaban unos diez religiosos y gozaba de buena fama, aunque no lo
frecuentaran muchos chicos, ya que por aquel entonces eran relativamente pocos los que
llegaban a la ensefianza superior, sobre todo en una localidad pequefia como Barbastro.
Estos colegios privados estaban bajo la supervision estatal, por lo que cada curso era
necesario que los alumnos hicieran los exdmenes finales en un Instituto. En este caso,
tenian que viajar a la capital de la Provincia, a Huesca, y mas tarde a Lérida. Josemaria
curso los tres primeros afios del bachillerato en Barbastro, entre 1912 y 1915. Se le
describe como sereno y poco revoltoso, muy «estudioso y reflexivoy; «ni bullicioso ni
hosco y muy bien educado» (16). La edicion local del semanario «Juventud» de marzo y
de junio de 1914 nos da algunas informaciones sobre sus calificaciones escolares:
obtuvo notas especialmente buenas en Aritmética y Geometria, en Geografia de Espaiia,
en Latin y en Religion. Segiin comentaria a menudo, en su juventud se habia sentido
vivamente atraido por las Matematicas, el Dibujo y la Arquitectura (17). Y hay que
decir que, en el curso de los afios cuarenta a setenta, mas de un edificio recibiria «su
impronta arquitectonica»; basta pensar en los edificios de la sede central del Opus Dei
en Roma o en el Santuario mariano de Torreciudad. Los restantes afios del bachillerato,
o sea el cuarto, quinto y sexto, los curs6 en el Instituto Nacional de Logrofio, ciudad a la
que la familia Escriva se tralad6 en 1915.

El si al sacerdocio

Al contrario que Barbastro, Logrofio es una ciudad que se nombra en las
enciclopedias alemanas: hoy en dia cuenta con unos 80.000 habitantes y es la capital de
La Rioja; esté situada a orillas del Ebro, en su curso alto, y forma el centro de aquella
region, que se conoce por sus buenos vinos y que, ademas, tiene industria de conservas
y algo de textiles. Y fue precisamente en el comercio textil donde José Escriva encontr6
trabajo: en la empresa de Antonio Garrigosa y Borrell, una tienda con el pomposo
nombre de «La Gran Ciudad de Londres». Después de la quiebra econdmica en
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Barbastro, esto significaba volver a empezar desde cero; y don José tenia cuarenta y
ocho afios: no era ya un jovencito. El ejemplo de sus padres, que en la vida cotidiana
siguieron con serenidad y naturalidad el consejo de San Pablo de ser «alegres en la
esperanza, pacientes en la tribulacion, perseverantes en la oracion» (Rom XII, 12),
conmovidé a Josemaria y marcod decisivamente su caracter. En 1971 escribia: «Asi
prepar6 el Sefior mi alma, con esos ejemplos empapados de dignidad cristiana y de
heroismo escondido, siempre subrayados por una sonrisa, para que mas tarde le fuera
pobre instrumento, con la gracia de Dios, en la realizacion de una Providencia suya»

(18).

Los comienzos en Logrono fueron duros. Los Escrivd no conocian a casi nadie en
la ciudad; los primeros meses vivieron como inquilinos en el cuarto piso de una casa
muy modesta, calurosa en verano y fria en invierno. La vivienda a la que se mudaron
bastante mas tarde, situada también en un cuarto piso, tampoco se puede decir que fuera
confortable. A pesar de todo, siempre que don Josemaria Escrivd de Balaguer, en afios
posteriores, hablaba del «hogar luminoso y alegre» que deberian ser el Opus Dei y todos
sus Centros, asi como los hogares de cada uno de sus miembros, pensaba en el ejemplo
de su casa paterna, cuya luminosidad y calor no procedian del lujo y de los medios
materiales, sino del carifio, de la naturalidad y del buen humor con que los padres
trataban a los hijos.

En las biografias de grandes personajes se suele destacar con cierto gusto (y ellos
mismos suelen coquetear con este dato) que han sido malos estudiantes en el colegio.
Este dato biografico (destinado a tranquilizar al lector, sugiriendo que las malas
calificaciones en el colegio y en la Universidad son casi una garantia de un cambio
radical hacia un futuro lleno de éxitos) seria totalmente falso en el caso de Josemaria.
Fue, por el contrario, un estudiante brillante, que obtuvo notas excelentes:
«sobresalientes» y «notables», e incluso, en dos ocasiones, matricula de honor: en
«Preceptiva y Composicion», a los catorce afios, y en «Etica y Rudimentos de
Derechoy, a los dieciséis; lo cual no fue ninguna casualidad, sino que correspondia
exactamente a sus habitos y .capacidades intelectuales. Se trataba, pues, de resultados
normales, si partimos de la base de que trabajaria con diligencia y concentracién. Sobre
todo en los ultimos afios de colegid, Josemaria se convirtié en un lector empedernido,
como se suele decir, y adquiri6 las bases de aquella formacion intelectual y cultural que
sirven para toda la vida y que so6lo se pueden asentar en la juventud. Se concentr6 sobre
todo en los clasicos y en los libros de historia, algo que es comlin a muchas personas de
su generacion y la mia. En aflos posteriores seria capaz de citar, con naturalidad y
precision, autores y textos concretos. Fue una constante de su vida, tanto de joven como
de adulto, en sus afios de estudiante y en la época en la que fue Presidente General del
Opus Dei: se esforzaba por leer con profundidad todos los escritos. Era un habito
adquirido en su temprana juventud. Se fijaba en su contenido y atendia a la forma.
Tenia, como don natural, un sentido del idioma muy desarrollado y poseia el arte de
contar los detalles y el de la sugerencia sin caer en la vaguedad o la indefinicion. Su
estilo, tanto hablado como escrito, era claro y fuerte,totalmente coherente en lo
racional, pero lleno de vida, porque nacia también del corazon (19).

El tiempo de maduracion de muchas personas jovenes (la pubertad en sentido
estricto y el decenio posterior) suele estar marcado por ciertos «temblorés» religiosos,
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por estremecimientos que suelen conducir no s6lo a la revolucién, al enfriamiento o
incluso al distanciamiento, sino a veces también a conversiones repentinas, como la de
Claudel a sus dieciocho afos (20) o la de Frossard en plena juventud (21). Esas
conversiones suelen desembocar en una ansia de Dios mds profunda, en una llamada a
la entrega. En la mayoria de los santos la orientacion consciente hacia Dios ha tenido
lugar durante la juventud, aunque no siempre acompanada de una «crisis existencial de
la fe». Por lo que sabemos, parece que Josemaria Escrivd de Balaguer no la sufri6. El
joven «guapo, alto y corpulento», segun le describe una anciana de Logrofio que todavia
lo recuerda, estaba siempre alegre y de buen humor (22). Este es un rasgo que se destaca
una y otra vez con respecto a toda la familia y que se completa con la observacion de
que en casa de los Escriva se notaba claramente que era un hogar cristiano, pero sin
cosas raras. Estos testimonios ponen de relieve una realidad poco frecuente: vivia con
una gran naturalidad. Su vida, llena de autenticidad, constituia una refutacion a esa falsa
imagen del cristiano como un beato mojigato y caritriste. El joven Josemaria, en cuyo
camino no faltaria la murmuracidon, nunca cay6 bajo esta. sospecha. Ni siquiera entre
sus compafieros de colegio, quienes, aunque a veces se deleitaban con frases ambiguas o
chistes de mal gusto, tomaban como algo casi natural que Josemaria no participara en
este tipo de bromas. Tal vez, hasta adivinaban que sufria por ellas. El Fundador del
Opus Dei contaria muchos afios después a sus mas intimos colaboradores, Alvaro del
Portillo y Javier Echevarria (23), que en mas de una ocasion le habia vencido el suefio,

mientras por la noche rezaba el Rosario, pidiendo perdén al Sefior por aquellos chicos
(24).

Antes de que, en el verano de 1918, Josemaria terminara su bachillerato en el
Instituto Nacional de Logrofio, habia sucedido, sin que nadie lo advirtiese, algo muy
especial: su vocacion, que hasta entonces le era desconocida y permanecia oculta, habia
empezado a desvelarse; por primera vez habia comenzado a barruntar, muy vagamente,
que Dios, un buen dia (quién sabe cudndo), le iba a exigir algo (quién sabe qué). Una
mafana especialmente fria del invierno de 1917-18, seguramente entre Navidad y Reyes
-desconocemos la fecha exacta vio en Logrofo las huellas de las pisadas de un carmelita
descalzo en la nieve (25). Este signo, poco llamativo, pero visible, de una humilde
entrega a Jesucristo, le conmovié profundamente; en su corazén se despertd una
profunda inquietud que le llend de un deseo ardiente de alcanzar un gran Amor, mejor,
el gran Amor.

Huellas de pies descalzos en la nieve... ;Qué querian decir, qué significaban?
Nada que se pueda comprender con la razén o bajo un punto de vista utilitario. Es
cierto: en ninguna parte estd dicho que no se deba llevar zapatos o que... Las personas
«prudentes» saben de muchas «locuras» de este tipo; y realmente son locuras, locuras de
Amor que quieren expresar sélo esto: Sefior, yo no quiero gozar mientras Tu sufres; y
como soy un pobre hombre, no creo que sea capaz de grandes hazafias; y como soy un
cobarde, tampoco seré capaz de heroicidades; entonces, ;qué otro remedio me queda
que mostrarte, por medio de pequeiieces, que te amo de verdad? Ante la Cruz real y
ensangrentada siento un miedo terrible; pero andar descalzo, dormir sobre el duro suelo,
ser pobre y beber agua en vez de vino..., de eso si que soy capaz. El Fundador del Opus
Dei no se hizo religioso, pero las huellas del carmelita en la nieve se convirtieron, para
¢l, en huellas hacia Dios, en huellas en las que reconoci6 los pasos de Cristo.
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Aquella experiencia le llevé hacia una vida de piedad aun maés intensa. A los
dieciséis afios empez6 a asistir a diario a la Santa Misa, a recibir cada dia la Sagrada
Comunién y a confesarse con frecuencia y regularidad; y una oracion continua, una
oracion de penitencia, de agradecimiento, de desagravio y de reparacion, fue llenando
cada vez mas todo su dia. A partir de entonces esta decision permaneceria inalterable;
pero con los afios y los decenios fue creciendo la profundidad de su oracion. Sus
colaboradores y las personas que le conocieron advertian pronto que don Josemaria,
hiciera lo que hiciera, siempre estaba como metido en Dios, dialogando con El.
«Santidad personal -decia-, santidad personal; no tengo otra receta. Estamos aqui para
hacernos santos» (26). Este es el niicleo de aquel mensaje que habia visto grabado en las
huellas en la nieve.

El joven Josemaria busco un director espiritual «para que le orientaran y le
exigieran» (27), y durante los primeros meses de 1918 pidié consejo sobre este tema y
sobre su futuro a un Padre Carmelita, que le aconsejo ingresar en la Orden del Carmen.
Pero Josemaria se daba cuenta (y recibia confirmacion en la oracion) de que Dios le
habia preparado otro camino. Decidié hacerse sacerdote para estar mas disponible al
querer de Dios (28). Y abandoné su antigua idea de estudiar Arquitectura. Aunque
todavia no conocia el contenido de su futura vocacion, adivinaba que, fuera cual fuese,
para cumplirla le haria falta el sacerdocio. Pero ;cémo podemos entender, entonces, una
frase que Monsefor Escriva de Balaguer solia repetir, también en los ltimos afios de su
vida, en la que daba a entender que ¢l siempre se habia resistido primero a la vocacién
sacerdotal, luego a fundar el Opus Dei y después la Seccion de mujeres de la Obra?
Estamos ante una contradiccion, tan s6lo aparente, que ¢l mismo explicaba. En 1974, un
afno antes de su muerte, decia en Buenos Aires: «Yo..., me resisti lo que pude (...) Me
resisti. Yo distingo dos llamadas de Dios: una al principio sin saber a qué, y yo me
resistia. Después..., después ya no me resisti, cuando supe para qué» (29). O, dicho de
otra manera: la débil naturaleza del hombre se rebela ante el yugo y la Cruz; pero, por la
gracia, muchas veces vence la libertad y el hombre se entrega por amor. «A mi -decia a
menudo Mons. Escrivd de Balaguer, y' también en 1974 en Santiago de Chile-
Jesucristo no me pidid permiso para meterse en mi vida. Si a mi me dicen, en ciertos
tiempos, que iba a ser cura... | Y aqui estoy !» (30).

Cuando su hijo le comunicéd que queria ser sacerdote, don José Escriva llor6; una
biografia cursi diria que derramd «lagrimas de alegria», y quiza lo fueran, pero
indudablemente no se trataba s6lo de eso... No es que don José no supiera que la
vocacion al sacerdocio es la mayor gracia que Dios puede conceder a un cristiano, pero
también sabia lo que ello lleva consigo: «Los sacerdotes tienen que ser santos... Es muy
duro no tener casa, no tener hogar, no tener un amor en la tierra» (31). Si se quiere, éste
es un razonamiento «burgués», pero lo que don José queria decir esta bien claro: ;seras
capaz de perseverar, estas seguro de que ése es tu camino? Ademds, la decision de
Josemaria parecia implicar el final biologico de los Escriva, lo cual explica también
parte de su conmocion. El fin de la rama masculina de una familia siempre se ha
considerado como una desgracia, a veces incluso como un duro golpe de fortuna. Asi se
comprende que Josemaria empezara a rezar para que Dios concediera a sus padres otro
hijo varon; y rezd sin que en ningin momento dudara que Dios le iba a conceder esta
peticion (32). El 28 de febrero de 1919 nacié Santiago Escriva, quien hoy en dia vive en
Madrid, ejerce como abogado y es padre de familia numerosa. Para su hermano,
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diecisiete afos mayor que ¢l, el nacimiento del «continuador» del apellido supuso un
refrendo de su propia decision.

Su padre, don José, como hombre piadoso y juicioso que era, no se opuso a la
vocacion de su hijo, pero se preocupd de que hablara con algunos clérigos de Logrofio
para que le aconsejaran y asi pudiera confirmar y profundizar su vocacion. Los
sacerdotes animaron a Josemaria a seguir la llamada al sacerdocio, e incluso hicieron
mas: le dieron clases de Filosofia y de Latin, dos asignaturas que habia tenido en el
colegio, pero que no habia cuidado excesivamente; asi le ayudaron a cursar, como
alumno externo, los dos primeros afios del Seminario, en Logrofio. En septiembre de
1920 se traslado a la Universidad Pontificia de Zaragoza para continuar alli sus estudios
de Teologia. Tenia ya dieciocho afios y la infancia quedaba atrds. Las huellas en la
nieve que, tres afios antes, habian llevado al muchacho hacia el sacerdocio no se habian
borrado en su alma, pero parecian perderse en lo desconocido.
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La oracion en la noche

Seminarista en Zaragoza

Las diferencias entre la vida ciudadana de los afios veinte y la de nuestros dias
carecen de importancia si se comparan con las existentes entre un Seminario de aquella
época y uno tae hoy. Y no so6lo en Espaifia, sino también en los demas paises europeos y
americanos donde se forman sacerdotes, Alemania incluida. Los que comenzaban a
andar entonces por el camino que les llevaria a la ordenacioén sacerdotal se apartaban
durante varios afios de la vida civil y laical de los de «fuera», con sus comodidades,
libertades, preocupaciones y peligros.

Cuando un joven recibe la llamada al sacerdocio sabe que, en el futuro, gracias a
un especial resello divino -el Sacramento del Orden-, actuard in persona Christi. Sabe
que cuando celebre la Santa Misa -centro y raiz de la vida cristiana, como ensefia la fe
catolica- revivira lo esencial del sacerdocio de Cristo: la renovacidon incruenta del
Sacrificio del Calvario. Esa es la razon ultima por la que ese futuro sacerdote decide
identificarse, mediante el celibato, con Jesucristo, Sumo y FEterno Sacerdote. El
seminario se preocupaba de proporcionarle un ambiente adecuado para alcanzar ese fin:
una vida de piedad con frecuentes practicas ascéticas, cierta disciplina interna y externa,
oracion, estudio, orden...

Josemaria vivia en el Seminario de San Francisco de Paula, que estaba en el gran
edificio del Seminario Sacerdotal de San Carlos (1), y acudia diariamente, con los otros
seminaristas del San Francisco, a las clases de la Universidad Pontificia, que estaba en
la plaza de La Seo, en el Seminario de San Valero y San Braulio.

Los seminaristas del San Francisco vestian sotana, sobre la que llevaban una
tunica negra, sin magas, y una beca roja con el escudo metalico del Seminario. Tras
levantarse, hacian media hora de oracion y asistian a la Santa Misa en la iglesia del
Seminario de San Carlos.

Después del desayuno salian para asistir a las clases. Iban por algunas calles
interiores, mas o menos paralelas al Coso, hasta salir a la plaza de La Seo, por detras de
la Catedral. Al terminar las clases de la mafiana, volvian al Seminario para la comida.

Por la tarde, tras un rato de recreo o de descanso, volvian a la Universidad
Pontificia y, al regresar, merendaban y tenian un largo rato para el estudio, que se partia
para rezar el Santo Rosario y hacer un rato de lectura espiritual. A eso de las nueve de la
noche cenaban y, antes de acostarse, rezaban unas preces y hacian el examen de
conciencia.

Los jueves por la tarde salian de paseo, juntos, en dos filas, acompanados por el
Inspector. Los domingos salian los que tenian parientes en Zaragoza. Josemaria iria tal
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vez a la casa de don Carlos Albas, un hermano de su madre, que era entonces candénigo
arcediano de la didcesis, aunque quizd mantuviese cierta distancia con ¢él, porque no
habia aceptado bien el fracaso econémico de su cufiado, el padre de: Josemaria. De
hecho, no acudid a su entierro en Logrono, en 1924, y tampoco asistio a la primera Misa
que su sobrino celebraria en 1925.

Todos los meses tenian un retiro espiritual en el Seminario y anualmente hacian
ejercicios espirituales (2).

(Como hemos de imaginarnos a Josemaria, joven seminarista en Zaragoza?
(Como era el ambiente en el que vivia? No podemos separar los dos aspectos. Al clero
diocesano llegaban, en primer lugar, jovenes procedentes de familias numerosas y, entre
éstas, sobre todo, de origen campesino. La mayoria de los seminaristas que estudiaban
con josemaria procedian de algin pueblo o pequeia ciudad; eran personas sencillas, en
su mayoria hijos de alguna familia campesina aragonesa. Por una parte, eran muchachos
no deformados, sanos, fuertes, piadosos y creyentes, sin mds, llanamente; pero, por otra,
eran personas de escasa formacion, poco refinadas, ruda, con ideas sencillas respecto a
su futuro y a veces descuidadas en su aspecto exterior. Josemaria se salia de lo
corriente, no porque se lo propusiera, sino porque sin quererlo, poseia sus propias
costumbres. Cada dia se lavaba de pies a cabeza, lo que llamaba la atencidn y hacia que
entre los seminaristas surgieran dudas sobre si llegaria a ser clérigo, porque, segin
parecia, «tenia cualidades» para otras profesiones (3). Ademas, gozaba de una buena
formacion, era ingenioso y de humor chispeante y dominaba el lenguaje, por lo que
sorprendia a sus colegas con epigramas serios o satiricos en los que vertia sus
comentarios. La buena educacion que habia recibido y su seguridad natural para
comportarse en pubico se unia con una piedad sencilla y sincera, con unos profundos,
conocimientos teologicos y juridicos y con un gran calor humano. Todo esto le
otorgaria en el futuro una gran autoridad natural, en el trato con altos representantes del
Estado y de la Iglesi, , con personalidades de la aristocracia, de la economia y de la
financia; en esto los testimonios son unanimes.

Es patente que Josemaria, ya a sus veinte afios, tenia esta capacidad de irradiacion.
Si se considera su vida, es facil darse cuenta de que era muy dificil permanecer
indiferente o neutral cuando se le trataba. Poseia en modo extraordinario el don de
atraer a las personas y de conducirlas hacia Dios a través del camino de la amistad, una
amistad que nunca dejaba enfriar y que nunca daba por perdida. Ese acercar a los demas
a Dios podia producirse en cosa de pocas horas e incluso de minutos. Se han dado casos
de decisiones instantaneas de entrega plena. Algunos permanecieron durante mucho
tiempo o para siempre en posiciones mas alejadas (4). Otros, y también esto es natural,
se separaron de ¢l y se marcharon, en uso legitimo de su libertad. Pero hay una actitud
que no se daba nunca: permanecer a su lado con indiferencia.

«Chocas con el caracter de aquél o del otro... -se lee en "Camino"-.
Necesariamente ha de ser asi: no eres moneda de cinco duros que a todos gusta» (5).
Tampoco Josemaria lo era o, mejor dicho, no todos reconocian su valor, porque no
todos saben distinguir a simple vista el oro del latobn o del metal dorado. Sus
calificaciones seguian siendo, como en el bachillerato, excelentes; la mayoria de los
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profesores le estimaba; y el que alguno se equivocara alguna vez al dar su opinion sobre
¢l, (qué importancia tiene? «Si tu caracter y los caracteres de quienes contigo conviven
fueran dulzones y tiernos como merengues no te santificarias» (6). Los demas
seminaristas le apreciaban: veracidad, humor, deseos de ayudar... son caracteristicas que
citan con frecuencia en sus recuerdos. Se le queria y, en secreto, también se le admiraba,
lo cual no quiere decir que no hubiera lugar para la envidia o para la repentina
crispacion de alguno. En cierta ocasion Josemaria tuvo una disputa con otro seminarista,
que le habia ofendido; llegaron a las manos; el otro «empezoé». No conocemos mas
detalles: so6lo sabemos que a Escriva se le impuso un castigo, que lo acepto, y que su
contrincante, treinta aflos mas tarde, siendo capellan de un hospital en Jaén, le escribio
una emotiva carta pidiéndole perdon.

El hecho no produjol ninguna merma en la consideracion general hacia josemaria.
Al omienzo del tercer curso en Zaragoza, en el otofio de 1922, se le confié uno de los
dos cargos de Superior. Esto suponia un cambio de situacion: habitacién propia, un
famulo (lo que en el ejército se llamaria un «ordenanza»), mas libertad personal para
entrar o salir. Aunque seguia siendo un estudiante como los otros, segtin el reglamento
era un Superior con derecho a dar indicaciones y con el deber de supervisar los trabajos
de los demas, de acompafiar a los seminaristas en el camino de la Universidad o en los
paseos y de cuidar que se guardara la disciplina del Seminario. Evidentemente, esto
acarreaba ciertas dificultades y ex; la tacto y prudencia. De repente, un joven estudiante
pasa a ser un «superior»; come en una mesa especial, se le sirve, se le recoge la
habitacion, se le hace la cama, y tiene que conseguir que ese compaiieros cumplan sus
ordenes, sin dejar por eso de ser su compaiero.

En Zaragoza, Josemaria prendié no sélo Teologia y Derecho, sino también el arte
de dirigir a los hombres. El tiempo que pasdé como Superior en el Seminario de San
Francisco fue para ¢l un tiempo en el que aprendi6 a', usar de la autoridad. Desde el
principio comprendié que se basa en la honradez, en la ecuanimidad de una actitud
recia, en el dominio de si mismo y en el justo medio entre la rigidez y la elasticidad; y,
sobre todo, en el propio ejemplo, la abnegacion personal y callada y la humildad
interior. Todas estas cualidades formaban parte de su propia naturaleza, pero sélo
gracias al trato continuo con Dios, a la oracidn, a la penitencia, a la Eucaristia, llegaron
a desarrollarse plenamente. Zaragoza se convirtié en un paso decisivo en este camino.
El nuevo Superior no se dejaba «mimar», «no daba... importancia a lo que hacia, ni
alardeaba de nada: con naturalidad, hacia lo posible para pasar inadvertido» (7).

Muerte de un Prelado

En Zaragoza, Josemaria establecié también sus primeros contactos con una gran
ciudad que era, ademas, uno de los puntos cruciales de la historia de Espafia y un centro
econdmico y cultural. La ciudad habia tenido importancia tanto para los romanos como
para los visigodos y los arabes, a quienes el rey Alfonso I de Aragon se la habia
arrebatado en el afio 1118.

Se convirtid asi en capital del reino, y lo fue durante unos cuatrocientos afos. Sin
embargo, con la unificacidon (primero dinéstica y después también constitucional) de
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Castilla y Aragén, y con la ereccion de Madrid como residencia y capital de la
Monarquia espaiola en el siglo XVI, Zaragoza perdi6 parte de su importancia politica,
lo que compensé con su elevacion econdmica y cultural. Poseia una importante
industria de la seda y, desde 1542, albergaba una de las universidades mas renombradas
de Espana, en la que, en octubre de 1960, se concedié al Fundador y Presidente General
del Opus Dei el doctorado honoris causa de la Facultad de Filosofia y Letras.

Zaragoza es diocesis desde 1118 y archidiocesis desde 1318; es también la sede
metropolitana de la provincia eclesiastica del mismo nombre, que comprende las
didcesis sufraganeas de Barbastro, Huesca, Tarazona y Teruel; tiene, como dato curioso,
dos iglesias episcopales con el mismo rango: la famosa Basilica mariana de Nuestra
Sefiora del Pilar -un edificio barroco, cuya silueta, con las cuatro torres en las esquinas y
sus once cupulas, es famosa en todo el mundo- y la vieja Catedral gotica de La Seo,
construida en los siglos XIV-XV, tras derribar la primitiva iglesia romanica, edificada
en el lugar que hasta entonces ocupara la mezquita mayor. En estas dos iglesias paso
Monsefior Escriva muchas horas de oracion, especialmente ante la imagen de la Virgen
del Pilar, Patrona de la Hispanidad, muy venerada en Espafia, a la que amaba con filial
devocion. A Ella se encomendé cuando, en junio de 1946, partié para Roma con el fin
de obtener la aprobacion pontificia del Opus Dei, y al Pilar retorn6 una y otra vez; por
ejemplo, en 1951, cuando peligraba la existencia de la Obra: el Fundador, en una
situacion casi desesperada, ponia toda su confianza en la Virgen, a la que ya habia,
acudido en Loreto y en Lourdes.

Desconocemos la fecha de las circunstancias exactas en las que el Cardenal Juan
Soldevila y Romero, Arzobispo de Zaragoza, fijé su atencion en Josemaria. Es de
suponer que fuera en 1921 6 1922: por esas fechas el Rector del Seminario ya habia
advertido que el «nuevo» seminarista, procedente de Logrofio, destacaba entre sus
compaiieros, y es de suponer que en los informes que destinaba a Su Eminencia
subrayara las cualidades humanas del joven Escriva, su profunda piedad, sus resultados
en los estudios y, en general, su influjo positivo en el ambiente del Seminario de San

Francisco de Paula. En diversas circunstancias, cuando el Cardenal visitaba el
Seminario o se encontraba con seminaristas en la Catedral, se dirigia a Josemaria
preguntandole por su trabajo y por su situacion; incluso, en algunas ocasiones, le invitd
a visitarle, lo cual suponia un honor desacostumbrado (8). Ademas, no era corriente que
el nombramiento como Superior tuviera lugar -como en el caso de josemaria- antes de
recibir las 6rdenes menores (9). Y como sdlo un clérigo podia ser Superior, el Cardenal-
Arzobispo confirié personalmente la tonsura al joven seminarista (10) en la capilla del
palacio arzobispal, el 28 de septiembre de 1922.

Este Prelado, que entonces contaba ya casi ochenta afios de edad, es .una de esas
figuras sefieras que tanto abundan en la Iglesia en Espafa; en Alemania se le podria
comparar con un Cardenal Faulhabér o un Cardenal von Galen. Soldevila (11) naci6 en
1843, se ordeno sacerdote en 1867 y, desde 1875, fue Secretario del Obispo de
Valladolid. En el entierro de la Reina Maria Cristina, en 1878, llamo la atencion de su
nieto, el Rey Alfonso XII, quien, aquel mismo, afio, le nombr6é Predicador de Su
Majestad. En 1889 pas6 a ser Obispo de Tarazona y doce afos después fue nombrado
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Arzobispo de Zaragoza; en 1919 recibi6 la purpura cardenalicia. Mas de: veinte afios
permanecio al frente de  la provincia eclesiastica aragonesa; en ese tiempo se convirtio
en uno de los representantes mas insignes de la jerarquia en Espafia. Uno de sus grandes
amores era su patria chica adoptiva, cuya historia, arte y literatura hizo que sea
investigaran; otro gran amor, unido inseparablemente al primero, era la Virgen del Pilar;
con todos los medios a su alcance, difundid su devocion por toda Espafia, consiguiendo
que la basilica fuese erigida «Monumento Nacional» y se convirtiera en centro de culto
para todo el pais. Los disparos anarquistas que segaron en plena calle la vida del
Cardenal, el 4 de junio de 1923, iban dirigidos contra un hombre que, como Obispo y
como Senador, habia trabajado incansablemente, durante mas de veinte afios, por el bien
de la Iglesia, por los derechos de los obispos, por el fortalecimiento de la formacion
religiosa; un hombre que habia luchado contra el anarquismo, el terrorismo y la
debilidad del Gobierno, atrayendo hacia si el odio de los sectores liberales y socialistas,
ambos de tendencia antieclesial. Su asesinato no fue un acontecimiento aislado, sino un
paso mas en la larga cadena de hechos delictivos cometidos contra los contrincantes
politicos o ideoldgicos; una cadena que se prolongaria durante un largo periodo de la
Historia de Espafia.

Aunque no sabemos las cosas concretas que penso o dijo el joven seminarista a
raiz de este asesinato, es de suponer que adoptara la misma postura que, como Fundador
del Opus Dei, habria de mantener durante toda su vida. Es obvio que, ante el asesinato,
su reaccion debid ser de total desaprobacion y repulsa, por lo que significaba de ofensa
a Dios, ataque a la Iglesia y violencia, ya que siempre analizaba la esencia de los
acontecimientos y de las tendencias, por ejemplo la justicia o la falta de justicia que
expresaban. Por otra parte, Mons. Escriva de Balaguer repetiria a menudo que ¢l sélo
era «un pobre sacerdote» que «no queria ni podia hablar mas que de Dios». Este criterio
-que fue un principio de su actuar- no significa en modo alguno indolencia respecto a
los problemas y conflictos temporales, como me explicd en cierta ocasidon su sucesor,
Alvaro del Portillo: «Monsenor Escriva de Balaguer era una persona que seguia siempre
todo lo que pasaba en el mundo no s6lo con interés, sino muy de cerca, participando en
los hechos con alegria o con dolor, e incluso apasionadamente, cuando se referian a
ciertos temas de relevancia para la Iglesia. Y de estas cuestiones hablaba con gran
claridad. Sin embargo, nunca se expresaba en publico respecto a los aspectos
meramente temporales de los acontecimientos actuales, no porque no tuviera interés,
sino porque hubiera deshecho el Opus Dei, cuya naturaleza es meramente espiritual»
(12). Ademas, dando de lado los hechos opinables, y en especial la politica, queria
evitar cualquier sospecha de intentar influir de alguna manera sobre las opiniones
personales en asuntos temporales de los miembros del Opus Dei. Su preocupacion por
la libertad personal le llevaba a callar (13). A este delicado respeto a la libertad en
cuestiones politicas opinables sabia unir, sin embargo, un gran afdn de urgir a los
cristianos para que en la vida social fueran coherentes con su fe; para que, por ejemplo,
defendieran la libertad (la de los demds y la suya propia) en todos los sectores (la
libertad religiosa, la libertad de ensefianza y de prensa, etc.), la santidad del matrimonio
y de la familia, el derecho a la vida desde su concepcidn y tantos otros valores de
raigambre cristiana (y de ley natural) y de gran repercusion social. Al referirse a estos
temas, Josemaria Escriva de Balaguer decia con gran fuerza que hablar de ellos no era
«meterse en politicay, sino mostrarse coherente con la ley de Dios y con el Magisterio
de la Iglesia. Esa misma coherencia hacia que tuviera una gran sensibilidad para
estigmatizar todo género de violencias, de lucha de clases, de siembra de odios.
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«¢ Cual es la identidad del sacerdote?»

Cuando, el 19 de junio de 1981, estuve en la capilla del Seminario de San Carlos,
senti, en un determinado momento, una extraiia emocion: fue al mirar hacia el lugar
donde se encuentra aquel balcon lateral en el que el joven Josemaria habia rezado tantas
veces y con tanta devocion. Paso alli muchas horas de la noche rezando ante el Sagrario
(14).

Cuando le concedieron el doctorado honoris causa, en la Universidad de Zaragoza
evoco estos momentos de intimidad con Dios. Una vez y otra recurria al Sefor, a Jesus
Sacramentado, rogandole que le diera luces y pidiéndole fuerza y generosidad para
cumplir lo que El queria, una vez que sedo hubiera hecho ver. Que Dios le preparara:
éste era el cantus firmus de su oracion; que Dios le preparara para servirle «en lo que El
quisiera, como El quisiera y cuando El quisiera» (15).

Se puede rezar en todas partes y a todas horas. Esa fue la ensefianza constante del
Fundador del Opus Dei: es posible mantener un didlogo continuo con Dios en la calle,
en el lugar de trabajo y, en caso de guerra, incluso en las trincheras del frente de
batalla... Ahora bien, la noche tiene un algo especial: en la oscuridad y en el silencio, sin
distracciones externas, el alma se serena, escucha mas sutilmente y ve mas claramente.
Todo esto ya se sabia en tiempos antiguos, cuando se adoraba en el templo por la noche;
muchos salmos hablan de esta experiencia; y los romdnticos alemanes, Novalis sobre
todo, alaban la noche como el reino del amor y del olvido de si. Los Evangelios, por su
parte, nos narran que Jesus, antes de llamar a los apostoles, paso la noche en el monte,
en oracion (Luc 6,12); que, en los ultimos dias, antes de la Pasion, pasaba la noche en el
Monte de los Olivos (Luc 21,37), y que fue de noche cuando, en el Huerto de
Getsemani, pronunci6 la oraciéon mas conmovedora en la historia de la humanidad:
«Abba, Padre, todo te es posible; aparta de mi este caliz, pero que no sea lo que yo
quiero, sino lo que quieras tu» (Mc 14,36).

El punto 104 de «Camino» reza: «Pernoctans in oratione Dei -paso la noche en
oracion. -Esto nos dice San Lucas, del Sefior. T1, ;cuantas veces has perseverado asi? -
Entonces...». Estas palabras las escribio un joven sacerdote que sabia muy bien de qué
hablaba. La palabra, algo misteriosa, pero sin duda mas importante de este punto es ese
«entonces...». Es como una respuesta incoada, la contestacion a alguien (al menos asi
me lo imagino) que se ha quejado de que su oracion no ha sido escuchada y se da cuenta
de que le faltan las fuerzas... Su confesor, Josemaria Escrivd, le da con esta breve
palabra el consejo decisivo: ponte ante Jesucristo, ponte a Su lado y persevera con El,
persevera en la oracion, en el recogimiento y en el fervor de la conversacion nocturna
con Dios; inténtalo, aunque a veces se te cierren los ojos; tampoco los apostoles
lograron evitarlo...

La noche es larga; el lugar, incomodo; el frio y el cansancio llegan como
arrastrandose, y los pensamientos, muchas veces, son como un enjambre de mariposas
atraidas por la luz de la lamparilla. Aunque habitualmente el joven josemaria no solia
pasar las noches en oracidn, lo cierto es que a una vida que nunca ha tenido esa
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experiencia le falta algo grande, algo maravilloso. «Dios quiere ser rogado -escribe el
Papa Gregorio Magno-, quiere ser coaccionado, quiere ser vencido por una cierta
importunidad» (16), por la ingenua audacia de quien se sabe muy querido; y San
Agustin: «Rogué una vez, dos, tres, diez, veinte veces, y no recibi nada. No ceses,
hermano, hasta que recibas; el fin de la peticion es el don recibido. Cesa cuando recibas;
mas aln, ni siquiera entonces ceses, sino persevera todavia. Si no recibes, pide para que
recibas; cuando recibas, da gracias por haber recibido» (17). Josemaria Escriva, ademas,
entendidé y vivio siempre la oracion como didlogo con Dios. El que reza no debe
mantener un monoélogo, tiene que saber callar y escuchar. Pues, segiin nos dice el
Fundador del Opus Dei, «Dios tiene derecho a decirnos: ;Piensas en mi? ;Tienes
presencia mia? ;Me tienes presente? ;Me buscas como apoyo tuyo? ;Me buscas como
luz de tu vida, como fortaleza, como coraza, como todo?» (18). Y como parte de una
experiencia propia, una experiencia ya de muchos afios, aflade: «jCuantas tonterias,
cuantas contrariedades que desaparecen inmediatamente, si nos acercamos a Dios en la
oracion! Ir a hablar con Jests, que nos pregunta: ;Qué te pasa? -Me pasa.., y enseguida,
luz» (19).

Nadie conoce el «didlogo silencioso» de un alma con Dios. Pero el contenido del
didlogo nocturno de Josemaria con el Sefior, con Jesis Sacramentado, en aquella capilla
de San Carlos no hace falta adivinarlo. ;|De qué hablard con Dios, con Jesucristo una
persona que quiere ser sacerdote? De seguro que de su vocacidn, de lo que constituye su
naturaleza y su centro, su cardcter indeleble. Para que Josemaria Escriva de Balaguer
pudiera fundar el Opus Dei, antes tenia que ser sacerdote. Para que el Opus Dei pudiera
nacer y crecer y tomar cuerpo y arraigar en muchos hombres de todos los tiempos, ¢l
mismo tenia que ser Opus Dei; y puesto que la Obra, por Voluntad de Dios, deberia
contar con varones y con mujeres, en los estados cristianos de los laicos célibes por
amor a Jesucristo, de los sacerdotes, de los casados, es logico que el «modelo» de todos
tuviera que darse en la persona del Fundador. Este es el secreto de su personalidad y de
su irradiacion: fue sacerdote cien por cien, con mentalidad laical y con el carisma del
perfecto padre de familia. No es facil comprender esta frase; pero de que se comprenda
o no puede depender el camino de ida o de retorno de muchas almas a Dios; por ello es
necesario comprenderla. Y para esto se ha escrito este libro.

Sacerdote cien por cien: sabemos lo que significaba esto para el Fundador del
Opus Dei por muchas palabras suyas de afios posteriores; y seguro que no nos
equivocamos si buscamos las raices de esa expresion en la vida de oracion de aquellos
afios de estudio en Zaragoza; partiendo de sus palabras podemos sacar conclusiones
sobre aquellos afios. «;Cual es la identidad del sacerdote?», se preguntaba el Presidente
General del Opus Dei en una homilia del afio 1973. Y respondia: «La de Cristo. Todos
los cristianos podemos y debemos ser no ya alter Christus, sino ipse Christus: otros
Cristos, jel mismo Cristo! Pero en el sacerdote esto se da inmediatamente, de forma
sacramental» (20). ;Cuadl es, pues, la base de su incomparable dignidad? Y Mons.
Escriva de Balaguer contesta: el sacerdote es «instrumento inmediato y diario de esa
gracia salvadora que Cristo nos ha ganado. Si se comprende esto, si se ha meditado en
el activo silencio de la oracion, ;jcémo considerar el sacerdocio una renuncia» (21). Y
(cual es su funcion? O, dicho de otra manera: ;por qué hay sacerdotes?
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«No comprendo -dice Mons. Escriva de Balaguer, y estd hablando alguien que es
sacerdote desde hace cuarenta y ocho afios- los afanes de algunos sacerdotes por
confundirse con los demas cristianos, olvidando o descuidando su especifica mision en
la Iglesia, aquella para la que han sido ordenados. Piensan que los cristianos desean ver,
en el sacerdote, un hombre mas. No es verdad. En el sacerdote, quieren admirar las
virtudes propias de cualquier cristiano, y aun de cualquier hombre honrado: la
comprension, la justicia, la vida de trabajo -labor sacerdotal en este caso-, la caridad, la
educacion, la delicadeza en el trato. Pero, junto a eso, los fieles pretenden que se
destaque claramente el cardcter sacerdotal: esperan que el sacerdote rece, que no se
niegue a administrar los Sacramentos, que esté dispuesto a acoger a todos sin
constituirse en jefe o militante de banderias humanas, sean del tipo que sean; que ponga
amor y devocion en la celebracion de la Santa Misa, que se siente en el confesonario,
que consuele a los enfermos y a los afligidos; que adoctrine con la catequesis a los nifios
y a los adultos, que predique la Palabra de Dios y no cualquier tipo de ciencia humana
que... no seria la ciencia que salva y lleva a la vida eterna; que tenga consejo y caridad
con los necesitados. En una palabra: se pide al sacerdote que aprenda a no estorbar la
presencia de Cristo en él, especialmente en aquellos momentos en los que realiza el
Sacrificio del Cuerpo y de la Sangre y cuando, en nombre de Dios, en la Confesion
sacramental auricular y secreta, perdona los pecados. La administracion de estos dos
Sacramentos es tan capital en la misién del sacerdote, que todo lo demas debe girar
alrededor» (22).

Esta cita nos presenta la magna carta del sacerdocio catolico, una magna carta que
Jesucristo mismo ha promulgado y comunicado a Su Iglesia por el Espiritu Santo; la
Iglesia, por su parte, en un proceso de elaboracion que mantiene inalterada su esencia a
lo largo de los siglos, la ha ido explicitando e interpretando auténticamente, y lo seguira
haciendo hasta el fin de los tiempos. Todo esto era algo indiscutible para el Fundador
del Opus Dei, algo que acogia sin ningln tipo de reservas. Hay que insistir en este
punto, ya que esta ensefanza de la Iglesia, como otras tantas verdades de la doctrina
cristiana, es convertida hoy por algunos en objeto de «discusion» teoldgica, periodistica
e incluso «populary.

Si el Sacramento del Orden, como afirma la fe catodlica, establece una
identificacion personal y real con Jesucristo del sujeto que lo recibe (una identificacion
definitiva e irreversible, distinta esencialmente del sacerdocio comun de todos los ficles
y no sélo por razoén de grado), es evidente que el sacerdote no debe contradecir con
palabras o con hechos, al menos consciente y libremente, al modelo del Sumo y Eterno
Sacerdote. No puede vivir aburguesadamente; tiene que prescindir del ejercicio de la
sexualidad y de la vida matrimonial y vivir la obediencia y el espiritu de penitencia en
grado mayor que un hermano en la fe que no esté consagrado. Y todo esto por el tinico
motivo de que Jesucristo, de quien el sacerdote es un alter ego, vivid en pobreza y
celibato, se entregd plenamente como holocausto de amor, no en sentido figurado,
simbolico o alegorico, sino plenamente textual: fue victima cruenta sobre el Altar de la
Cruz. El que el sacerdote sea un pecador, el que por su debilidad, en mayor o menor
grado, pero siempre, quede por debajo de las exigencias de su vocacion, es, para ¢l y
para todos los cristianos, motivo de humildad y de oracion, pero nunca puede conducir a
que se «rebajen» las exigencias o se nieguen por principio: al final de este camino se
produciria una atrofia del sacerdocio ministerial y de su servicio salvifico, tan
importante para la Iglesia.
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Monsefior Escriva de Balaguer tuvo siempre una concepcion muy alta y libre de la
virtud humana y cristiana de la pureza, pero nunca quiso que se fijara excesivamente la
atencion en este tema: el sexto mandamiento es el sexto y no el primero, solia decir.
Siempre hablaba de la pureza y de la castidad como virtudes positivas, de plenitud y de
naturalidad. Esas virtudes comprenden también la continencia sexual, pero la rebasan
ampliamente, pues rigen también, de forma especifica y sin componendas, para los
casados: «Al recordaros ahora -leemos en una homilia de 1954que el cristiano ha de
guardar una castidad perfecta, me estoy refiriendo a todos: a los solteros, que han de
atenerse a una completa continencia; y a los casados, que viven castamente cumpliendo
las obligaciones propias de su estado (...) Para ser castos -y no simplemente continentes
u honestos-, hemos de someter las pasiones a la razon, pero por un motivo alto, por un
impulso de Amor» (23). Este impulso de Amor es el que lleva al sacerdote a vivir el
celibato y a permanecer fiel en €l; es mds, a verlo como una piedra preciosa, que estima
especialmente porque da brillo y fuego a su vocacion. «El amor humano -decia
Monsefior Escriva en aquella homilia-, cuando es limpio, me produce un inmenso
respeto, una veneracion indecible. ;Como no vamos a estimar esos carifos santos,
nobles, de nuestros padres, a quienes debemos una gran parte de nuestra amistad con
Dios? Yo bendigo ese amor con las dos manos (...) Pero a mi el Sefior me ha pedido
mas. Y, esto lo afirma la teologia catdlica, entregarse por amor del Reino de los cielos
solo a Jesus y, por Jesus, a todos los hombres, es algo mas sublime que el amor
matrimonial, aunque el matrimonio sea un sacramento y sacramentum magnum (Eph
5,32)» (24). Palabras claras que no inventd Monsefior Escriva de Balaguer: recordaba lo
que es doctrina de la Iglesia.

Todo esto lo comprende cualquier cristiano, si no padece una especie de «envidia
espiritual». Nadie pierde su dignidad porque otro tenga una dignidad atin mayor. El
desarrollo, la profundizacion y el avivamiento de cualquier virtud humana supone una
lucha continua; y quiza en nuestros dias esta lucha tiene que ser mas resuelta y clara en
el terreno de la pureza, que, al fin y al cabo, tiene que ver con nuestro cuerpo. En este
punto, como en los demas, el Fundador del Opus Dei siempre fue muy realista. Los
«pecados carnales», que en la conciencia de muchas personas de nuestro tiempo han
perdido el caracter de pecado, pueden ser muy corrientes y quiza menos «abismales»
que los pecados de frialdad, de soberbia, de abuso de poder, pero forman parte de las
«pequetias raposas» que asolan de forma fatal la vifia; ademas, de ellos pueden surgir,
como salen los conejos de la chistera del prestidigitador, todo tipo de aberraciones; es
mas, si no se evitan, a la larga no se podran evitar aberraciones como la brutalidad, la
mentira, la falta de responsabilidad y, finalmente, la apatia, el tedio y un hastio que lleva
a odiarse a si mismo y al mundo. Con un conocimiento claro de la naturaleza humana,
Mons. Escriva de Balaguer daba el siguiente consejo, que hoy en dia algunos pueden
tener por anticuado y superado, pero que siempre sera cierto: jHay que evitar la
ocasion! «No tengas la cobardia de ser "valiente": jhuye!», dice el punto 132 de
«Camino». Y, con la misma experiencia de la vida, se lee en el punto 131: «Nunca
hables, ni para lamentarte, de cosas o sucesos impuros. -Mira que es materia mas
pegajosa que la pez...».

Es sabido que hay mujeres para las que nada es tan atractivo como los hombres
que quieren vivir el celibato, que quieren ser sacerdotes o que ya lo son. No vamos a
profundizar ahora en el tema. Solo diremos que tampoco el joven Josemaria estuvo libre
de tales acechanzas. Como cualquier persona joven, tuvo que superar las tentaciones.
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«Los santos -asi escribiria mas tarde en el punto 133 de "Camino"- no han sido seres
deformes; casos para que los estudie un médico modernista. Fueron, son normales: de
carne, como la tuya. -Y vencieron». También Josemaria vencio. En este terreno no hay
nada sensacional que valga la pena mencionar. Tampoco en su vida posterior. «Nuestra
castidad -confirmaria el sacerdote experimentado y maduro- es una afirmacion gozosa,
un triunfo, que nos da una paternidad maravillosa, muy superior a la de la carne. Y no
tengamos miedo de decir que tenemos defectos. Las malas inclinaciones de nuestra
naturaleza se sienten lo mismo a los veinte afios que a los cincuentay (25).

Parroco del pueblo

En junio de 1923, josemaria terminé el cuarto curso de sus estudios teologicos, y
doce meses después los cursos monograficos de doctorado correspondientes al quinto de
carrera (26). Sin embargo, sus ocupaciones como Fundador del Opus Dei le impidieron
realizar su doctorado en Teologia hasta el afio 1955, en la Universidad Lateranense de
Roma. Don Miguel de los Santos Diaz Gémara, que habia sido Obispo Auxiliar del
Cardenal Soldevila y era Presidente del Seminario Sacerdotal de San Carlos, confiri6 a
Josemaria el Subdiaconado el 14 de junio de 1924 y el Diaconado el 20 de diciembre de
ese mismo afio. Un testimonio asegura que «ayudando al preste en una Bendicion
solemne con el Santisimo Sacramento y dando la Santa Comunién a su madre..., fueron
las primeras ocasiones en que el Siervo de Dios tocd con sus manos el Santisimo
Sacramento» (27). Debi6 de ser un momento emocionante, pues tan solo tres semanas
antes, el 27 de noviembre, habia fallecido en Logrofio, de forma totalmente inesperada,
don José, a causa de un paro cardiaco. El hijo, a quien se aviso telegraficamente, no
alcanzd a ver con vida a su padre. Llevd el dolor de esta despedida con serenidad, a
pesar del gran sufrimiento, y sin perder el animo, puesto que estaba convencido de que
su padre ya estaba para siempre con Dios. «Tengo -decia medio siglo después a un
grupo de padres en Buenos Aires- un recuerdo encantador de mi padre, que se hizo
amigo mio. Y por eso yo aconsejo lo que he vivido: haceos amigos de vuestros hijos»
(28). El Fundador del Opus Dei no se cansod de repetir que la serenidad interior, la
fortaleza ante los reveses, la alegria cuando se esta cerca de la Cruz y también el espiritu
de pobreza, los habia aprendido de sus padres y especialmente de don José.

Si partimos de la base de que Josemaria Escriva de Balaguer tenia que cumplir
una mision divina, nos damos cuenta de que todos los sucesos de su vida son piezas
elegidas para construir el edificio del Opus Dei tal como lo queria Dios; todo lo que
hacia referencia a su persona, ya fuera bueno o pareciera malo, contribuia directa o
indirectamente a crear las condiciones ideales para el desarrollo y el crecimiento de la
Obra. Aquella muerte repentina supuso, para su padre, el fin de una vida dura y el
comienzo del merecido premio; y posibilitd, ademas, que dofia Dolores «quedara librex»
para ocuparse, del papel fundamental previsto para ella por Dios en la historia del Opus
Dei. Desde entonces —tenia cuarenta y siete afos- pudo ir asimilandolo paulatinamente:
como su hijo, también ella tenia que irse preparando para su tarea, que consistiria en
ayudar a perfilar uno de los rasgos especificos y mas importantes en la fisonomia
espiritual del Opus Dei: el espiritu de familia, de una familia que, en este caso, deberia
abarcar mas de lo que suele indicar el uso normal de esta palabra. Para poder prestar
este servicio de alcance histdrico serian necesarios aquellos afios en los que tendria un
hogar junto a su hijo Josemaria, ya sacerdote, a su hija Carmen y al pequefio Santiago;
un hogar del que, de alguna manera, participarian los primeros miembros del Opus Dei.
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A comienzos del afio 1925, dona Dolores, con sus otros hijos, se trasladd a
Zaragoza, a una modesta vivienda de una casa sencilla. El 28 de marzo, sabado de
témporas, Josemaria Escrivd de Balaguer recibi6 la ordenacion sacerdotal en la capilla
del Seminario de San Carlos, también de manos de don Miguel de los Santos. En
aquella época estaba vigente en la Iglesia universal el Misal Romano de San Pio V, que
al decurso del Concilio Vaticano II y de las reformas posconciliares fue sustituido por el
de Pablo VI. Partiendo de estos datos, sabemos qué textos litirgicos se utilizaron en la
ceremonia de ordenacion sacerdotal, asi como en la Primera Misa solemne que el joven
sacerdote celebrd dos dias después en la capilla de la Virgen del Pilar. Se encontraban
presentes s0lo una docena de personas acompafiando a su madre y sus hermanos; el
joven sacerdote ofrecido la Santa Misa por su padre, recientemente fallecido. El
Evangelio de ese dia, lunes de Pasion, tomado de San Juan (7, 32-39), contiene el
siguiente pasaje: «El ultimo dia, el mas solemne de la fiesta, estaba alli Jests y clamo:
Si alguno tiene sed, venga a mi, y beba quien cree en mi. Como dice la Escritura,
brotaran de su seno rios de agua vivay.

Esta es una invitacién que sacude el alma y una promesa clara y firme. Quiza
ningun otro cristiano del siglo XX haya seguido esta invitacion a beber el agua de las
fuentes de salvacion con mas sed, sed de amor, que este sacerdote aragonés. Vivio
realmente su fe; creyo sin reservas y su fe fue premiada con impetuosos «rios de agua
vivay, rios que nacian de su seno; cincuenta afios mas tarde, al celebrar en Roma sus
bodas de oro sacerdotales, podia dirigir su mirada a una familia espiritual con sesenta
mil miembros en todo el mundo, entre ellos casi mil hombres que habia conducido al
sacerdocio.

Al dia siguiente de su Primera Misa marcho al pueblecito de Perdiguera, que dista
unos veinticinco kilometros de Zaragoza, en sustitucion del parroco, que estaba ausente.
En, nuestros dias casi no podemos imaginarnos la pobreza de un pueblecito rural como
Perdiguera; las fotografias que se conservan recuerdan los miseros grupos de casas que
suelen verse en algunos valles de la zona montafiosa de los Balcanes.

Durante las siete semanas que Josemaria permaneci6 alli, vivié en casa de una
familia campesina: padre, madre e hijo; los tres han fallecido ya. La familia le tratd con
mucho carifio y puso a su disposicion «la mejor habitacion de la casa». Algunas veces,
en anos posteriores, el Fundador del Opus Dei hablo de ellos: sobre todo del chico, que
durante el dia cuidaba las cabras; le daba pena por su falta de formacion. Por eso
empezd a instruirle en el Catecismo, preparandole para la Primera Comunién. Al
preguntarle en cierta ocasion qué le gustaria hacer si un dia fuera rico, y después de
haberle explicado el significado de la palabra «riqueza», que desconocia, el muchacho
respondié: «Me comeria jcada plato de sopas con vino!». Nunca olvido Escriva este
resumen intemporal de esos deseos de felicidad temporal, material y sensible, que
incluso muchos cristianos no consiguen superar: «Todas las ambiciones son eso -éstos
fueron sus pensamientos-; no vale la pena nada». Y recuerda: «Me quedé¢ muy serio, y
pensé: Josemaria, estd hablando el Espiritu Santo. Esto lo hizo la Sabiduria de Dios,
para enseiiarme que todo lo de la tierra era eso: bien poca cosa» (29). Las sopas de vino
del pastorcito de cabras..., el suefio del «gordo» de la loteria, la loca fantasia de «dar la
vuelta al mundoy..., ;cual es la diferencia?
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Su breve estancia en Perdiguera tuvo gran importancia para Josemaria Escriva de
Balaguer: de cerca, muy de cerca, y en la practica, se pudo dar cuenta de cuan dura y
pobre era la vida de estos humildes labriegos, y también la del parroco rural entre ellos.
Ya por aquel entonces debidé de tomar cuerpo en su alma la conviccion de que esta
poblacion rural necesitaba urgentemente una ayuda eficaz para mejorar su nivel
profesional, es decir, agrario, y también para elevar las condiciones de vida de sus
familias, asi como su formacidén moral y religiosa. Era necesario igualmente mejorar la
atencion espiritual y formativa del clero diocesano, y especialmente de los curas rurales,
que tantas veces se podrian sentir abandonados. Numerosas escuelas para la formacion
profesional, cultural y religiosa de las familias de agricultores en Espafia y en América
Latina, a menudo en las zonas mas pobres y aisladas, deben su existencia al Fundador
del Opus Dei. O dicho de forma mas exacta: la espiritualidad del trabajo y el ambiente
familiar que ¢l vivio y ensefid a vivir ha cristalizado en diversas iniciativas de los
miembros de la Obra en este sentido. Podemos suponer que los primeros impulsos para
tales labores se dieron en aquellas semanas de la primavera de 1925, en las que el joven
sacerdote, a sus veintitrés afios, se dedicaba a su primera tarea pastoral en la «planta
baja» de la sociedad espafiola. En Madrid tendria ocasion de conocer el «sotanoy.

La carrera de Derecho en Zaragoza

El 18 de mayo Josemaria regres6 a Zaragoza y reanudé los estudios de Derecho
que habia comenzado durante el verano de 1923, con la aprobacion de su padre, quien
quizd viera en ellos una garantia de mayor seguridad para el futuro. El mismo
pensamiento, aunque con otro motivo, lo encontramos en el hijo: antes de conocer el
contenido de aquel encargo divino que barruntaba, sabia, casi con la seguridad de un
sonambulo, qué condiciones imprescindibles y qué cualidades personales habria de
reunir para cumplirlo: la vida interior de union con Dios (esto era natural), el sacerdocio
(tampoco esto era dificil de comprender) y, ademas, la formacion juridica... Ahora bien,
lo que su padre consideraba aconsejable, Josemaria intuy6 que seria necesario. Algo en
verdad sorprendente, pues en 1923 estaba totalmente fuera de cualquier prevision logica
que muchos afios mas tarde surgirian cuestiones juridicas de capital importancia,
especialmente el problema candénico de definir adecuadamente el Opus Dei, su
naturaleza, su «especie», su situacion dentro de la Iglesia.

Por otra parte, sabemos que Monsenor Escrivd de Balaguer nunca tuvo la
intencion de llegar a ser cura parroco o de «hacer carrera» en la Iglesia. «Que sea eso
que Tu quieres, y que yo ignoro» (30), rezaba dia y noche; pero si no sabia lo que Dios
queria de ¢él, si conocia claramente lo que Dios no queria. El que estudiara Derecho
manifiesta, a mi juicio, una conviccion que Josemaria tenia ya a los veintitin afios: Dios
le habia elegido para una mision con profundas y amplias implicaciones juridicas. Y
este convencimiento personal se unia a una actitud de raiz profundamente catolica que,
a menudo, se olvida o malentiende en nuestros dias: el derecho y el orden juridico hacen
referencia no solo a las relaciones interpersonales en el Estado y la sociedad, sino
también a la relacion entre Dios y el hombre; son cualidades significativas de la Iglesia,
de la comunidad salvifica querida por Dios; incluso el designio de salvacion y la obra de
redencidn tienen un caracter juridico. Pues el Amor de Dios no se dirige a seres pasivos,
sino a seres libres, a hombres creados de tal manera que puedan responder en libertad a
los designios salvificos de Dios.
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La relacion juridica expresa, pues, un aspecto de la relacion amorosa entre Dios y
el hombre. Y precisamente porque la Iglesia es una «Iglesia de Amor», tiene que ser
también una «Iglesia de Derechoy; el derecho candnico es, por eso, la concrecion del
amor a Dios y al prdjimo en una de esas formas determinadas a las que no escapa
nuestra pobre naturaleza.

No podemos adivinar si el joven seminarista que empez6 a estudiar Derecho veia
las cosas de esta manera, pero, en cualquier caso, actuaba de acuerdo con esta
conviccion: lo que el Sefior le iba a pedir que realizara en el mundo tendria caracter
juridico. Y por eso se inscribio en la Facultad de Derecho de la Universidad de
Zaragoza, donde estudid -y es importante resefiarlo- no s6lo Derecho Canonico, sino
una carrera civil, una licenciatura en Derecho que comprendia Economia Politica,
Derecho Natural, Historia del Derecho, Derecho Civil y Penal, Derecho Internacional
Privado, Derecho Tributario, Administrativo y Mercantil, etc.

Al regresar de Perdiguera dedico especiales esfuerzos a las asignaturas que hemos
nombrado en ultimo lugar, haciendo durante los cursos 1925-26 y 1926-27 los
examenes previstos y consiguiendo buenas calificaciones. En enero de 1927 recibio el
titulo de Licenciado en Derecho.

Cuando, en el verano de 1981, estuve en Zaragoza pude conversar con un jurista,
Juan Antonio Cremades Royo, que habia conocido al Fundador del Opus; Dei en 1925.
Tenia 15 afios por aquel entonces y recuerda que vio por primera vez a Mons. Escriva
de Balaguer cuando celebraba la® Santa Misa en la iglesia de San Pedro Nolasco, que
regian los jesuitas. Mas tarde, en los suburbios de Zaragoza, participd en las catequesis
para nifos y jovenes con aquel sacerdote de aspecto simpatico. «Causaba una gran
impresion a los jovenes -afirma Cremades-; tenia una cierta tendencia a engordar,
poseia un acusado sentido del humor y también capacidad de adaptacion.» Sobre esto
ultimo recuerda una anécdota: «En la Facultad de Derecho de Zaragoza habia un
Catedratico al que los alumnos aplaudian en sus clases y le animaban con gritos y
aclamaciones; en vez de permanecer sentados en sus bancos, rodeaban la mesa del
profesor, quien explicaba accionando vivamente con sus brazos y manos, teniendo con
frecuencia extendido el dedo indice. A veces alguno le cogia el dedo, lo que no era
obstaculo para que el profesor siguiera explicando con el dedo cogido, hasta que
violentamente lo retiraba, escuchando vivas y aplausos. Josemaria, con humor, se
adaptaba a este estilo, entre otras cosas porque si no lo hubiera hecho hubiese
encontrado dificultades para aprobar la asignatura» (31).

Por entonces, don Josemaria empezd a dar clases de latin a algunos compafieros
de curso, porque el Catedratico de Derecho Candnico exigia en el examen saber traducir
los canones del Codex luris Canonici. Ademas, ganaba dinero para el sustento de la
familia -tenia que mantener a su madre y sus hermanos- gracias a su actividad como
profesor en el «Instituto Amado», donde era profesor de Derecho Romano y Derecho
Canonico. Este Instituto preparaba a los alumnos para muchas carreras universitarias y
para los examenes de ingreso en las Academias Militares y en otros cuerpos o
dependencias del Estado. El fundador y director de este Instituto (un Capitan de
Infanteria y Licenciado en Ciencias Exactas, Santiago Amado Loériga) gozaba de
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prestigio gracias a la calidad de su plantel de profesores. He tenido en mis manos el
cuaderno numero 3 del primer afio de la revista «Alfa-Beta» (marzo de 1927), que el
Instituto publicaba cada mes. En la portada se anuncian los cursos de preparacion para
el examen de admision a oficial del Ejército y de la Marina; en la contraportada se
publica una lista de todos los profesores (treinta y tres en total, entre ellos muchos
profesores mercantiles, licenciados en Ciencias Naturales e ingenieros, y un solo
sacerdote, Josemaria Escrivd), asi como una lista de todos los cursos previstos, unos
cincuenta en total. El buen Capitan Amado Loriga habia pensado realmente en todas las
posibilidades, desde el cuerpo de Correos y el cuerpo general de la Compaifiia
Arrendataria de Tabacos, hasta la dedicacion a tiempo parcial o completo en el cuerpo
de Prisiones, en los Ferrocarriles o en el Banco de Espafia. Ademas, se anuncian cursos
de francés, inglés e incluso aleman. Este nimero 3 de «Alfa-Beta» contiene también una
curiosidad bibliografica: la primera publicacién de Josemaria Escriva de Balaguer, que
lleva el titulo de «La forma del matrimonio en la actual legislacion espanola» (32). El
articulo, firmado por «José Maria Escriva y Albas, Presbitero y Abogado, Profesor de
los cursos de Derecho Candnico y Romano en el Instituto Amado», trata el problema de
la admision, validez y aplicacion del matrimonio civil en la Espafia de aquel tiempo. Y
es que los intentos de conmover los fundamentos del matrimonio como sacramento de
origen divino y de hacer desaparecer esta conviccion de la conciencia general,
presentando el matrimonio como un mero contrato de caracter civil, no habian cesado a
lo largo de todo el siglo XIX y se habian visto coronados por el éxito en casi toda
Europa. Ni siquiera en los estados en los que la Iglesia estaba fuertemente arraigada en
la sociedad, como en Espaia, Italia o Bélgica, fue posible, a la larga, mantenerse al
margen de esta evolucion, aun cuando se produjera con mas lentitud y se intentara
detenerla en varias ocasiones. Sin querer abundar aqui en el complicado tema, se puede
constatar que el articulo de Mons. Escrivd de Balaguer llama la atencidén por su
precision dogmadtica y juridica y por sus vastos conocimientos de la legislacion civil y
eclesiastica. No se queda corto en su critica a la «expansion» del matrimonio civil, o
sea, a su introduccion por la puerta trasera de la legislacion, a través de los intrincados
senderos de ciertas disposiciones legales. Subraya, ademas, el caracter iusnaturalista del
matrimonio y su institucién de caracter divino para todos los hombres, y no s6lo para
los cristianos. Por ello, cierra sus consideraciones con estas palabras: «Debe quedar el
matrimonio civil en Espana reservado, si ha de producir un lazo legitimo y de legitimos
efectos, para aquellos no bautizados que quieran formar una familia conforme a las
divinas prescripciones» (33).

Nada mas obtener la licenciatura en Derecho, presenté una solicitud al entonces
Arzobispo de Zaragoza, Mons. Rigoberto Doménech, pidiendo permiso para trasladarse
a Madrid, pues el doctorado en Derecho Civil s6lo podia obtenerse en la Universidad
Central. Con fecha del 17 de marzo de 1927 se le comunic6 que se accedia a su
peticion: podria residir durante dos afios en Madrid para preparar la tesis doctoral y
obtener el titulo correspondiente.

El 28 de abril de 1927, ya en Madrid, se inscribid en la Facultad de Derecho y se
presentd a varios examenes complementarios, por ejemplo Historia del Derecho
Internacional y Filosofia del Derecho. Empezo6 a orientar sus investigaciones hacia los
campos del desarrollo de la literatura juridica en Espafia y hacia la politica social. Pero a
partir de octubre de 1928 el nacimiento del Opus Dei y su desarrollo posterior absorbi
por completo su vida.
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Mejor dicho: se fundié en una unidad absoluta con su vida. Sin embargo -y
también esto le caracteriza-, mantuvo durante largos afios su propoésito de hacer el
doctorado. El P. Jos¢ Lopez Ortiz, agustino (que luego seria Obispo de Tuy-Vigo y, mas
tarde, Arzobispo Titular de Grado y Vicario General Castrense), comenta que, cuando
en 1939, después de la Guerra, encontrd al Fundador del Opus Dei en Madrid (lo habia
conocido en el verano de 1924), éste le comentd, entre otras cosas, que estaba
trabajando en su tesis doctoral sobre «La Abadesa de las Huelgas» (34). Es decir,
perseveraba en su propoésito, aunque habian pasado doce afios desde que comenzd a
prepararse para el doctorado y habia tenido que abandonar su primer tema, relacionado
con la ordenacion sacerdotal de mestizos y cuarterones en los siglos XVI y XVII,
porque en la guerra se habian perdido las fichas de investigacion y su biblioteca privada.

En diciembre de 1939 leyo, por fin, su tesis doctoral. Todavia tendrian que
transcurrir otros cinco afos hasta que se pudiera publicar como libro aquel amplio
trabajo teoldgico-juridico (35). Pero se publico... como fruto de la perseverancia.

El ultimo capitulo de «Camino» esta dedicado al tema de la «Perseverancia», esa
humilde hija del amor, hermana pequena de la fidelidad, «corredora de fondo» entre las
virtudes. Sin ella, en ningin campo de la actividad humana hay frutos: ni en la
agricultura, ni en el propio camino, ni en el apostolado cristiano. Sin ella, ni se puede
ganar algo de valor ni se puede conservar lo ganado. Algo que tiene validez tanto para
el cuidado de un césped inglés como para la salvacion de las almas. Muchos motivos
que habrian sido ldgicos hubieran justificado que se interrumpiera el trabajo y que
nunca se publicara el libro. Pero el espiritu del Opus Dei, el espiritu de ese seguimiento
de Cristo que se concreta en el cumplimiento perseverante de todas las tareas humanas,
exige que se termine un trabajo que se ha comenzado: «Comenzar -escribe el Fundador
en "Camino"- es de todos; perseverar, de santos...» (36). Y esto vale también para los
que escriben tesis doctorales u otra clase de libros.
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Las campanas

Un hermano de los pobres de Madrid

Tenia previsto permanecer en Madrid s6lo dos afios. Llegaria a vivir hasta
dieciocho. Josemaria Escriva de Balaguer vivid y trabajé en la capital de Espaiia desde
abril de 1927 hasta octubre de 1937 -cuando inici6 la fuga de la llamada «zona
republicana» a la «zona nacional» (1)- y desde marzo de 1939 hasta noviembre de 1946,
cuando se traslado definitivamente a Roma. Esta época de su vida se funde con el
«nacimiento» y la «infancia» del Opus Dei. Monsefor Escriva de Balaguer fue -ya lo
dijimos, pero conviene repetirlo- el Opus Dei, y al principio lo fue ¢l solo; y lo fue
como sacerdote, como maestro, como «padre de familia», y todo en un sentido muy
amplio.

Cualquier biografia tiene que romper, para describirla, lo que en realidad
constituye una unidad: la unidad de una vida. El estudiante daba clases, el investigador
rezaba, el joven sacerdote se movia en el ambiente académico y, a la vez, se sometia,
como sacerdote que por algin tiempo habia sido destinado por su Obispo a otra
diécesis, a todos los exdmenes previstos para clérigos extradiocesanos en la didcesis de
Madrid-Alcal4, con el fin de poder celebrar la Santa Misa, administrar los Sacramentos,
predicar y dar ejercicios espirituales (2). Todo esto constituia «material» -por decirlo
asi- de su sacerdocio. Y el profesor, cuando habia terminado de dar sus clases, se ponia
en camino (casi siempre a pie) para atender -en expresion de Victor Hugo- a los
«miserables» en los lejanos y grandes suburbios de la ciudad: administrarles la Uncioén
de los Enfermos y la Comunion y asistirles en cualquier necesidad, también a la hora de
la muerte. Luego iba a la catequesis con los nifios y jovenes que preparaba para la
Confesion y la Primera Comunidn; mas tarde acudia a uno de los varios hospitales en
los que prestaba su labor como sacerdote y a veces también casi como enfermero. Una
vez acabado todo esto, le quedaba el camino de vuelta a casa: un camino de muchos
kilometros, para volver a inclinarse sobre los libros, seguir trabajando en la tesis
doctoral o preparar las clases del dia siguiente. Podia cambiar a veces el orden de sus
actividades, pero éstas no concluian nunca.

En el capitulo anterior hemos comentado que don Josemaria habia conocido en
Perdiguera la «planta baja» de la sociedad espafiola, pero que todavia le esperaba «el
sotano». Y asi era: la pobreza material de aquellos pequeiios campesinos y su estado de
abandono en cuanto a formacion humana eran grandes, pero todavia habia esperanza;
normalmente no padecian hambre y aun existian lazos familiares y de parentesco; la
cercania a la naturaleza (una naturaleza, todo hay que decirlo, a menudo
extremadamente ruda, austera, casi enemiga) les protegia contra la miseria total. Desde
el punto de vista cuantitativo era mas facil hacerse una idea del proletariado campesino;
era mas factible que los intentos de reforma surtieran alli efecto. Lo que hacia falta era
patente y realizable, si habia quien lo iniciara y si el Estado lo apoyaba. Eran pobres que
vivian «a la luz del dia», como en el foco de una sociedad que los conocia, de una
opinion publica que les prestaba atencidon y de una administracion que estaba dispuesta
a ayudarles.
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Totalmente distinta era la situacion en los suburbios de Madrid -y también en los
de la mayoria de las grandes ciudades del mundo-, pues alli todavia reinaba la noche.
Los que nacian y vivian en aquellos suburbios se veian condenados a una vida «bajo
tierra»; una vida cuyas convulsiones no originaban ninguna sefial en los instrumentos de
medicion de la sociedad. Eran existencias que no despertaban la atencién de las
encuestas, de los socidlogos, ni de los registros civiles, ni casi de la policia; ni, por
supuesto, de la organizacion parroquial de la Iglesia. Este submundo estaba muerto
incluso para las estadisticas: la muerte mas total que cabe en una sociedad civilizada.

De todas formas, tenemos que matizar. Del mismo modo que nunca ha existido
una «nobleza» o una «burguesia» estdticas, claramente definidas (pues estas
denominaciones han aglutinado siempre una amplia variedad socioldgica, cuyos
«numeradores» diferentes son mas faciles de describir que el «comin denominadory),
tampoco ha existido una «capa baja» permanente, un «proletariado», si bajo este
concepto se entiende una masa compacta e inamovible. Siempre ha sido un
conglomerado con un nucleo mas o menos estable y con margenes en continuo
movimiento. Tomemos el ejemplo de Madrid: entre 1860, cuando comenzd la
industrializacion en Espafia, y 1970 la poblacién se habia multiplicado por diez,
pasando de 300.000 a tres millones de habitantes. En 1900 vivian alli algo mas de
medio millén de personas; en los afios veinte (cuando Mons. Escriva fue a vivir alli),
unas 800.000, y en 1940, o sea poco después de terminada la Guerra Civil, casi 1,1
millones. La clase trabajadora que habia surgido del «proletariado» inicial del siglo
pasado vivia en barrios periféricos o en suburbios surgidos sin plan alguno; tenia un
nivel de vida muy bajo que dependia de las alteraciones del mercado laboral y a menudo
estaba expuesto al desastre del paro; en muchos casos este nivel de vida era el minimo
para subsistir y a veces ni siquiera eso. A pesar de todo, seguian llegando inmigrantes
procedentes del campo; desde comienzos del siglo se mantenia este flujo migratorio, y
alrededor de la ciudad iba creciendo una zona de chabolas a las que iban a parar los
«despojos» de la sociedad, personas aiin mas pobres y miseras que la clase trabajadora
ya asentada.

Aun cuando Madrid contaba en 1927-28 tan s6lo con la cuarta parte de la
poblacion actual, de seguro que el abandono de sus grupos marginales era mayor que
hoy. Alli Mons. Josemaria Escriva conocié la miseria extrema del hombre en su
totalidad, el oscurecimiento y la degradacion de la imagen del hombre; y a este desierto
fue, como «buen pastor», a la busqueda no s6lo de una «oveja perdiday», sino de todo un
rebafio descarriado. Esta tarea se la facilito el hecho de ser nombrado capellan del
Patronato de Enfermos de las «Damas Apostolicas del Sagrado Corazon». Se trataba de
una institucion de caridad llevada por esta congregacion femenina, que habia sido
fundada pocos afos antes por dofia Luz Rodriguez Casanova; su fin era atender a los
enfermos y a los pobres, sobre todo en los suburbios de Madrid; en 1927 habia sido
aprobada por la Santa Sede. El Patronato atendia a unos cuatro mil enfermos al afio: se
les visitaba en sus casas llevandoles alimentos, medicamentos y ropa, y cuidando
también su atencion pastoral. Era ésta tan s6lo una entre las multiples actividades
sociales y caritativas que realizaba la institucion, ya que en 1928 mantenia, ademas,
sesenta y un colegios y comedores. Tenian también una residencia sacerdotal,
precisamente la residencia en la que vivid don Josemaria Escriva de Balaguer en los
primeros meses de su estancia en Madrid.
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Habia sido nombrado capellan del Patronato de Enfermos, pero, llevado de su celo
apostdlico, puso empeio, ademas, en ayudar a las variadas y urgentes iniciativas de las
«Damas Apostolicas» con su propia e incansable labor, aunque no formaba parte de sus
deberes estrictos de Capellan. Era su manera de entender la caridad fraterna, tal como la
debe vivir un sacerdote.

Nunca se ponderara bastante la importancia de esta labor sacerdotal en Madrid,
intimamente ligada al nacimiento y a los primeros afios (llamémosles de nacimiento y
nifiez) del Opus Dei. La Obra no tuvo mejor suerte que su Senor, que Aquel que le dio
vida, a quien pertenece y sirve: nacid y crecié en pobreza y entre peligros. El Fundador
nunca ocult6é (es mas, en los ultimos afios de su vida le gustaba especialmente evocar
aquel tiempo) que los mdas pobres y miserables, los abandonados, enfermos y
moribundos que visitaba, o mejor que buscaba como quien busca un tesoro, habian
ayudado a nacer al Opus Dei. Entre ellos, entre los mendigos, mendigaba ¢l la limosna
de la oracién; y los que no tenian nada le daban todo lo que tenian: su oracion y el
ofrecimiento de su sacrificio por sus intenciones; y lo hacian no porque comprendieran,
aprobaran o enjuiciaran cudles eran aquellas intenciones, sino porque querian a aquel
sacerdote joven y tenian confianza en él..., aunque quizd desde hacia afios no habian
visto ni habian permitido que se les acercara «un cura». En 1975, pocos meses antes de
su muerte, Monsefior Escrivd de Balaguer recordaba aquellos tiempos: «Fui a buscar
fortaleza en los barrios mas pobres de Madrid. Horas y horas por todos los lados, todos
los dias, a pie de una parte a otra, entre pobres vergonzantes y pobres miserables, que no
tenian nada de nada; entre nifios con los mocos en la boca, sucios, pero nifios, que
quiere decir almas agradables a Dios (...) Y en los hospitales, y en las casas donde habia
enfermos, si se pueden llamar casas a aquellos tugurios... Eran gente desamparada y
enferma; algunos, con una enfermedad que entonces era incurable, la tuberculosis. De
modo que fui a buscar los medios para hacer la Obra de Dios en todos esos sitios (...) La
fortaleza humana de la Obra han sido los enfermos de los hospitales de Madrid: los mas
miserables; los que vivian en sus casas, perdida hasta la ultima esperanza humana; los
mas ignorantes de aquellas barriadas extremas (...) Estas son las ambiciones del Opus
Dei, los medios humanos que pusimos: enfermos incurables, pobres abandonados, nifios
sin familia y sin cultura, hogares sin fuego y sin calor y sin amor» (3).

Hacia once afios que Josemaria, siendo todavia un estudiante de bachillerato,
habia descubierto que aquellas huellas en la nieve eran las huellas de los pies de
Jesucristo y habia comenzado a barruntar que suponian una llamada personal; una
llamada suave y callada al principio, una llamada a mantenerse alerta; para qué, eso
todavia no lo sabia. Sucumbir a la tentacion de imaginarse algo por cuenta propia -si se
hubiese presentado- hubiera supuesto perder el compas de la pedagogia divina. Habia
superado los largos afios de inseguridad sobre su propio camino; y los habia superado
gracias a su confianza humilde e inconmovible en que Dios le iba preparando, paso a
paso y dia a dia, para la hora de la claridad en la que caeria el velo de sus ojos y
quedarian bafiados en nitida luz los perfiles de su vocacion. De importancia capital para
la naturaleza, el desarrollo y el futuro del Opus Dei es el hecho de que Jesucristo, en la
ultima parte del camino antes y en la primera parte del camino después del nacimiento
de la Obra, se mostré al Fundador como el Crucificado.
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Termind su aprendizaje como sacerdote cuando empez6 a descubrir, entre los que
malvivian y morian en los tugurios de los barrios extremos y en las salas y pasillos de
los hospitales de Madrid, a Jesucristo en la Cruz. Al arrodillarse junto a los enfermos y
los moribundos se estaba arrodillando sobre el fundamento del Opus Dei, cuyos
cimientos tienen ya, para todos los tiempos, forma de Cruz.

Es imposible ser cristiano y, a la vez, aborrecer la Cruz o huir de ella, es decir, de
los sufrimientos de cualquier tipo y de su consecuencia, el dolor. Es un punto capital de
la fe cristiana la conviccidon de que sélo a través de la Cruz podemos llegar a Dios, a la
bienaventuranza, a la salvacion. Este camino, al que se resiste nuestra naturaleza, es el
camino de la felicidad, hacia el cual, sin saberlo, cualquier alma se siente atraida. Decia
el Fundador del Opus Dei que, para algunos, el Amor a la Cruz ha podido ser motivo de
escandalo, pero «es que no saben que cuando se camina por donde camina Cristo,
cuando ya no hay resignacion, sino que el alma se conforma con la Cruz -se hace a la
forma de la Cruz-, cuando se ama la voluntad de Dios, cuando se quiere la Cruz;
entonces ya la Cruz no pesa, ya la Cruz no es mia, sino que es de El, y El la lleva
conmigo... Encontrar la Cruz es encontrar a Cristo» (4). Este mismo pensamiento lo
resumia en 1935 con las siguientes palabras: «No hay sefial mas cierta de haber
encontrado a Cristo que sentirse cargado con su bendita Cruz» (5). Aun cuando la Cruz
produzca dolor, es la fuente de la alegria, porque Dios la eligid como «instrumentum
salutis». Cuando el Fundador del Opus Dei recordaba las amarguras de los afios treinta,
en los que la muerte se llevo a los primeros miembros de la Obra, y otros que habian
oido la llamada «se le escapaban como las anguilas», comentaba que entonces no habia
comprendido qué sentido podria tener aquel dolor; pero afiadia: «Ahora lo veo con una
luz nueva (...) Tt has hecho, Sefior, que yo entendiera que tener la Cruz es encontrar la
felicidad, la alegria. Y la razdén -lo veo con mas claridad que nunca- es ésta: tener la
Cruz es identificarse con Cristo» (6).

La consecuencia es perfectamente 16gica y nunca se canso de repetirla: «jLa Cruz:
alli esta Cristo, y ti has de perderte en EI! No habra més dolores, no habra mas fatigas.
No has de decir: Sefior, que no puedo mas, que soy un desgraciado... jNo!, jno es
verdad! En la Cruz seras Cristo» (7). Y transmitiéndoles este convencimiento era
precisamente como consolaba a aquellas «ruinas humanas» en Madrid. El amor
sacerdotal, hecho a la medida de Cristo, elevaba a los pobres entre los pobres y a los
desheredados a la dignidad inigualable de Cristo paciente (8).

Las palabras que susurraba al oido de aquellos moribundos, a los que pedia que
ofrecieran sus sufrimientos por el crecimiento de la Obra de Dios, quedan recogidas en
el punto 208 de «Camino»: «Bendito sea el dolor. -Amado sea el dolor. Santificado sea
el dolor... jGlorificado sea el dolor!» No sé¢ de ninguna frase que contradiga tanto al
espiritu de nuestro siglo XX, y sobre todo de los ultimos tres decenios, como esta
«bienaventuranza del dolor». Es facil denunciarla como «masoquistay, como
escandalosa o sencillamente como «anormaly»; lo que podriamos llamar «una naturaleza
sana» siempre ha estado aliada con el rechazo y el desprecio de la Cruz, que -como
escribia San Pablo- era (y sigue siendo) «escandalo para los judios, locura para los
gentiles» (1 Cor 1,23). El misterio de la Cruz es idéntico al misterio del amor de Dios a
los hombres; y este misterio, a su vez, incluye aquel otro de la libertad, sin la que no se
podria corresponder al amor de Dios, es decir, sin la que no se podria alcanzar el fin de
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la creacion. Ahora bien, suponer que pueda existir un «fin de la creacion» que sea
«irrealizable» carece de sentido. Por lo tanto, el unico planteamiento posible, aunque
resulte incomprensible, es que la Cruz es el camino del Amor de Dios, el camino que da
la felicidad a los hombres libres; solo este Amor puede integrar y superar la Cruz. En
este punto no caben las «discusionesy». Jesucristo no dijo: «Venid y discutid conmigo»,
sino: «Si alguno quiere venir en pos de mi, niéguese a si mismo, tome su cruz y sigame»
(Mc 8,34). Y el Fundador del Opus Dei enumerd qué es lo que encuentra quien sigue
esta llamada de Dios: «Yo te voy a decir cudles son los tesoros del hombre en la tierra
para que no los desperdicies: hambre, sed, calor, frio, dolor, deshonra, pobreza, soledad,
traicion, calumnia, cércel...» (9). Muchas de estas cosas las experimentd personalmente;
sin olvidar que, para el que ama, va desapareciendo la diferencia entre el sufrimiento
propio y el sufrimiento ajeno. Monsefior Escriva de Balaguer solia decir que saber sufrir
es una prueba de que alguien sabe amar, que tiene corazon.

El nacimiento del Opus Dei

Ademas de los escritos, las cartas, los textos que el Fundador daba para su
publicacion en las revistas internas del Opus Dei y los documentos filmicos de los
ultimos afios de su vida, contamos con una fuente de la mayor importancia: el
voluminoso escrito de postulacion de la Causa de Beatificacion, en el que se han tenido
en cuenta los textos mencionados, asi como las amplias declaraciones de numerosos
testigos. Este escrito de postulacion comienza con un breve resumen de la biografia de
Monsefior Escriva de Balaguer; la descripcion se cifie concisamente a los hechos que se
conocen con absoluta seguridad. Precisamente por este motivo me apoyo en esas
paginas para hablar de la «fundacioén del Opus Dei», sobre la que leemos alli: «El 2 de
octubre de 1928, mientras el Siervo de Dios (10) se hallaba recogido en su habitacion,
participando en unos ejercicios espirituales en la Residencia de los PP. Paules (11) de
Madrid, en la calle Garcia de Paredes, Dios se dignd iluminarle: vio el Opus Dei, tal
como el Sefior lo queria y como deberia ser a lo largo de los siglos» (12).

Durante once afios, desde aquel dia de invierno en Logrono, habia pedido ver.
Cierto dia su atencion se habia fijado en aquella escena del Evangelio de San Marcos
que narra la curacion del ciego Bartimeo. Como tenia por costumbre meditar la Sagrada
Escritura participando como un testigo mas en las situaciones narradas por los
evangelistas, revivio en su espiritu la escena conmovedora en la que el Sefior
preguntaba al ciego de nacimiento: « ;Qué quieres que te haga?». Y Bartimeo responde:
«Sefior, que vea». «Yo no puedo dejar de recordar -dira el Fundador de la Obra en una
homilia del afio 1947- que, al meditar este pasaje muchos afios atras, al comprobar que
Jesus esperaba algo de mi -jalgo que yo no sabia qué era!-, hice mis jaculatorias. Sefor,
[qué quieres?, ;qué me pides? Presentia que me buscaba para algo nuevo y el Rabboni,
ut videam! -Maestro, que vea- me movi6 a suplicar a Cristo, en una continua oracion:
Sefor, que eso que Tu quieres, se cumpla» (13). Esta jaculatoria, repetida innumerables
veces y cada vez con mayor urgencia, la cercania de Dios continuamente buscada, el
espiritu ascético de penitencia y de reparacion, la intensa labor pastoral y las obras de
misericordia desembocaban en el Santo Sacrificio, ofrecido a diario con completa
entrega, también de si mismo; y la Santa Misa era a la vez la raiz de todo lo demaés. Por
eso, aquellos tres afios y medio que transcurrieron entre la ordenacién sacerdotal en
1925 y la «introducciony, por decirlo asi, a la vocacion especifica que la Providencia
divina le habia reservado desde la eternidad (la fundacion del Opus Dei el 2 de octubre
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de 1928) tienen una importancia capital: en esta tiltima fase de preparacion, el sacerdote
Josemaria Escriva de Balaguer iba a ser preparado por Dios para comprender la mision
historica que se le iba a revelar y para poder cumplirla de la mano de Aquel que le hacia
el encargo.

El 2 de octubre seria el dia en el que, por Voluntad de Dios, terminaba el
«aprendizaje», se comunicaba el encargo y comenzaba su cumplimiento. Del proceso
que suele llamarse «fundacion» o «nacimiento» del Opus Dei conocemos las fases que
hemos citado y poco més. Ahora bien, ese «poco mds» merece nuestra atencion: porque
en el silencio de la habitacion que ocupaba durante los ejercicios en la Residencia de los
PP. Paules se oian «a lo lejos» las campanas de la iglesia de Nuestra Sefiora de los
Angeles (14). El que las campanas se oyeran «a lo lejos» y, a la vez, la iglesia estuviese
cerca de la Residencia de los Patles, puede parecer una contradiccion. Sin embargo, hay
que tener en cuenta que, aunque el camino se recorre en unos diez minutos (en linea
recta alrededor de un kilémetro), a esa distancia las campanas realmente suenan «a lo
lejos», siempre y cuando el terreno no esté edificado, como lo esta hoy. En 1928 no lo
estaba y por eso se oian perfectamente. En la actualidad, aunque uno esté en medio de la
calle Garcia de Paredes, ya no se oyen.

Siento la necesidad de hacer hincapié en aquellas campanas que, el dia de los
Angeles Custodios, sonaban desde una iglesia dedicada a la Reina de los Angeles. Mi
punto de referencia son unas palabras del actual Prelado del Opus Dei, Alvaro del
Portillo, que confirman el cardcter mistico de la fundacién de la Obra (15)-por lo que
realmente podemos hablar de «nacimiento», de «ver la luz del dia»-, aun cuando ni €l ni
el Fundador hayan utilizado nunca el término «mistico». Sin embargo, Monsefior
Escriva de Balaguer afirmo siempre, sin sombra de duda, que el Opus Dei no lo habia
inventado ¢él, que no lo habia fundado como consecuencia de una serie de
elucubraciones, analisis, discusiones y experiencias, que no era en absoluto el resultado
de intenciones buenas o piadosas; dejo entrever claramente que el «fundador» era Dios
mismo y que la transmision a aquel «joven sacerdote» de aquel encargo habia sido un
hecho sobrenatural, una gracia divina. Por eso, cuando muchos afios después decia que
nunca habian dejado de sonar en sus oidos aquellas campanas (16), no hablaba sélo en
metafora: expresaba exactamente el estado permanente de aquel que ha percibido
realmente una vocacion, una llamada.

Fueron la humildad y la prudencia las que llevaron a Josemaria Escrivd de
Balaguer a guardar silencio total durante largos afios sobre lo que habia recibido el 2 de
octubre de 1928. Era extremadamente parco cuando hablaba de las gracias misticas o
carismaticas que el Sefor le concedia, y que no se agotaron en aquel dia de octubre. El
que actuara asi no so6lo era algo completamente natural en €l, sino también un sintoma
seguro de ser fidedigno. Cualquier comunicacion expresa de un encuentro con Dios que
haya tenido caricter mistico y extraordinario suscita dudas sobre su autenticidad.
Muchos santos (Francisco de Asis y Domingo de Guzman, Ignacio de Loyola y Felipe
Neri, Catalina de Siena y Teresa de Jesus, el Cura de Ars y Don Bosco) recibieron
gracias misticas: pero no sabemos de ninguno que hiciera de esas gracias tema de su
conversacion, por motivos de caridad o de curiosidad. Y es que, como se trata de
muestras especiales de carifio por parte del Sefior, de una relacion de intimidad entre el
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alma y su Creador, el mismo pudor prohibe, como en las relaciones amorosas humanas,
cualquier tipo de espectaculo o publicidad.

El dia en que se cumplian los cuarenta afios de la fundacion de la Obra, el 2 de
octubre de 1968, Mons. Escriva de Balaguer se encontraba en Pozoalbero, una casa de
retiros situada cerca de Jerez de la Frontera. A la pregunta de un miembro del Opus Dei
sobre qué sucedi6 exactamente en aquel dia y por qué se sabia tan poco sobre ello, el
Fundador le contestd, entre otras cosas, que callaba para que a nadie (y especialmente a
ninguno de sus hijos) se le viniera a la cabeza que ¢él, un pobre pecador, era algo
extraordinario; y, por otra parte, callaba (y esto es mas importante todavia) porque
realmente habia habido cosas extraordinarias en el camino de la Obra. Y afiadia: «Lo
«nuestro" es la santificacion de las cosas ordinarias» (17). Con otras palabras: aquellos
hechos que en el lenguaje normal de la Iglesia se llaman «milagros» y que Mons.
Escriva de Balaguer no negaba, son gracias especiales de Dios que no tienen como fin el
que se admire a quien las recibe; Dios las concede para confirmarle en su servicio.
Nadie debia sentirse atraido hacia el Fundador del Opus Dei por tener fama de haber
recibido gracias, inspiraciones o apariciones «milagrosas». Quien se acercara a ¢l o al
Opus Dei habia de hacerlo para seguir a Cristo en la vida cotidiana, la vida de la
profesion y de la familia, con toda normalidad y con la sincera disposicién de
identificarse con El de acuerdo con el espiritu y con la espiritualidad que el Fundador
recibio el 2 de octubre de 1928. Pues en ese dia no so6lo vio el campo donde habrian de
recolectarse muchos frutos en el futuro, sino también el modo de roturar siempre ese
campo.

La fiesta de los Santos Angeles Custodios... Un joven sacerdote, que hace un
curso de retiro y estd rezando en su habitacion... El repique de las campanas, que llega a
sus oidos desde una iglesia dedicada a la Reina de los Angeles... La repentina aparicion
del Opus Dei ante sus ojos... Todo esto constituye una unidad; nada carece de sentido,
nada es casual -ni el tiempo ni el lugar ni las circunstancias-; todo forma parte de la
unidad del misterio de una inspiracion divina. Mons. Josemaria Escriva, medio ciego e
ignorante, «barruntando» no mas, pero por amor, habia extendido ya un «cheque en
blanco» a Dios, un cheque de entrega total, pero en ese momento supo qué era lo que
habia firmado y para qué servia ese cheque que acababa de ser canjeado.

El que este esclarecimiento, el «nacimiento» del Opus Dei, sucediera en la fiesta
de los Angeles Custodios tiene una gran importancia que es necesario explicar en una
época en la que el edificio de la doctrina catolica ha quedado oscurecido en muchos
aspectos, como abandonado en otros, o incluso en peligro de ser derruido. La devocion
a los Santos Angeles Custodios es posiblemente una de las practicas de piedad mas
descuidadas en nuestro tiempo. Y, sin embargo, muchos catdlicos se quedarian
sorprendidos si leyeran en el Catecismo Romano de los Papas Pio V y Clemente XIII
(18) (que, por cierto, no han perdido actualidad) todo aquello que, respecto a este tema,
es doctrina cierta de la Iglesia. Alli se lee que «Dios cred de la nada, para que le
sirviesen y asistiesen, la naturaleza espiritual de inumerables angeles, a los que después
enriquecio y hermose6 con el don admirable de su gracia y poderio» (19). También
leemos que «con su proteccion nos libramos diariamente de muy grandes peligros, asi
espirituales como corporales, aunque no se manifiesten a nuestra vista» (20); se
especifica que los dngeles «aventajan en dignidad a los reyes mismosy, y se habla de «la
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caridad con que nos aman y que, movidos por ella, ruegan... por aquellos de quienes son
sus guardas, puesto que ofrecen a Dios nuestras oraciones y nuestras lagrimasy» (21). El
Arcéngel Rafael protegio y guié al joven Tobias (22); un Angel liberé a Pedro de la
carcel en Jerusalén (23) y Cristo mismo hablé en numerosas ocasiones sobre los
angeles; quizd la escena mas conmovedora sea aquella en la que previene ante el
escandalo de los pequenuelos, «pues os digo que sus angeles en el Cielo estan viendo
siempre el rostro de mi Padre, que estd en los Cielos» (Mt XVIII, 10). El Opus Dei, por
Voluntad de Dios, fue «entregado» en el alma de Josemaria Escriva (o sea, «nacio»,
«vio la luz del dia») precisamente en la fiesta de los Angeles Custodios (comenzando en
este dia su camino como fuerza vivificante del mundo), y podemos deducir tres cosas de
este hecho:

1%. Que no solo las «primicias de la Obra» -su Fundador-, sino toda la Obra,
habria de estar, desde su nacimiento y en el futuro, bajo la proteccion de los Angeles,
como cualquier persona humana. «Aumentemos nuestra amistad -dice Monsefior
Escriva de Balaguer- con los Santos Angeles Custodios. Todos necesitamos mucha
compafiia: compaiia del Cielo y de la tierra. {Sed devotos de los Santos Angeles! »
(24). Como comentaremos mas ampliamente, el Opus Dei ha puesto bajo la proteccion
de los Santos Arcangeles Miguel, Gabriel y Rafael los apostolados que sus miembros
realizan con todo tipo de personas de toda condicidn social, casados, solteros, jovenes,
adultos.

2*. Que el nacimiento de la Obra en el dia de los Angeles, mientras sonaban las
campanas de la iglesia de Nuestra Sefiora de los Angeles, manifiesta admirablemente el
profundo espiritu mariano del Opus Dei, que ensefia a vivir muy cerca de la Virgen.

3%, Que la fiesta de los Santos Angeles es una fiesta de la humildad, porque ellos
cumplen en todo la Voluntad de Dios con amorosa humildad y s6lo una humildad filial
puede llevar a los hombres a confiarse a su custodia. Se puede decir que el Opus Dei
vino al mundo el 2 de octubre de 1928 con el sello de la humildad colectiva. En su
primera carta a los miembros de la Obra escribia el Fundador: «Esa ha sido y sera
siempre la aspiracion de la Obra: vivir sin gloria humana; y no olvidéis que, en un
primer momento, me hubiera gustado incluso que la Obra no tuviera ni nombre, para
que su historia la conociera s6lo Dios» (25); y dos afios mas tarde: «Debéis trabajar...
con una humildad personal tan honda, que os lleve necesariamente a vivir la humildad
colectiva, a no querer recibir cada uno la estimacion y el aprecio que merece la Obra de
Dios y la vida santa de sus hermanos» (26).

El 2 de octubre de 1977, cuando la Obra comenzaba el quincuagésimo cuagésimo
ano de su vida, el primer sucesor del Fundador, Alvaro del Portillo, conté a algunos
miembros del Opus Dei, en Roma, que el «nacimiento» en 1928 habia estado precedido
en el alma del Padre -asi le llamaron desde los comienzos sus hijos en la Obra- (27) de
muchos barruntos del querer de Dios, de abundantes luces e inspiraciones divinas que ¢l
iba anotando celosamente. En la mafiana del 2 de octubre, después de la Misa, se retird
a su habitacion para ordenar, leer y meditar en la oracion todas las fichas que habia ido
escribiendo: «Y ese dia no vio las anotaciones que tenia delante de los ojos, sino que
Dios Nuestro Sefor quiso que viese la Obra tal como habia de ser al cabo de los siglos»
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(28). Aquel velo, que cada vez se habia ido haciendo mas delgado y transparente, se
rasgd y mostrd lo que guardaba el repique de aquellas campanas.

(Qué es lo que vio el Fundador en su oraciéon? Lo ignoro. La vision mistica que
Dios concede puede abarcar espacios y tiempos sin depender del mapa o del calendario.
Dios regala «golpes de vista», con los que se puede contemplar, concentrado en la
vision de un solo segundo, el curso de los siglos. El «ojo» del alma puede quedar
capacitado de forma milagrosa para ver lo abstracto: conceptos, cualidades y destinos,
asi como el soplo del Espiritu; y puede ver todo esto en imdgenes que no son
fotograficas, que no recogen, sino que re-producen subjetivamente, pero con fidelidad y
veracidad, lo que esta objetivamente producido desde la eternidad. Mons. Josemaria
Escriva de Balaguer, el 2 de octubre de 1928, no vio la Seccion de mujeres del Opus
Dei, ni la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz, y supongo que tampoco vio los rostros
de los futuros miembros o los edificios de los futuros Centros en todo el mundo, pero
vio -compréndalo quien pueda- la santidad de los cristianos corrientes, la santificacion
del trabajo, los caminos, los medios y los frutos del apostolado de hombre a hombre en
toda la tierra y en todo tiempo; vio lo esencial de la vocacion a esta Obra divina, vio su
universalidad y un «campo de trigo humano» inabarcable, formado por los que serian
llamados a formar parte de ella; y vio, sobre todo, que el Opus Dei era el incansable
caminar de Cristo por el mundo...

«Desde ese momento -diria el Fundador afos mas tardeno tuve ya tranquilidad
alguna, y empecé a trabajar, de mala gana, porque me resistia a meterme a fundar nada»
(29). Esta afirmacion nos deja perplejos. El 2 de octubre, cuando Dios le hizo ver lo que
queria -la santidad de los cristianos corrientes en su vida cotidiana-, ;jno uni6 a ello un
encargo concreto, el encargo de realizar esa su voluntad por medio de aquel camino que
luego se llamaria Opus Dei? Solemos pensar con modelos demasiado simples y con
categorias meramente humanas. Pero cuando Dios quiere realizar algo, no lo hace por
medio de la publicacion de un decreto en el «Boletin Oficial del Estado» o de una orden
del dia en el parte militar; Dios es Amor y valora cada alma; cuenta con su
independencia, y le pide su entrega filial. A los santos se les reconoce porque empefian
su libertad (su voluntad, su inteligencia y su iniciativa) en obedecer y servir a Dios,
prescindiendo, con humildad casi infantil, de cualquier intento de ponerse en primer
plano (no se les ocurriria hacer tal cosa). Y llegan a tal extremo, que parecen querer y
hacer locuras y cosas incongruentes. San Francisco de Asis, por ejemplo, al percibir la
voz de Dios que le llamaba a renovar la Iglesia, empieza por reconstruir una capilla
derruida...

La disponibilidad y la humildad del joven Josemaria eran tales que, sin dudar de
la verdad de lo que habia visto, sin dudar de su llamada a realizar la Obra de Dios tal
como El se la habia mostrado, puso todo su empefio en realizarla, a ser posible, pasando
inadvertido, casi ocultandose. Un empefio que nos parece, desde el punto de vista
logico, completamente irreal, pero que, precisamente por eso, certifica la veracidad de
su vocacion. Empez6 pidiendo informacion para comprobar si ya existian en alguna
parte, sobre todo en Europa central y en Italia, asociaciones o iniciativas cuyo fin fuera
el mismo que Dios le pedia a él. En ese caso hubiera querido pedir la admision, «ser el
ultimo y serviry (30). Sabemos que su empefio por ocultarse y quedar fuera de las
candilejas de la historia no se cumplid. No se podia cumplir porque contradecia a su
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mision. Como su vida se fue identificando plenamente con esta mision y como esta
mision tenia que ir siendo conocida, también el que la realizaba tenia que ir atrayendo
las miradas del interés publico.

Esto no significa que la divisa «ocultarse y desaparecer», que Josemaria Escriva
habia elegido para su vida sacerdotal, y especialmente para su vocacion de hacer el
Opus Dei (divisa que al principio intentd practicar al pie de la letra), perdiera vigencia o
se resquebrajara. Las palabras exactas de este lema son: «Ocultarse y desaparecer es lo
mio, que so6lo Jests se luzca» (31). El Fundador del Opus Dei fue entendiendo poco a
poco el sentido profundo de estas palabras suyas y so6lo hacia el final de su vida lo
comprendié de modo completo. Esa frase, tantas veces repetida, implica la entrega total
de la propia personalidad, del propio yo, a Dios, a Cristo. Supone la entrega de todos los
planes y proyectos, deseos e inclinaciones. Y el que se entrega va viendo lo que
significa esto en sus ultimas consecuencias de una manera paulatina. Dios se lo va
comunicando de una forma que podriamos denominar «a plazos», con arreglo a una
pedagogia del Amor divino, porque quien ha sido llamado -simple creatura-, no es
capaz de comprender o incluso de realizar de una vez todo lo que su vocacién trae
consigo. «Si hubiera sabido todo lo que habria de venir -solia decir el Fundador en afos
posteriores-, me habria muerto» (32).

«Ocultarse y desaparecer» (33): un lema de humildad. Y un lema que encierra
muchos aspectos, como comprobaria el Fundador del Opus Dei durante su vida: de una
parte, la faceta normal y corriente de prescindir de todos los deseos personales (que con
tanta sutileza se pueden introducir en el corazén, presentandose como servicios
«desinteresados» o «necesarios») para dedicarse exclusivamente a hacer el Opus Dei, a
cuyo espiritu pertenece también la abnegacion. Contiene, por otra parte, un aspecto
ascético: no ponerse en primer plano, ni siquiera en los casos en los que podria parecer
muy util o incluso necesario. «Desde 1946, en que la sede central de la Obra se traslado
a Roma -me contaba en Pamplona don Amadeo de Fuenmayor, que conocié a
Monsefior Escriva de Balaguer en 1939 (34)-, el Padre permaneci6 alli durante largas
temporadas, sobre todo entre los afios 1950 y 1954, trabajando en silencio y retirado; en
los afios sesenta, el nimero de visitantes de todo el mundo que acudian a Roma a visitar
al Padre crecido de modo extraordinario.» Cuando, en 1944, recibieron la ordenacion
sacerdotal en Madrid los tres primeros sacerdotes del Opus Dei no estuvo presente en la
ceremonia. Al Padre le debian su vocacion a la Obra y, posteriormente, al sacerdocio.
Por eso no quiso asistir: no queria ser el centro; queria mostrar que no era €l, sino Dios,
el que habia promovido el Opus Dei. Y asi se comportd siempre en casos similares; a
comienzos de los afos cincuenta, cuando se inicid la labor de la «Sociedad Sacerdotal
de la Santa Cruz» -fundada por Monsefior Escrivd de Balaguer como una Asociacion
inseparable, propia del Opus Dei-, tuvo lugar una Convivencia en la Casa de retiros de
Molinoviejo, junto a Segovia, a la que asistieron las primeras vocaciones de sacerdotes
diocesanos. «El Padre no quiso estar presente, a pesar de nuestra insistencia -recuerda
don Amadeo de Fuenmayor-. Nos envié unas notas, que leimos y comentamos con
particular emocidn... De intento no participd en la Convivencia, para forzarnos a superar
nuestra timidez. Asi se hacia realidad un criterio formativo que empleaba con sus hijos
de modo habitual... A los patitos se les echa al agua y por fuerza tienen que nadar...
Teniendo en cuenta que era muy sociable y que tenia tanto interés como facilidad para
comunicarse con los hombres y que, ademads, hubiera tenido innumerables ocasiones
para ponerla en practica, hay que decir que realmente permanecia muy en segundo
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plano. Este era su programa personal y también una parte de la educacion de sus hijos»
(35).

También los muchos viajes de catequesis que el Fundador del Opus Dei
emprendi6é por Europa y, en mayor escala, por América a lo largo de los afos 1970,
1974 y 1975 (viajes en los que se reuni6 con decenas de miles de personas) fueron actos
de humildad, que hay que ver en relacidon con la situacion de la Iglesia durante ese
periodo. «Tenia que dar testimonio -con estas palabras lo comenta el profesor espafol
que citamos-, ésta era su profesion. La misma humildad que le habia hecho callar
cuando otros hablaban, por ejemplo en épocas de persecucion de la Obra, ahora le hacia
hablar, cuando tantos permanecian mudos, por ejemplo ante la afliccién interna y
externa de la Iglesia» (36). Cuanto menos se podia librar de las camaras, de los
micréfonos y de los altavoces, cuanto més honores y distinciones recibia, cuanto mas
interés periodistico despertaba, cuanto mas iba estando en el centro del «interés
publico», tanto mas iba realizando su lema; y lo realizaba precisamente a través de todo
aquello, porque se iba refugiando con tal profundidad en la sombra de la Cruz de Cristo
que €l mismo casi se hacia invisible. Y Cristo le premidé hablando por su boca,
bendiciendo por sus manos y trabajando en su labor. Asi lo confirman todos, tanto los
que estaban muy cerca de ¢l como los que le trataron breve y circunstancialmente.
También se aprecia en las peliculas tomadas durante los viajes de los ultimos afios de su
vida.

Invisible a los ojos de los hombres

En la tarde del 2 de octubre de 1928 el Opus Dei contaba con una sola persona: un
sacerdote de veintiséis afios al que se le habia dado una luz que ya nunca palideceria y
un impulso para «materializarla» que ya nunca perderia su vigor. Se puede decir, pues,
que, en sentido estricto, Monsefior Escriva de Balaguer fue Fundador del Opus Dei solo
desde el momento en que los primeros perseveraron junto a él. Es decir, que aun tenia
que transmitir a otros lo que ¢él habia recibido. Ahora bien, ;en qué consistia...? Es
imposible expresarlo con mas fuerza, claridad y concision que el escrito de la
postulacion para la Causa de Beatificacion, en el cual se dice: «Le pidi6 Dios que
dedicara su vida entera a promover, en servicio de la Iglesia Santa, esta tarea
sobrenatural -a la que mdas adelante llamaria Opus Dei-, cuyo fin consiste en que
personas de toda condicion social -comenzando por los intelectuales, para llegar
después a todos-, con una especifica llamada de Dios y conscientes de la grandeza de la
vocacion cristiana, se esfuercen por buscar la santidad y ejerciten el apostolado entre sus
compafieros y amigos, cada uno en su propio ambiente, profesion y trabajo en el mundo,
sin cambiar de estadoy» (37).

Esta definicion, tan concisa, de lo que es el Opus Dei incluye un nucleo que el
sucesor del Fundador, Alvaro del Portillo, resumia con las siguientes palabras en el
primer aniversario de la muerte del Fundador: «La conviccion basica, la raiz de todo el
mensaje espiritual de Mons. Escriva de Balaguer era la urgente necesidad de buscar la
santidad personal en medio del mundo» (38). Desde el principio, y hasta nuestros dias,
el no poder (o no querer) comprender las ultimas once palabras de esta cita ha sido el
obstaculo principal, no solo para apreciar debidamente y enjuiciar justamente el Opus
Dei, sino para un renacer espiritual de muchas personas. Esa incomprension se
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manifiesta en muchos casos -especialmente por parte de esos cristianos aburguesados
que consideran que la santidad no es mas que una palabra de un vocabulario eclesidstico
«pasado de moda»- en la candida respuesta: «Pero jsi eso no es nada nuevo, si es algo
totalmente normal y corriente!» Indudablemente, el exigir que los bautizados sean
santos no es nada nuevo; es tan viejo y tan nuevo como la exigencia del Sefior: «Sed
vosotros perfectos, como vuestro Padre Celestial es perfecto» (Mt 5,48); o como la
afirmacion de San Pablo en su Epistola a los tesalonicenses: «Esta es la voluntad de
Dios: vuestra santificacion» (1 Tes 4,3). Pero cuando los cristianos corrientes, o sea, no
los religiosos (que han recibido la llamada especifica a apartarse del mundo), ni aquellos
sacerdotes y laicos que, ex officio, tienen que servir a la Iglesia, sino los cristianos que
podriamos llamar (permitaseme una imagen militar) la «clase de tropa de Cristoy;
cuando ¢€stos se toman en serio la vocacion a la santidad (es decir, a la identificacion
con Cristo en medio de su vida cotidiana, convirtiendo precisamente esa vida cotidiana
en un servicio continuo al Sefior), entonces esa «verdad tan sabida» tiene una fuerza
capaz de renovar el mundo y la humanidad entera. El pulso de la presencia de Dios en
su vida se comunicard también a otros precisamente a través del trabajo que los une, un
trabajo que es, a la vez, medio y expresion de la santidad personal: «Pienso -decia
Mons. Escrivd de Balaguer en 1968 a dos periodistas italianos- que la santidad llama a
la santidad (...) Mi Unica receta es ésta: ser santos, querer ser santos, con santidad
personal» (39). Pero la concrecion de esta santidad personal (y con ello se cierra el
circulo) se da, para los laicos normales y corrientes, en el trabajo profesional y a través
de ese trabajo. Un trabajo «santificado» de esta manera «santifica», es decir, lleva a una
presencia creciente de Cristo en el mundo, también porque es contagioso: es camino y
medio para acercar a Dios a los que seran sus cooperadores; dicho con una sola palabra:
es apostolico.

«Renovad el mundo -escribia el Fundador de la Obra en 1932- en el espiritu de
Jesucristo, colocad a Cristo en lo alto y en la entrafia de todas las cosas. Venimos a
santificar cualquier fatiga humana honesta: el trabajo ordinario, precisamente en el
mundo, de manera laical y secular, en servicio de la Iglesia Santa, del Romano Pontifice
y de todas las almas» (40). Y ocho afios mas tarde, en 1940, advierte a los miembros del
Opus Dei: «Quiere el Sefior que solos, con el apostolado personal de cada uno, o unidos
a otras gentes -quiza alejadas de Dios, o ain no catdlicas, ni cristianas-, planeéis y
llevéis a cabo en el mundo toda clase de serenas y hermosas iniciativas, tan variadas
como la faz de la tierra y como el sentir y el querer de los hombres que la habitan, que
contribuyan al bien espiritual y material de la sociedad y puedan convertirse para todos
en ocasion de encuentro con Cristo, en ocasion de santidad... Por eso os he repetido
tantas veces que la vocacion profesional de cada uno de nosotros es parte importante de
la vocacion divina; por eso también el apostolado que la Obra realiza en el mundo sera
siempre actual, moderno, necesario; porque mientras haya hombres sobre la tierra, habra
hombres y mujeres que trabajen, que tengan una determinada profesion u oficio -
intelectual o manual-, que estardn llamados a santificar, y a servirse de su labor para
santificarse y para llevar a los demas a tratar con sencillez a Dios » (41).

Josemaria Escriva de Balaguer se refirid constantemente, a lo largo de su vida, a
esa unidad inseparable: santidad-trabajo-apostolado; unidad que expresa para cada
bautizado su situacion basica en el mundo, una situacion que Jesucristo mismo ha
instaurado. Tener una conciencia clara de esta unidad es condicion sine qua non para los
cristianos que quieren vivir en el mundo sin ser mundanos y sin mentalidad de ghetto
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separado. Monsefior Escrivd lo expresaba con energia: «Pensar que esa toma de
conciencia significa dejar la vida normal, es una idea legitima sdlo para quienes reciben
de Dios la vocacion religiosa, con su contemptus mundi, con el desprecio o la desestima
de las cosas del mundo; pero querer hacer de este abandono del mundo la esencia o la
culminacion del Cristianismo es claramente una enormidad» (42).

Cuando el Fundador del Opus Dei decia estas palabras, la Obra tenia ya cuarenta
aflos, estaba presente en varias docenas de paises, habia superado graves peligros -
incluso la posibilidad de ser destruida o deformada- y se hallaba en momentos de
irrefrenable expansion. Las dos cosas, tanto las apreciaciones falsas y la persecucion
como la multiplicaciéon de focos apostédlicos en todo el mundo, son consecuencia
inmediata del mensaje central de Monsefior Escriva de Balaguer: el lugar para la
santidad y la santificacion es, para la inmensa mayoria de los cristianos, el mundo
(entendiendo por «mundo» la complejidad de la vida humana sobre la tierra). Los
bautizados estan integrados en €l; desde, dentro, ellos mismos, cuando intentan «hacerse
semejantes a Cristo» -«cristificarse»-, «cristifican» también el mundo: en esto consiste
la vocacion laical, universal. Por el contrario, una vocacion particular, especial, lleva a
retirarse de la tarea que compete a todo bautizado -la santificacién de la materia mundi-
y del duro trabajo en medio de la calle y los afanes cotidianos. La vocacion religiosa es
una vocacién especial, reservada siempre a unos pocos, que requiere una gracia
particular y tiene un sentido especifico. Lo diré de un modo metaforico: se esfuerza por
recubrir el cuerpo de la humanidad con una fina red de vasos sanguineos por los que
puede circular la gracia divina, aun cuando el cuerpo sufra bajo hipotermia o bajo
trastornos del riego sanguineo. El estado religioso es -y seguird siendo- un bastion de la
Iglesia, un reducto que garantiza que nunca dejara de haber entrega total a Cristo, ni
siquiera cuando en lo que se suele llamar el «pueblo fiel» se extienda la frialdad de los
corazones y se adoren diversos becerros de oro bajo cualquiera de sus multiples
denominaciones. No cabe duda de que estos reductos deben permanecer intactos (esto
es importante, y seria ceguera el debilitarlos o demolerlos como se hizo en la época del
protestantismo), porque han sido, a menudo, origen de renovaciones efectivas e incluso
salvadoras para toda la Iglesia.

El nacimiento del Opus Dei supuso un gran paso para traspasar ese umbral de la
nueva etapa que iniciaba la Iglesia: la cristianizacion del mundo desde dentro. Pero si
Monsefior Escrivd de Balaguer se hubiera limitado a poner sus pensamientos por
escrito, por ejemplo en un libro titulado «Secularidad y santidad», seguramente hubiera
alcanzado amplio renombre como escritor teoldgico y ascético; en escritos de otros
autores se hubiera expresado asentimiento o desacuerdo, o se hubieran modificado sus
ideas; quiza se hubiera iniciado «una interesante controversia» o una «notable
discusiony de fin y efectos imprecisos... Ahora bien, la novedad no consistia realmente
en transformar la frase «aunque tan solo eres un laico en el mundo puedes santificarte»
en esta otra: «Porque eres un laico en medio del mundo puedes y debes santificar el
mundo y santificarte ti mismo en él»; la verdadera novedad -casi una provocacion-
consistia en reunir a su alrededor «hombres del mundo», ensefiandoles -jcon su propia
vida!- como se realiza esto en la practica.

Hay que aclarar todavia un punto: la existencia del Opus Dei, el hecho de que
viera la luz del mundo el 2 de octubre de 1928, es algo que, al principio, permanecio
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oculto (43); fue nada mas que un estimulo interior en el alma de un sacerdote, una
semilla espiritual de la que tan s6lo se percatd quien la habia recibido (al principio, ni
siquiera ¢l mismo encontraba un nombre para ese fendmeno), un crecimiento en ¢l, una
preparacion de la siembra y de la bisqueda de los primeros... Y todo esto se desarrolld
sin llamar la atencion, en la vida cotidiana y profesional de don Josemaria. Todo sucedia
en el seno del anoni mato, muy por debajo del nivel que suele ser necesario para suscitar
el interés publico. Hacia fuera, al principio, no cambi6 absolutamente nada. Monsefior
Josemaria Escrivd no actu6 como suelen hacerlo los «fundadores» de iniciativas
humanas de cualquier tipo. Estos suelen hacer declaraciones y presentar programas,
explicando los motivos, los fines, los medios y las actividades previstas; luego hacen
propaganda, publican anuncios y se preocupan de su presencia publica... El nacimiento
y el desarrollo del Opus Dei no tuvo lugar de esa manera. Su Fundador no emitié un
«escrito programatico» en el que expusiera, por ejemplo, la situacién del cristianismo en
general, el de la Iglesia Romana en particular y las medidas que se deberian tomar para
promover una entrega total de los laicos, sobre todo teniendo en cuenta la situacion
especial en Espafia y considerando también los consejos evangélicos.

Tampoco fundd enseguida una «Asociaciény que practicara estos «principiosy, ni
redactd unos estatutos que le permitieran empezar a captar miembros. Aunque siempre
ha habido y habré fundadores y fundaciones de este tipo (porque es algo perfectamente
legitimo), el Fundador del Opus Dei no actud asi. La Obra naci6 y empezd a crecer
como todo lo que tiene vida propia, como todo lo que no se ha edificado artificialmente
ni se ha construido con arreglo a un plan; es decir, como una planta que crece en
silencio, con calma, a partir de una simiente diminuta...

«El Sefior -asi se expresaba Mons. Escrivd de Balaguer anos mas tarde- quiso
poner esta semilla maravillosa de su obra en el corazén de aquel pobre sacerdote para
que comenzara en la oscuridad, sin ruido, pero decididamente, tozudamente» (44).

Ademas de atender el Patronato de Enfermos de las Damas Apostolicas, don
Josemaria ejercia actividades docentes en la «Academia Cicuéndez», donde, durante los
afios 1927-31 (y quiza también en 1931-32), dio cursos de Derecho Romano y de
Derecho Canonico. Este tipo de institucion, desconocido en Alemania, es comparable a
las escuelas de Derecho inglesas, surgidas ya en el siglo XV. La Academia, que servia
para completar y profundizar los estudios universitarios, habia sido fundada por el
sacerdote, abogado y tedlogo José¢ Cicuéndez, quien la dirigi6 hasta 1930. El
profesorado lo formaban doctores y licenciados en Derecho o en Filosofia y Letras,
laicos en su mayor parte. Normalmente, las clases tenian lugar por la tarde; la mayoria
de los asistentes eran estudiantes de Derecho que querian hacer los examenes en la
Universidad como alumnos libres, aunque también acudian alumnos de otras carreras.
Por término medio, participaban unos diez o quince estudiantes en cada curso. Llama la
atencion el que muchos alumnos de esta Academia llegaran a ocupar posiciones
notables en la vida profesional. Salvador Bernal, en sus «Apuntes biograficos», narra la
sorpresa de los universitarios al enterarse de que aquel sacerdote que les daba clase y les
impresionaba por su aspecto cuidado, su cultura y sus dotes intelectuales era a la vez un
sacerdote que se ocupaba incansablemente de los pobres; les parecid tan extraiio que
decidieron asegurarse, por lo que algunos le siguieron, para cerciorarse de que era
verdad (45). El que realmente aquello constituyese una sorpresa y les causara
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«sensacion» deja entrever que, por aquel entonces, la vida cristiana y el concepto que se
tenia de ella debia estar bastante anquilosada.

Lo que a los demas les parecia extraordinario, para el Fundador del Opus Dei era
lo normal en un sacerdote, y era, ademas, absolutamente necesario para el desarrollo del
Opus Dei, tal como Dios se lo habia mostrado. Cuando, afios después, hablaba de los
«fundamentos» que habia empezado a poner, se referia a su servicio sacerdotal entre los
pobres y enfermos de Madrid, un servicio que también seguié prestando después del 2
de octubre y, si cabe, con una intensidad ain mayor. Este servicio, prestado por amor, es
el que dio el alimento necesario al Opus Dei en esa primera época. El alimento consistia
en las oraciones de los que sufrian, en el ofrecimiento de sus dolores y penas por una
«obra de Dios» que no conocian; y el ofrecimiento no era otra cosa que la respuesta a la
entrega de un sacerdote que se lo pedia. Gracias a un informe de las «Damas
Apostolicas» que hace referencia al afio 1927, sabemos que visitaron a unos cinco mil
enfermos; que mas de tres mil de ellos recibieron los Sacramentos de la Penitencia y de
la Eucaristia, y unos quinientos el de la Uncion de los Enfermos; que se bautizaron mas
de cien y se casaron unas ochocientas parejas (46). Cuando don Josemaria llegaba al
Patronato, encontraba encima de su mesa un monton de notas que le indicaban a qué
parte de las barriadas extremas tenia que ir para visitar a los enfermos o para atenderles
en sus ultimas horas. Se conservan cientos de estas fichas, en algunas de las cuales se
pueden leer todavia los nimeros que don Josemaria escribia para poder preparar el
itinerario (47). Eran caminos nada cémodos y visitas nada agradables. En los afios
veinte y treinta, en Espafa, y sobre todo en las ciudades industrializadas, iba creciendo
la pérdida de la fe, el desprecio por la Iglesia y el odio a los sacerdotes (en otros
capitulos nos referiremos a las causas de estos fendmenos). Era frecuente que a los
sacerdotes y religiosos -facilmente reconocibles por la vestimenta- se les insultara y se
les amenazara. En algunos casos incluso se llegaba a escupirles o apedrearles y las
blasfemias estaban a la orden del dia: y todo esto fue cobrando mayor virulencia hasta la
Guerra Civil. Hacia falta mucha valentia para realizar una labor caritativa y pastoral en
las barriadas obreras y en las zonas pobres de Madrid (48). Fueran sacerdotes, religiosos
o laicos, iban no porque alguien les llamara, sino casi siempre contra la voluntad del
enfermo, moribundo o persona hundida moral o socialmente. Venian por iniciativa
propia o porque algin alma misericordiosa habia intercedido: quiza una abuela piadosa
o la mujer a la que le quedaba un resto de fe o que sencillamente tenia miedo ante la
muerte. Pero se les recibia tal como se les consideraba: como enemigos.

Don Josemaria consiguid superar la desconfianza casi siempre. Los corazones
endurecidos se le abrian: muy pocos eran los que se resistian ante su actitud,
extremadamente carifosa y natural, sin un solo deje de afectacion. «Cuando teniamos
un enfermo que se nos iba a morir lejos de la gracia -comenta una de las primeras
"Damas Apostolicas"- se lo confidbamos a don Josemaria, en la seguridad de que estaria
atendido. No recuerdo un solo caso en el que fracasdramos en nuestro intento» (49).

Como el Fundador del Opus Dei se entregaba plenamente a Dios, era capaz de
gastarse absolutamente por los hombres; como no queria reunir o edificar nada propio,
podia repartir todo lo que recibia; y asi lo hizo durante toda su vida. Como era humilde
en extremo, mendigd constantemente, pues mendigar es parte de la humildad, como
regalar es parte de la alegria; dos cosas que son tipicas de los nifios y, por eso,
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agradables a los ojos de Dios. Y recibié muchas limosnas, sobre todo «la limosna de la
oracién», que es la que mas le interesaba. Don Casimiro Morcillo, entonces un joven
sacerdote que luego haria una brillante carrera eclesidstica (fue Obispo de Bilbao y
Arzobispo de Zaragoza y luego de Madrid), cuenta que un buen dia de 1929, muy de
mafiana, hacia las seis, cuando iba por la calle, le paré un clérigo de aspecto joven a
quien habia visto ya varias veces: «;Va usted a decir Misa? ;Quiere rezar por una
intencion mia?», le pregunt6. Es comprensible que se quedara muy sorprendido, ya que
aquel sacerdote no le dijo de qué se trataba esa intencion. Pero don Casimiro prometio
hacerlo y, efectivamente, lo cumplié. Después, con el correr del tiempo, don Josemaria
y ¢l llegaron a ser buenos amigos (50). No fue éste un caso aislado, pues el Funadador
del Opus Dei solia dirigirse a personas que no conocia, pero en cuya expresion veia que
llevaban una vida limpia y que se esforzaban sinceramente por vivir su cristianismo. En
este punto gozaba de una especial intuicidn que iria creciendo con los afios: era capaz de
ver en las almas en toda su profundidad, y casi nunca se equivocaba. Quiza alguno se
quedara sorprendido cuando le pedia que rezara por una intencién muy importante que
daria mucha gloria a Dios. Pero algo habia en ¢l que hacia que los demas,
efectivamente, rezaran. «Nifo, cuando lo seas de verdad --dice el punto 863 de
«Camino"-, serds omnipotente.» Los que le daban la limosna de su oracion parece que
se daban cuenta de que, en su vida, este punto era una realidad.

Dios quiere que haya mujeres en el Opus Dei

«Yo no queria fundar ni la Seccién de varones ni la Seccién femenina del Opus
Dei. En la Seccion femenina no habia pensado nunca. Os aseguro con una seguridad
fisica -asi, fisica-, que sois hijas de Dios» (51). «La fundacion del Opus Dei salié sin
mi; la Seccién de mujeres, contra mi opinidon personal» (52). Con estas y parecidas
palabras, Mons. Josemaria Escrivd de Balaguer ratifico, en el transcurso de los afios,
que la Obra no es una fundaciéon humana ni una «iniciativa de la Iglesia», sino un
instrumento en y para la Iglesia, un instrumento que procede directamente de Dios.

El Fundador, en aquel dia de octubre de 1928, «vio» la Obra; la vio, claro esta, de
acuerdo con lo que entonces podia comprender. Es, en el fondo, lo que sucede al ver un
objeto: se reconoce lo que es, aunque sea imposible abarcar todos sus aspectos con una
sola mirada. Quedaba totalmente claro que, para ir comprendiendo paulatinamente todas
las dimensiones de lo que Dios le habia hecho ver, seguia necesitado de la inspiracion y
de las luces sobrenaturales. En todos los casos en los que, con respecto al nacimiento
del Opus Dei, pensd «por su cuentay, se equivocod y anduvo a tientas. Dios se lo iba
demostrando: «Nunca habra mujeres -ni de broma- en el Opus Dei» (53), escribia a
comienzos de febrero de 1930. Pero el 14 de febrero, Dios le hacia una «correccion
divinay, haciéndole saber que queria que hubiese mujeres en la Obra de Dios. Sucedio,
segun cuenta el mismo Fundador, durante la Santa Misa que ese dia celebrd en el
pequetio oratorio de la Marquesa de Onteiro (54), en la madrilena calle de Alcala
Galiano, 1-3. Después de la Comunion, estaba ante los ojos de su alma la presencia de
mujeres en el Opus Dei, tal como habia estado la Obra diecis€is meses antes. Eso era lo
que queria decir cuando hablaba de «seguridad fisica»; no se trata, pues, de que don
Josemaria, por consideraciones personales, «ampliara el Opus Dei afiadiendo la Seccion
de mujeres», sino que Dios, con quien se habia unido sacramentalmente en la
Comunidn, se lo habia mandado, se lo habia puesto ante los ojos del alma... «Por
voluntad de Dios -asi escribia en 1965-, el Opus Dei consta de dos Secciones diferentes,
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completamente separadas, como dos obras distintas, una de hombres y otra de mujeres;
sin interferencia alguna, ni de gobierno, ni de régimen econdmico, ni de apostolado, ni
de hecho» (55).

Como éste es un punto que ha dado ocasion a preguntas y a veces también a
incomprensiones o criticas, el Fundador lo explicé hace ya muchos afios: «En la Obra
las dos Secciones son como dos borriquillos, que tiran de un mismo carro, en la misma
direccion» (56). No se trata, por tanto, de dos fuerzas contrarias, sino de dos fuerzas que
se suman, precisamente por ser paralelas; dos fuerzas que se unen en el corazon del
Padre (que es Padre de las dos Secciones) y en el Amor de Dios (57).

En una época como la nuestra, en la que reinan conceptos en parte equivocados
sobre la naturaleza, la mision y la colaboracion de los sexos, es necesario estudiar las
convicciones fundamentales y claras de Mons. Escrivd de Balaguer a este respecto.
Porque, ademas, en caso contrario, puede muy bien ser que, al acercarse a la Obra e
intentar comprenderla, se choque con barreras que en realidad no lo son.

El Fundador del Opus Dei creci6 en el seno de una familia normal y cristiana.
«Normalidad», en este caso, no quiere decir «término medio», porque lo que se entiende
por «término medio» (en una vida cristiana «encarnada» y vivida en la realidad
cotidiana, en la profesion, en la familia, en el «mundo») suele quedarse por debajo de
aquella norma que instituyd Jesucristo; una norma que, en el curso de los siglos, parecia
ir decreciendo o siendo rebajada (y en muchos casos realmente lo fue), hasta convertirse
en un término medio minimalista que bastaria para el «cristiano corriente».

Muchos pensaban ademas que, por mucho que lo intentara, si ese cristiano
corriente se quedaba en el mundo, no lograria superar ese término medio. La realizacién
plena del mandato de santificacion de Cristo quedaria reservada para algunos estados
especiales dentro de la Iglesia, es decir, para los religiosos y los clérigos. Esta evolucion
amenazaba con conducir a la cristiandad a un callejon sin salida, sobre todo bajo los
ataques del espiritu del «Siglo de las Luces» y del proceso de secularizacion de los
ultimos tiempos. Si hubiera seguido esa evolucion, la Iglesia se hubiera conformado tal
vez con aceptar la tesis de que so6lo un pequefio grupo, el de los «elegidos», estaria
llamado a y capacitado para la entrega total a Cristo, mientras que la gran mayoria de
sus miembros, por su «vinculacion al mundo», s6lo podria vivir un cristianismo
minimalista, es decir, de minimos o de término medio. Algo semejante a un cuerpo en el
que la sangre circula so6lo por unas pocas arterias, mientras que el resto del sistema
circulatorio permanece estrangulado, casi sin riego sanguineo, mientras el cuerpo
languidece y muere.

Una Iglesia que hubiese llegado a ese extremo no estaria en condiciones de actuar
apostolicamente en medio de un mundo cada vez madas secularizado, no podria
extenderse ni penetrar en todos los ambientes y ni siquiera podria defenderse contra los
ataques de los enemigos. Para contribuir a evitar que la Iglesia se deje arrinconar en ese
callejon sin salida o para que vuelva a salir de ¢, si llegara a ese extremo, Dios fundo el
Opus Dei en y a través de Monsefior Escrivd de Balaguer; y con el Opus Dei mostr6 a
los cristianos los medios concretos que hay que utilizar para lograr que comience a
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cerrarse una antinomia que cada vez se ha ido acentuando mads: la antinomia entre la
norma de Cristo y el término medio de su cumplimiento y realizacion en la vida
cotidiana. El «cristiano medio» no es un cristiano «a medias»; es, por Voluntad de Dios,
aquel cristiano que alli donde esté, y en la situacion o estado en que se encuentre, quiere
identificarse con la norma que Cristo nos ha dado, con esa norma que es Cristo mismo;
asi pues, el «cristiano medio» no es otro que aquel que lucha por alcanzar este fin: s6lo
asi llega a ser un «cristiano normal», un «cristiano corriente.

El joven Josemaria habia visto en casa de sus padres la normalidad cristiana, o
sea, la realizacion fiel de lo que Cristo exige del hombre y de la mujer como esposos y
como padres. Este cumplimiento fiel de la Voluntad divina se basa en el reconocimiento
de la distribucion de tareas entre hombre y mujer, dada ya en el comienzo del género
humano. Hombre y mujer son iguales en cuanto a su naturaleza humana, en cuanto al
hecho de que han sido creados, queridos y redimidos por Dios; en todo lo demas, son,
obviamente, distintos. Ambos colaboran de manera plena y con igual valor a la
conservacion y al desarrollo de la humanidad, a la edificacion del mundo y a la
realizacion de la historia de la salvacion. Pero no colaboran de manera idéntica, sino con
formas que, aun estando muy relacionadas entre si, son, de acuerdo con los planes
divinos, muy diferentes para cada sexo. Josemaria habia visto en el ejemplo de sus
padres como los casados han de seguir a Jesucristo en la vida cotidiana y en el ambiente
social y profesional, como deben esforzarse por alcanzar la santidad y cémo han de
tener conciencia de que el matrimonio es una vocacidon divina a la santidad y a la
santificacion de los hijos y del mundo. Es imposible impregnar la sociedad con el
espiritu y con la realidad de la santificacién por el trabajo y de la santificacion del
trabajo sin contar con esposos que, los dos juntos y cada uno por separado, vayan por
este camino y muestren el camino a seguir a los que vengan mas tarde.

En cierta ocasion, alguien me preguntd por qué el Fundador del Opus Dei no
reconocid de inmediato que la renovacion de la «normalidad cristiana», la
cristianizacién de la vida cotidiana, no seria factible sin contar con las mujeres y con los
matrimonios. Mi contestacion fue la siguiente: a mi juicio, una de las razones es que
Mons. Escriva de Balaguer, con toda su grandeza, fue un hombre de su tiempo. Si su
capacidad de comprension se elevo por encima de la mentalidad de su época fue por la
gracia .de Dios, como ¢l mismo reconocié en innumerables ocasiones. Otra razén es que
la plenitud de lo que iba a ser el Opus Dei solo podia realizarse poco a poco. Dios le fue
encomendando que diese, en cada momento, un paso determinado: el paso exacto y en
el tiempo preciso, tal y como era necesario para el desarrollo de la Obra. Tomemos el
ejemplo de las mujeres en el Opus Dei. ;Por qué el Fundador estuvo convencido,
durante mas de un afo, de que no habia lugar para ellas en la Obra? El 2 de octubre de
1928, Dios le habia hecho ver lo que el Opus Dei significa para la santificacion del
mundo desde dentro; Dios le habia presentado el Opus Dei como la unidad de los que
andarian ese camino formando una familia espiritual reunida alrededor del Padre, es
decir, de ¢l mismo. Y, finalmente, le habia mostrado el primer nucleo de esta gran
familia que estaba naciendo: un numeroso grupo de hombres, laicos en su gran mayoria,
que vivian conforme a su condicion de ciudadanos de pleno derecho en la vida civil. Ese
grupo fue el de los pioneros: los primeros en recibir la llamada divina de abrir este
camino de santificacion en todas las actividades humanas. Serian hombres a los que su
amor a Cristo y a los demas les llevaria a prescindir generosamente del matrimonio, con
una disponibilidad plena para realizar este ideal de santidad. Hoy como ayer, estas
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personas son absolutamente necesarias para sacar adelante el Opus Dei. Pero entonces
la Obra era una planta pequeiiita en la que casi no asomaban los primeros tallos verdes...
No es de extrafiar que en esos primeros momentos viera €sos primeros «pioneros» entre
aquellos jovenes estudiantes o profesionales que estuviesen dispuestos a una entrega
total y gozasen de una disponibilidad absoluta, que incluia el celibato.

Este primer nucleo de la familia del Opus Dei, a la que luego se afiadirian otros
(en capitulos posteriores nos referiremos a la estructura interna de la Obra en su
totalidad, con sus diferenciaciones orgdnicas), fue y seguird siendo, segun expresion de
su Fundador, «el fundamento, la fuerza que sostiene toda nuestra familia, la fuerza que
impulsa a vivir cristianamente a muchas otras personas: a €sos jovenes que procuramos
acercar al Opus Dei, a nuestros parientes lejanos o cercanos, a los colegas, a los
compaifieros de oficio o profesion, a los amigos de cada uno» (58). El hecho de que el
Fundador pensara, hasta que Dios le «corrigié», que ese fundamento se referia
exclusivamente a los varones, se debe a que la concepcion de cualquier entrega total en
celibato, al margen de una consagracion religiosa (es decir, una entrega laical, cien por
cien secular), era ya, respecto a los varones, algo nuevo, revolucionario; pero respecto a
las mujeres parecia un imposible.

Hay que tener en cuenta que en aquellos afios muy pocas mujeres ejercian una
profesion y cursaban una carrera; por lo general, permanecian ausentes de la vida
publica. La mentalidad comin era que las mujeres que no se casaban tenian dos
posibilidades: o ingresar en una orden u otra comunidad religiosa o conformarse con ser
«la tia soltera» dentro de una familia. Eso hacia que la vocacion de las mujeres a la
virginidad en formas laicales y seculares pareciese, en aquel entonces, una osadia casi
incomprensible: desde luego mucho mas incomprensible que la misma vocacion para
los varones.

Hace falta esforzarse un poco para imaginarse la situacion de don Josemaria
después del 14 de febrero de 1930: era la tinica persona del Opus Dei; €l solo tenia que
encontrar modos y maneras de conocer personas, de procurarse o aprovecharse
contactos, para llegar a aquellos que podrian entender su mensaje. Y, ademas, tenia que
aprender, partiendo desde cero, a transmitir, con palabra y con el ejemplo, el contenido
de ese mensaje de manera clara e inequivoca, hablando a los hombres de forma que
empezaran a pensar y que quiza se sintieran atraidos y dispuestos a seguir ese camino...
«Se escapaban las almas como se escapan las anguilas en el agua -recordaba mas tarde-.
Ademas, habia la incomprension mas brutal: porque lo que hoy (en los afos sesenta) ya
es doctrina corriente en el mundo, entonces no lo era. Y si alguno afirma lo contrario,
desconoce la verdad» (59). Seccion de varones-Seccion de mujeres: en la primavera de
1930 esto no era mds que un encargo, una luz, un proyecto divino; en él se incluia
también la idea de la unidad de la Obra, un concepto que entonces s6lo conocia y
entendia él: algo tan sencillo que mucha gente tiene dificultades para comprenderlo. La
unidad consiste en que todos los miembros de la Obra responden por igual a una
vocacion, a la vocacion de «atarse» a Cristo en el mundo y de conducir a los demas
hacia Dios; de hacer del mundo, desde dentro, una oblacion que Cristo presente ante su
Padre Dios. Es parte de la vocacién que cada uno luche por realizarla en union con el
Presidente General (como se denominaba hasta noviembre de 1982), que para los
miembros se llama y es «el Padre»; en su persona toma cuerpo la unidad y la
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autenticidad del Opus Dei. Puesto que los sacerdotes de la Obra, como es natural,
gjercitan su ministerio tanto con varones como con mujeres son un elemento esencial y
constituyente de la unidad del Opus Dei. La vocacion -la llamada de Dios en el alma y
la respuesta aceptandola- es siempre algo personal; e igualmente personal es la lucha
por ser fiel a la vocacion, una lucha que s6lo puede ser personal, nunca «colectivay,
porque atafie a la vida espiritual de cada alma. Un matrimonio, por muy armonico que
sea y muy lleno de amor que esté, no puede ser operado conjuntamente si uno de ellos
padece apendicitis; no puede confesarse colectivamente o recibir la Comunién en una
boca; y ¢l y ella tienen que morir cada uno por su cuenta, aun en el caso de que caiga a
tierra el avion en el que viajan juntos: son una comunidad, no un conglomerado. Nada
podria herir o quiza incluso destruir su unidad tanto como el desprecio por su dualidad.

De este modo se entiende la afirmacion del Fundador del Opus Dei: «jNo me
rompais la unidad de la Obra! jAmadla, defendedla, fomentadla! No en vano ha querido
el Sefor que coincidan estas dos manifestaciones de su bondad en una misma fecha
(60). Porque asi mis hijos y mis hijas, viviendo siempre a cinco mil kilometros de
distancia, se sienten formando parte de un solo hogar (...). Pedid al Sefior que os ensefe
a amar la unidad de la Obra como El la quiso desde el primer momento» (61).

Esos «cinco mil kilometros» que separan a los apostolados de los varones de los
de las mujeres solo pueden sorprender a aquellos que confunden la igualdad entre los
sexos con la promiscuidad. Algunos sefialan que, en la sociedad industrial de nuestros
dias, el hombre y la mujer lo hacen todo juntos: en el trabajo, en el deporte, en la
politica y en la Iglesia. Y se preguntan: ;Por qué se les separa en el Opus Dei? La
respuesta es sencilla: precisamente por eso, ya que el Opus Dei es una familia espiritual
con fines exclusivamente espirituales; ¢ésa es la base de su unidad. Su camino en el
mundo y a través de los tiempos es camino de salvacion y de felicidad, pero no es ni
facil ni comodo. La columna vertebral en ambos casos estd formada por aquellas
personas que reciben la llamada a la Obra con vocacion al celibato, a prescindir del
matrimonio «por el Reino de los Cielos» (Mt 19,12). En medio de un ambiente
sexualizado, las personas que, como los miembros célibes de la Obra, no estin
protegidas, ni en grado minimo, por los muros de un convento o por un habito religioso,
necesitan mucha gracia, fortaleza y fidelidad para mantenerse firmes en su vocacion. Es
una exigencia de la prudencia y del carifio facilitarselo cuanto sea posible, porque
cualquier familia intenta ayudar a cada urio zde sus miembros en vez de crearles nuevas
cargas a causa de unas relaciones internas equivocadas o imprudentes.

Mons. Escrivd de Balaguer acerco a la Obra hijas espirituales con el mismo
espiritu de oracion y de sacrificio con el que tratdo a sus hijos, y las fue formando y
protegiendo con el mismo carifio paterno indiviso. Puso ante su mirada todos los
aspectos y sectores del trabajo de la mujer en el mundo. Era una panordmica de los
campos en los que podrian servir a Cristo y a los hombres, la «materia sanctitatis et
sanctificationis»: la materia especifica de santidad y de santificacion. La separacion
entre las dos Secciones del Opus Dei no impide que se complementen y ayuden de la
mejor manera posible a la hora de realizar su encargo apostolico en el mundo. Por otra
parte, a las mujeres compete -junto a muchas otras tareas- el cuidado material de todos
los centros, la creacidon y conservacion del ambiente externo propio de una familia, es
decir, la tarea de convertir cada Centro del Opus Dei en un hogar acogedor para los que
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viven en él. Por otra parte, cuando las mujeres de la Obra empiezan su labor en un
nuevo pais, encuentran el terreno ya roturado: «Hijas mias -decia el Fundador en 1964-,
tenéis una suerte muy grande con la unidad de la Obra, porque cuando vosotras vais a
un pais, vuestros hermanos ya han levantado la Cruz del suelo; ya la han llevado sobre
sus espaldas una buena temporada, y ya la han alzado sobre la tierra» (62).

En el libro «Conversaciones con Mons. Escrivd de Balaguer», el Fundador del
Opus Dei se expresaba hace unos afios con claridad y fuerza acerca de la situacion de la
mujer en el mundo moderno y en la sociedad futura. No se dejo seducir por las
caricaturas al uso sobre la mujer: no alab6 a esa ingenua «mujer metidita en su casa», ni
utilizaba slogans como la «autorrealizaciony», «emancipaciony», «coeducaciéon» u otros
similares. Sus opiniones partian de una base mas profunda. En una entrevista que
concedié en 1968 a una de las revistas para la mujer mas conocidas en Espafia (63) le
plantearon una pregunta que partia del hecho de que la mujer cada vez se va separando
mas del ambito familiar, dada su presencia creciente en la vida social. La periodista
queria saber cudles serian, en opiniéon de Mons. Escrivd de Balaguer, los rasgos
generales que la mujer habria de tener en cuenta para cumplir la mision que le estaba
asignada. Contesto diciendo, en primer lugar, que habria que matizar mas esa supuesta
alternativa entre los dos dmbitos. Prevenia contra «la contraposicion sistematica» que,
«cambiando solo el acento, llevaria facilmente, desde el punto de vista social, a una
equivocacion mayor que la que se trata de corregir». El cuidado y el carifio al marido y
a los hijos, la creacion de un ambiente cristiano de familia, lleno de calor, siempre sera
tarea primordial de la mujer y ocupara un papel importantisimo en su vida, pero «eso no
se opone a la participacion en otros aspectos de la vida social y aun de la politica, por
ejemplo. También en esos sectores puede dar la mujer una valiosa contribucion, como
persona, siempre con las peculiaridades de su condicion femeninay; una contribucion
que la sociedad necesita tanto como cada familia. La vida y el obrar de la mujer «seran
realmente constructivos y fecundos, llenos de sentido, lo mismo si pasa el dia dedicada
a su marido y a sus hijos que si, habiendo renunciado al matrimonio por alguna razon
noble, se ha entregado de lleno a otras tareas. Cada una en su propio camino, siendo fiel
a la vocacion humana y divina, puede realizar y realiza de hecho la plenitud de la
personalidad femeninay (64).

La obediencia, sello de autenticidad

Hace cincuenta afios existian en Alemania, y también en otros paises europeos, los
ultimos impulsos de un movimiento juvenil que intentaba desarrollar un estilo de vida
propio, genuino y sincero que se apartara de la podredumbre de la civilizacion industrial
de masas y que, a la vez, se separara consecuentemente del mundo de las «personas
mayores». No era un movimiento de adultos que hiciera propaganda entre los jovenes
para ganarlos, tratando de captarse sus simpatias, porque en aquellos tiempos no existia
ese culto a la juventud por parte de los mayores que se da ahora. En todas partes se
aconsejaba mas bien «un porte grave», una seriedad y dignidad visibles.

La juventud de Mons. Escriva de Balaguer era un don de Dios necesario ante la
magnitud de la empresa que tenia ante los ojos. Siempre, hasta sus Ultimos dias,
mantuvo esa juventud por dentro, entendida como no-anquilosamiento, como
flexibilidad interior, como capacidad del alma para amar, y vio en esta actitud casi un
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criterio para la vocacion al Opus Dei. Por otra parte, habia recibido de Dios el encargo
de poner en marcha dentro de la Iglesia un movimiento espiritual de grandes
dimensiones; para ello necesitaba irradiar dignidad y autoridad. Estas cualidades -que
sin duda tenia ya en su juventud- llevaban aparejadas ciertas formas exteriores de
comportamiento. Por este motivo, y por ningln otro, solia pedir en su oracion «ochenta
afios de gravedad». Por este motivo llevé también, durante bastante tiempo, un amplio
solideo negro que le cubria casi toda la cabeza y del que, mas tarde, solia decir, en
broma, que era «como un cilicio». Y también por la misma razén procuraba que su
andar fuera especialmente digno y pausado. Teniendo en cuenta que tenia un
temperamento muy vivo, hay que suponer que esto le costaria un esfuerzo considerable.
El actual Prelado del Opus Dei recuerda que, en 1935, se sorprendié «cuando un dia le
vio ir mas deprisa, con paso ligero» (65), por el largo pasillo de la primera Residencia
universitaria de la Obra en Madrid. Estaba en casa y no necesitaba moderar su vitalidad
natural. Casi treinta afios mas tarde, durante su viaje a América en 1974, el Fundador
volvio a hablar de los motivos por los que actud asi en aquellos tiempos: «Tenia
veintiséis afos, y pedia al Sefior (...) aquella gravedad sacerdotal que era ordinaria en
los sacerdotes de aquella época. Ademas tuve miedo de mi mismo, y pedi al Sefior otra
cosa: ocultarme y desaparecer (...) Yo necesitaba vejez, afios; y el Sefior me empujaba a
comprender: mira, la vejez debes buscarla por otro lado. Super senes intellexi quia
mandata tua quaesivi! (Ps 118, 100). Busca, cumple los mandamientos mios, sé fiel a
mis inspiraciones, y la vejez, la gravedad que te interesa, te la daré Yo. Porque si por
viejos vamos a ser doctos y sabios y prudentes, todos los carcamales serian los siete
sabios de Grecia. De otro lado, (por un solideo iba yo a parecer mas respetable y
persona de mas edad? Era una tonteria» (66).

Uno puede sonreirse con el relato de estas pequefieces, pero no dejan de tener su
importancia: el que desea ganar almas para Cristo procura apartar de su camino
cualquier obstaculo, por pequefio que sea, que impida avanzar a esas almas en sus
primeros pasos; lo contrario seria una falta de caridad y de prudencia. Si las costumbres,
en una época determinada, exigen que el sacerdote, también fuera de las funciones
litargicas, marche acompasadamente, ;por qué no va a marchar acompasadamente? Lo
que en ultimo término se exige siempre es una sincera humildad que, por amor, sabe
prescindir gustosamente de ver en el propio yo la norma y en las propias inclinaciones
la medida de las cosas. Y don Josemaria se dejo guiar, en lo grande y en lo pequefio, por
esta humildad. «Nuestra vida de entrega -escribia en 1930-, callada y oculta, debe ser
una constante manifestacion de humildad... La soberbia y la vanidad pueden presentar
como atrayente la vocacion de farol de fiesta popular... Aspirad mas bien a quemaros en
un rincén, como esas lamparas que acompafian al Sagrario en la penumbra de un
oratorio...; y, sin hacer alarde, acompafiad a los hombres -vuestros amigos, vuestros
colegas, vuestros parientes, jvuestros hermanos (en la Obra)!- con vuestro ejemplo, con
vuestra doctrina, con vuestro trabajo y con vuestra serenidad y con vuestra alegria»
(67). Y esto no sdlo lo predicd, sino que lo vivid.

Don Pedro Casciaro, que se dedica en la actualidad a su ministerio sacerdotal en
Meéxico, recuerda como, en 1935 —siendo un joven estudiante de arquitectura-, conocid
a don Josemaria en el primer Centro del Opus Dei, una Residencia de estudiantes en
Madrid: «Recuerdo haber visto al Padre... preparar en la cocina el desayuno para los
residentes, lavar los platos, sacar brillo a las manzanas con un pafio y muchos otros
servicios humildes, pero los residentes no suponian quiénes hacian esos trabajos» (68).
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Y otro, que también era estudiante por aquel entonces, afiade que el Fundador del Opus
Dei limpiaba los suelos -eran doce habitaciones-, hacia las camas (veintitantas) o se
preocupaba de preparar la comida, sin que los estudiantes, que en su mayoria no
pertenecian al Opus Dei, lo advirtiesen (69).

La humildad tiene una hermana gemela: la obediencia. Y se puede probar muy
facilmente si ambas actitudes son genuinas cuando se materializan y concretan. Si uno,
absorto en sus pensamientos, exclama: «Oh, jcuan pequefo se siente el hombre cuando
contempla el cielo estrellado!», no estd haciendo un acto de humildad, sino de
cursileria; y si dice lapidariamente: «jS6lo a mi Dios y Sefior sigo!», o (en una version
mas popular): «Yo sigo s6lo a mi conciencia», no estd sometiéndose a la obediencia,
sino huyendo de ella.

En una carta del afio 1954, Monsenor Escriva decia que «nos sentimos libres y
comprendidos a la hora de obedecer, con la espiritualidad de la Obra: porque nos
mandan, teniendo en cuenta que somos gente con inteligencia, con mayoria de edad, con
responsabilidad personal, que han de poner en la obediencia activamente su
entendimiento y su voluntad, y que aceptan la responsabilidad consiguiente en cada acto
de obediencia» (70). «La obediencia en la Obra -asi habia escrito nueve afos antes-
favorece el desarrollo de todos vuestros valores individuales y hace que, sin perder
vuestra personalidad, vivais, crezcdis y adquirais una mayor madurez, siendo la misma
persona a los dos afos que a los ochenta y dos» (71).

Un sintoma absolutamente seguro de que una persona lleva una vida santa es su
humildad y su obediencia precisamente en los puntos en los que, vistas las cosas de
modo humano, no serian estrictamente necesarias, o en aquellos otros que cuestan
especialmente. Todos los santos de la Iglesia tienen en comun que, en lo disciplinar y en
lo doctrinal, vivieron sujetos a sus pastores, a veces en medio de duras luchas interiores
y amargos sufrimientos. A menudo aventajaban en mucho a sus superiores o a sus
directores espirituales (en gracia, en, conocimientos, en virtudes), pero precisamente por
eso su obediencia y su humildad fueron especialmente gratas a Dios. Conocemos a este
respecto detalles preciosos de la vida de Santa Isabel de Hungria, de Santa Teresa de
Jestus, de San Juan de la Cruz y de muchos otros.

De seguro que don Josemaria Escriva se sabia instrumento de Dios, pues, en
muchas ocasiones, el Sefior le concedi6 su luz directamente. Ahora bien, en ningin
momento de su vida, desde que alcanzé uso de razon, dej6 de tener un director
espiritual; y en sus decisiones procur6 contar siempre con la autoridad de la Jerarquia de
la Iglesia (72).

En Logrono primero, cuando todavia era estudiante de bachillerato, y después en
Zaragoza y en Madrid, josemaria se confid a la direccidn espiritual de un sacerdote.
Esto significaba no solo que se confesaba con regularidad, sino que, en una charla
confidencial, no le ocultaba al confesor nada de lo que le movia: le hablaba de las
gracias misticas y de las inspiraciones divinas y las sometia a su juicio; no tenia
rincones ocultos en su corazén. Un religioso fue el primero que supo del «nacimiento de
la Obray, reconociendo y confirmando que era de Dios. Cuando Josemaria comunico a
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su confesor que en la Santa Misa del 14 de febrero de 1930 el Sefior le habia encargado
la fundacion de la Seccion de mujeres del Opus Dei, éste le contestd: «Esto es tan de
Dios como lo demasy (73).

Fue precisamente en 1930 cuando su confesor, refiriéndose a su actividad
sacerdotal, le pregunt6: «;,Coémo va esa obra de Dios?»... jObra de Dios! Esa era la
denominacién mas breve y mas exacta: el nombre. Un nombre no buscado, ni pensado:
ofrecido, como un don. El buen confesor ni siquiera se pudo dar cuenta de que, con su
pregunta, habia introducido en la historia de la Iglesia y del cristianismo, como de
pasada, un nombre que ya no volveria a desaparecer; dos palabras que eran como el
grave sonido de una campana que se escucharia en todo el mundo y a la que se podria
aplicar la inscripcion de aquella campana que canta Schiller: «Vivos voco - mortuos
plango - fulgura frango» - «Llamo a los vivos - lloro a los muertos - rompo los rayos»

(74).

La primera carta

A la edad de casi dos afios, la «criatura» recibé su nombre: entonces es cuando
realmente entra en la historia. El vastago surgido el 2 de octubre de 1928 espuntaba ya,
muy pequefiito todavia, pero visible: se podia sefi; lar con el dedo y decir: «jEs el Opus
Dei!». Puesto que Dios habia mostrado al Fundador la grandiosa cosecha de futuro, no
le inquietaba que todavia no se vieran mas que algunos brotes en el campo. Aunque el
Opus Dei cuantitativamente casi no existia todavia, su Fundador lo impulsaba del
mismo modo y con los mismos medios con los que lo haria después, cuando ya
pertenecian a la Obra decenas de miles de personas en todo el mundo; medios que
seguirian siendo validos también después de su muerte, y siempre.

Uno de esos medios, que utilizo desde el principio, fue la exposicion, de palabra y
por escrito, de lo que es el Opus Dei, y la aclaracion de como se ha de realizar, de como
se ha de vivir personalmente y en concreto. Muchas de sus innumerables exposiciones
orales en homilias, conversaciones, tertulias familiares mas o menos numerosas, viajes
de catequesis, etc., han sido puestas también por escrito y, en parte, se han publicado.
Muchas otras todavia estan esperando el momento de su publicaciéon. Ademds tenemos
sus cartas, llenas de carifio parterno, que, por una vez, me atreveria a llamar «cartas
doctrinalesy; cartas que fue escribiendo para sus hijos en el Opus Dei con objeto de irles
adoctrinando en ese camino de «santificacion de la vida corriente» que habrian de
recorrer, y, al mismo tiempo, de exhortarles, animarles, consolarles, fortalecerles y
llenarles de optimismo y alegria. La primera de esas cartas (seguro que no es una
casualidad) lleva la fecha del 24 de marzo de 1930, fiesta del Arcangel San Gabriel, y la
ultima est4 fechada el 14 de febrero de 1974, «cumpleafios» de la Seccion de mujeres.
La primera es, si queremos ver las cosas humanamente, una santa y magnifica quijotada,
pues se dirigia a personas que todavia no existian; la ultima estaba escrita para mas de
sesenta mil miembros de la Obra.

Con el objeto de archivar estas cartas, que tienen una gran importancia no solo
espiritual, sino también para la historia de la Iglesia, la mayor parte de ellas se han
traducido al latin, idioma de la Iglesia. Como es normal en estos casos, se suelen
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designar y citar por las primeras palabras. Por ejemplo, aquella primera carta, dirigida a
personas que s0lo Dios conocia, se llama «Singuli dies». Es patente que tiene una
importancia muy especial para comprender a Monsefior Escrivd de Balaguer y a la
Obra: en esta carta tenemos el documento mas temprano del Opus Dei, la primera
«objetivaciony, en la historia, del carisma vocacional concedido al Fundador el 2 de
octubre de 1928. Al leerla, llama inmediatamente la atencion la sencillez y claridad de
la exposicion: cualquiera puede entenderla, tanto un indito con escasa formacién como
un cientifico de alto rango; quiza el indito la entienda con mayor facilidad, porque es
mas como un nifio; aunque también el intelectual, si esta dispuesto, podra captar la gran
profundidad de las sencillas frases.

«Nuestra entrega -asi comienza la Carta- al servicio de las almas, es una
manifestacion de esa misericordia del Sefior no s6lo hacia nosotros, sino hacia la
humanidad toda. Porque nos ha Ilamado a santificarnos en la vida corriente, diaria; y a
que ensefiemos a los demds -providentes, non coacte, sed spontane secundum Deum (I
Petr V,2), prudentemente, sin coaccion; espontaneamente, seginn la voluntad de Dios-
el camino para santificarse cada uno en su estado, en medio del mundo» (75)... «Nos
interesan todos, porque todos tienen un alma que salvar, porque a todos podemos llevar,
en nombre de Dios, una invitacion para que busquen en el mundo la perfeccion
cristiana, repitiéndoles: estote ergo vos perfecti, sicut et Pater vester caelestis perfectus
est (Matth V,48); sed perfectos, como lo es nuestro Padre celestial» (76).

El desconocimiento de su realidad ha llevado a alguno a tildar de elitista al
espiritu del Opus Dei. Dejando de lado que esta expresion, con tanta carga de envidia,
no parece muy adecuada para reflejar objetivamente un hecho, habria que decir lo
siguiente: si partimos de la base de que es «elitista» cualquier asociacion a la que solo
puede pertenecer quien es nombrado personalmente y acepta el nombramiento, entonces
tenemos que reconocer que instituciones como la Academia Francesa, por ejemplo, son
«elitistasy. En el lenguaje religioso, sin embargo, se utilizan los términos «elecciony,
«elegido» y otros similares para indicar que Dios ha llamado a alguien a su servicio por
un don y una gracia que siempre necesitan el complemento del si personal. Asi ha
sucedido con los patriarcas y profetas, con algunos jueces y reyes del Antiguo
Testamento (no con todos); con la Virgen, con los Apostoles y sus sucesores, con los
sacerdotes y los religiosos y, también, con todos los bautizados. Sélo en este sentido el
Opus Dei es «elitista»: el camino a la Obra pasa por la vocacion. Pero ahi comienza y
acaba todo lo que hay dé «elitismo». No conozco ninguna asociacion de cristianos que
sea mas igualitarista que la Obra: la «élite» del Opus Dei se basa en la igualdad de los
hijos de Dios.

«La mision sobrenatural que hemos recibido -dice Monsefior Escriva de Balaguer
en la carta "Singuli dies"- no nos lleva a distinguirnos y a separarnos de los demas; nos
lleva a unirnos a todos, porque somos iguales que los otros ciudadanos de nuestra patria.
Somos, repito, iguales a los demas -no como los demésy tenemos en comun con ellos
las preocupaciones de ciudadano, de la profesion o del oficio que nos es propio, las
otras ocupaciones, el ambiente, el modo externo de vestir y de obrar. Somos hombres o
mujeres corrientes, que en nada nos diferenciamos de nuestros compafieros y colegas,
de los que conviven con nosotros en nuestro ambiente y en nuestra condiciony» (77).
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Puesto que el Opus Dei ha nacido en el mundo para santificarlo desde dentro,
haciendo que los cristianos normales y corrientes santifiquen la vida cotidiana y se
santifiquen ellos mismos en ella y por ella (respondiendo asi, como «cristianos
corrientesy», a la norma que es Cristo), es de capital importancia comprender realmente
lo que significa la igualdad, es decir, la actitud de no discriminar a nadie ni de separarse
de los demas, la convivencia habitual del «cristiano en medio del mundo» con sus
iguales. «Nuestro camino -dice el Fundador- no es de martires -si el martirio viene, lo
recibiremos como un tesoro-, sino de confesores de la fe: confesar nuestra fe, manifestar
nuestra fe en nuestra vida diaria... Pero en el trabajo ordinario hemos de manifestar
siempre la caridad ordenada, el deseo y la realidad de hacer perfecta, por amor, nuestra
tarea; la convivencia con todos, para llevarlos opportune et importune, con la ayuda del
Sefior y con garbo humano, a la vida cristiana, y aun a la perfeccion cristiana en el
mundo; el desprendimiento de las cosas de la tierra, la pobreza personal amada y
vivida» (78).

Quiza sea necesario releer varias veces estas frases para comprenderlas realmente.
Parecen «inocentes», pero suponen el inicio de una nueva era en la' vida cristiana. «Ser
del mundoy, si, pero no ser mundanos, «hijos de este mundo», sino hijos de Dios en este
mundo; amar el mundo como obra de Dios y trabajar en ¢l como colaboradores suyos,
pero sin querer acaparar los frutos de ese trabajo, presentandolos, como Abel, al Sefior
de la tierra, al «empresario» divino: ésta es la unica posibilidad de disfrutar realmente
de ellos, calmando a la vez el hambre y la sed del alma.

Luego, el Fundador del Opus Dei da un paso decisivo, pues el descubrimiento de
que Dios quiere que los hombres, y especialmente los cristianos, se identifiquen con
Cristo en la vida cotidiana en medio del mundo, quedaria difuso si no se precisara este
concepto. Esa «vida cotidiana en medio del mundo» fue, para Jesucristo, la que pasé en
Nazaret, o sea, aquellos decenios de labor profesional normal y discreta, ni brillante ni
«importante». Seria absurdo partir de la base de que aquellos afios carecieron de
importancia para su tarea mesidnica, para la historia de la salvacion, para nuestra
redencion. La vida terrena de Jesucristo nos proporciona como un «patréony» de la
santidad: la mayor parte de esa vida (que transcurrid en una comunicacion tal con la
voluntad del Padre que ni siquiera podemos imaginarnosla) fue un simple artesano en
una aldea de Palestina, ocupado en las cien mil pequenas cosas propias de la actividad
de un carpintero que tiene que ocuparse de su madre, cumplir los encargos que le hacen
los clientes, ser un vecino mas entre sus convecinos, etc. En esos afnos no realizod
milagros, ni predic6 una nueva doctrina. No llamo la atencion. Y, sin embargo, no hace
falta una especial fantasia para imaginarse que seria un artesano excelente y habilidoso,
trabajador y cumplidor, un hijo y un pariente carifioso, un vecino apreciado y querido,
sobre todo por los nifios; y que, seguramente, en la aldea habria también algunos que no
le tendrian simpatia, se reirian de ¢l o quizd incluso tratarian de hacerle la vida
imposible...

Ahora bien, en esos treinta afios de normalidad absoluta, de vida callada y
desconocida, fue implantando en el mundo aquella Cruz que en el Calvario se haria
visible para todos. El Sacrificio cruento del Calvario no es un «episodio biografico»
aislado, sino parte de una unidad, culminacién de un sacrificio que comenzd con la
Encarnacion en el seno de Maria, continud en los decenios de vida de trabajo y en los
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afios de vida publica y termind con la Pasion y Muerte. El Nifio en el pesebre, el
Carpintero de Nazaret, el Maestro de salvacion y el Crucificado son una misma Victima
que se ofrece sobre el altar del mundo; asi como el Sacrificio se realizd de modo
sacramental s6lo una vez, en el Cenaculo, quedando instituido para siempre como
fuente de salud y de santificacion para la flaqueza humana, asi también ese mismo
Sacrificio se prepard en los tres decenios de Nazaret, con objeto de mostrarnos que el
camino de salvacion, para cada hombre y para todos juntos, discurre de este modo.
Nadie que quiera seguir a Cristo en el mundo puede, por principio, recorrer un camino
distinto al que recorri6 el Sefior.

El nacleo del mensaje de Monsefior Escrivd de Balaguer (que podriamos expresar
con las palabras «santificar la vida cotidiana y santificarse en y por la vida cotidianay)
no quiere decir otra cosa que vivir en el mundo tal y como Jesucristo vivié en Nazaret.
El «Nazarety» de cada cristiano es la tierra; por eso el Fundador llamaba al Opus Dei «un
rinconcito en el hogar de Nazaret». Nada hay alli que llame la atencidén: no hay hechos
sensacionales ni espectaculares. La vida consiste mas bien en la fidelidad en las cosas
pequefias de un dia cualquiera, esas cosas que a veces pueden parecer monodtonas, sin
importancia, agotadoras. Pero apartarse de ellas, para seguir la llamada de lo que se cree
que es «el gran teatro del mundo», equivaldria a distanciarse del carpintero de Nazaret,
del Sefior... «Si alguna vez viniera la tentacion -escribe el Fundador de la Obra- de hacer
cosas raras y extraordinarias, vencedla: porque, para nosotros, ese modo de obrar es
equivocacion, descamino» (79). Explica este consejo mediante un ejemplo: un buen dia
vamos a un restaurante y pedimos una pescadilla. Y el camarero nos trae una serpiente.
(Qué debemos hacer? Comenta con humor las diversas reacciones: «... uno de esos
grandes taumaturgos, que admiro y cuya vida estd llena de milagros, hubiera
reaccionado dando una bendicion y convirtiendo el reptil en una merluza bien guisada.
Esa actitud me merece todo el respeto, pero no es la nuestra. Lo nuestro es llamar al
camarero y decirle claramente: esto es una porqueria, lléveselo y traigame lo que le he
pedido. O también, si hay razones que lo aconsejen, podemos hacer un acto de
mortificacion y comernos la culebra, sabiendo que es culebra, ofreciéndolo a Dios. En
realidad cabe una tercera postura: llamar al camarero y darle un par de bofetadas; pero
¢sa tampoco es una solucion nuestra, porque seria una falta de caridad» (80).

En algunas conversaciones he topado con una interpretacion falsa -que yo mismo
comparti durante algin tiempo-, segiin la cual Mons. Escriva de Balaguer, al rechazar
tan taxativamente las «cosas raras y extraordinariasy, habria postulado la mediocridad
como «ideal». En el verano de 1981 hablé sobre este tema con un sacerdote, miembro
de la Obra, que conocia al Fundador desde 1939. Su respuesta ha tenido una gran
importancia para mi: «El Padre -me explico- utilizaba la expresion "cosas raras" para
indicar un comportamiento extrafio o excéntrico, es decir, todo lo contrario de un
comportamiento natural, genuino y normal. No le gustaban las extravagancias. Con
"extraordinario" se referia a lo contrario de la vida cotidiana, de la vida corriente; queria
decir que la busqueda de cosas extraordinarias no puede convertirse en un obstaculo
para tomar en serio y cumplir lo que es normal.

Ahora bien, lo "normal", para una determinada persona, puede ser, si se parte del
término medio, algo "extraordinario", pues estd por encima de ese término medio. A
quien puede dar como diez no se le permite que dé como cinco... Es decir, los frutos
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deben corresponder a los dones recibidos. Si éstos son extraordinarios, lo ordinario, para
quien los ha recibido, sera corresponder a ellos. Por eso el Opus Dei solo conoce una
vocacion igual para todos, independientemente de que cada uno haya recibido uno, tres,
cinco o diez talentos ... » (81).

La carta «Singuli dies» es algo asi como una «declaracion de principios» del Opus
Dei. Todos los escritos posteriores son como su desarrollo, ampliacion, explicacion y
diferenciacion. Es una carta llena de juventud y de frescor, redactada con palabras
vigorosas, nada pedantes ni propias de una jerga pia, sino claras y transparentes como
las palabras de los Apostoles; cristalinas y, a la vez, para quien se adentra en ellas,
profundas como el mar. «Nos ha llamado el Sefor a su obra para que seamos santos; y
no seremos santos si no nos unimos a Cristo en la Cruz: no hay santidad sin Cruz, sin
mortificacion. Donde mas facilmente encontraremos la mortificacion es en las cosas
ordinarias y corrientes: en el trabajo intenso, constante y ordenado; sabiendo que el
mejor espiritu de sacrificio es la perseverancia en acabar con perfeccion la labor
comenzada; en la puntualidad, llenando de minutos heroicos el dia (82); en el cuidado
de las cosas, que tenemos y usamos; en el afan de servicio, que nos hace cumplir con
exactitud los deberes mas pequefios; y en los detalles de caridad, para hacer amable a
todos el camino de santidad en el mundo: una sonrisa puede ser, a veces, la mejor
muestra de nuestro espiritu de penitencia. En cambio, hijos mios, no es espiritu de
penitencia el de aquel que hace unos dias grandes sacrificios y deja de mortificarse los
siguientes. Tiene espiritu de penitencia el que sabe vencerse todos los dias, ofreciendo
al Sefior, sin espectaculo, mil cosas pequefas. Ese es el amor sacrificado que espera
Dios de nosotros» (83).

Este sacerdote de veintiocho afios, que escribe para la historia y con la mirada
puesta en el futuro, sabe que para recorrer este camino, un camino de sencillez y
naturalidad, se requieren ayudas espirituales muy concretas: «Cada dia debe haber algin
rato dedicado especialmente al trato con Dios, pero sin olvidar que nuestra oracién ha
de ser constante, como el latir del corazon: jaculatorias, actos de amor, acciones de
gracias, actos de desagravio, comuniones espirituales. Al caminar por la calle, al cerrar
o abrir una puerta, al divisar en la lejania el campanario de una iglesia, al comenzar
nuestros quehaceres, al hacerlos y al terminarlos, todo lo referimos al Sefior». «Hijos
mios, os lo repito una vez mas: habriamos errado el camino si desprecidramos las cosas
pequenas. En este mundo todo lo grande es una suma de cosas pequefias... No es
obsesion, no es mania: es cariiio, amor virginal, sentido sobrenatural en todo momento,
y caridad. Sed siempre fieles en las cosas pequefias por Amor, con rectitud de intencion,
sin esperar en la tierra una sonrisa, ni una mirada de agradecimiento.» «Hijos mios,
tenemos mucho que hacer en el mundo: el Sefior nos ha dado una misién divina. Desde
el primer dia os he invitado a agradecer esta muestra de predileccion soberana, esta
llamada divina en servicio de todos los hombres: Dios nos pide que el afan apostélico
llene nuestros corazones, que nos olvidemos de nosotros mismos, para ocuparnos -con
gustoso sacrificio- de la humanidad entera. La mayor parte de los que tienen problemas
personales, los tienen por el egoismo de pensar en si mismos. jDarse, darse, darse!
Darse a los demas, servir a los demds por amor de Dios: ése es el camino» (84).
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La altima carta

Fueron las campanas del 2 de octubre de 1928 las que alentaron a don Josemaria a
ponerse en marcha hacia el futuro, hacia una nueva época de gracia para la Iglesia. Y al
son de las campanas terminé su viaje. Esta frase puede entenderse en sentido literal y
metaforico. Fue al filo de las doce del mediodia, la hora en que las campanas tocan el
Angelus, cuando el 26 de junio de 1975 terminé el camino en la tierra del Fundador del
Opus Dei. Su corazén dejé de latir. Fueron inutiles todos los intentos de reanimacion.
Queria que sus tres ultimas cartas, escritas a los miembros de la Obra entre marzo de
1973 y febrero de 1974, fueran como «tres campanadas», y que sus taflidos despertaran
y convocaran, invitaran y animaran a los hombres: «Las gentes, al oir el repique ya
familiar -dice Mons. Escriva de Balaguer en la ultima de estas cartas, que lleva fecha
del 14 de febrero de 1974-, aceleraban definitivamente el paso (al oir la tercera
campanada), corrian hacia la casa del Sefor. Esta carta es como una tercera invitacion,
en menos de un afio, para urgir vuestras almas con las exigencias de la vocacion nuestra,
en medio de la dura prueba que soporta la Iglesia. Quisiera que esta campanada metiera
en vuestros corazones, para siempre, la misma alegria e igual vigilia de espiritu que
dejaron en mi alma -ha transcurrido ya casi medio siglo- aquellas campanas de Nuestra
Sefiora de los Angeles. Una campana, pues, de gozos divinos, un silbido de buen pastor,
que a nadie puede molestar. Sin embargo, hijos mios, habra de moveros a contricion vy,
si es necesario, suscitara un deseo de profunda reforma interior: una nueva ascension del
alma, més oracidon, mas mortificaciéon, mas espiritu de penitencia, mas empeio -si
cabeen ser buenos hijos de la Iglesiay.

Durante cuarenta y seis afios, Josemaria Escriva de Balaguer habia hecho que en
toda la Iglesia -mas, entre los hombres todos- se oyeran aquellas campanas de la fiesta
de los Angeles Custodios: Vivos voco!, a los vivos llamo... Y la llamada no habia
quedado sin respuesta. Muchos bautizados habian despertado del suefio, habian dejado
de lado su cansancio y habian descubierto la plenitud de la vocacion cristiana. Toda la
iglesia, en el Concilio Vaticano II, se habia apropiado de ese descubrimiento,
convirtiéndolo en el nucleo de uno de esos rejuvenecimientos que Cristo va regalando
continuamente a su Iglesia. De este tema se habla en las Constituciones y decretos del
Concilio, como la «Lumen gentium», la «Gaudium et Spes» o la «Apostolicam
actuositatem» (85), documentos que confirman como camino de la Iglesia, de cara al
futuro, aquel sendero que Mons. Escrivd habia sefalado unos decenios antes y que,
desde entonces, habia ensefiado a vivir a decenas de miles de cristianos.

El nucleo de esta renovacion ha sido y serd siempre el mismo: la santidad de todos
los miembros de la Iglesia. No se trata de la «emancipacion» de los laicos, sino de su
santidad, que nace de su libertad, y la asume. Para que los laicos, para bien de toda la
humanidad, puedan realizar dignamente su nueva (jy vieja!) tarea de ser «portadores de
Cristo», tienen que ser sobre todo piadosos, deben rezar, no parlotear incansablemente;
intentar llevar una vida humilde, obediente y limpia, lo que supone recibir el
Sacramento de la Penitencia; obedecer al Papa y a los Obispos en lo que se refiere a la
doctrina de fe y a las costumbres; apartarse del libertinaje sexual... Lo que el
redescubrimiento del sacerdocio comuin de todos los bautizados no quiere decir en
absoluto es que los laicos traten de conquistar las sacristias y apoderarse de funciones
sacerdotales, ni que los sacerdotes pongan a disposicion esas funciones, casi como
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«premios de consolaciony, y se afanen por «aseglararse», por asemejarse a los laicos. Es
imposible querer dar al matrimonio y a la familia cristiana una nueva dignidad y una
nueva belleza y, a la par, poner en ridiculo y desmantelar el celibato y la virginidad.
Nada tiene una relacion tan intima entre si como el Sacramento del Matrimonio y el
Sacramento del Orden. Y como el Enemigo -asi solia llamarlo Monsefior Escriva- nunca
duerme ni se toma vacaciones y reiine la mayor cosecha precisamente en las épocas en
las que se niega su existencia (en la teoria o en la practica), ya durante el Concilio, y aun
mas en los afios posteriores, nacieron perversiones amparandose en las buenas
intenciones conciliares. El cornezuelo del centeno y la adormidera crecieron con
profusion entre el trigo. Por eso, con mas de setenta afios, un afo antes de su muerte, el
«campanero» Josemaria Escrivd de Balaguer tuvo que volver a tocar a rebato la
campana: el peligro era inminente, el enemigo estaba ante los muros, e incluso dentro de
la Ciudad de Dios; ahora bien: fulgura frango; los rayos seran desviados con esta
campana...

El Fundador del Opus Dei sufria porque se estaba tratando de oscurecer este
nuevo amanecer del catolicismo; un amanecer en el que €l habia creido siempre y por el
que, durante tantos afos, habia trabajado con todas sus fuerzas, con la entrega de toda su
vida. Sufria, si, pero sin perder ni la esperanza ni la alegria. No conocia la
«resignaciony», una palabra propia de los débiles en la fe, de los que pierden la confianza
en Dios. La carta del 14 de febrero de 1974 no tocaba a muerto, sino que era una
campana alegre, que animaba a luchar con confianza; una campana que se unia a
aquellas otras que habian sonado casi medio siglo antes: las campanas de Nuestra
Sefiora de los Angeles. «Dios nos necesita con una descarada carga apostolica, para que
hablemos de FEl a las gentes»: pero para que hablemos no con el indice alzado de un
predicador, sino como personas corrientes. Eso «nos lleva a engarzar el apostolado en
las incidencias de la labor profesional, en la tarea ordinaria de cada jornada, sin tapujos
ni falsas discreciones -hace anos que enterré esa palabra, discrecidon, para que no
hubiera lugar a equivocos-»; asi se puede dar a conocer la vida y la doctrina de
Jesucristo de la forma mas natural, en medio de la calle.

Pero la «vida y la doctrina» no como la piensan, en sus elucubraciones
académicas, ciertos tedlogos «progresistas» que quieren hacerlas «modernasy y
«agradables» y «mads faciles de aceptar», sino tal y como la Cétedra de Pedro y de sus
sucesores, la Iglesia dirigida por el Espiritu Santo, las han predicado desde el primer
Pentecostés hasta nuestros dias: con continuidad y constancia, y con una creciente
profundizacion en su comprension. «El cristiano -asi termina la Ultima gran carta
doctrinal de Monsefior Escriva de Balaguer- debe superar cualquier temor a que su fe
contraste con las ideologias o valores que, en un determinado momento, traten de
imponerse... Hijas e hijos mios, son afos estos para vivir mas piadosamente que nunca,
con mas sinceridad que nunca, con més obediencia que nunca, mas apostdlicos que
nunca. Dios nos ha bendecido mucho: agradecédselo muy de veras. Sintamos, junto con
nuestra personal indignidad, una confianza inmensa en la misericordia de su Sacratisimo
Corazon, urgido por el dulcisimo Corazén de Nuestra Madre Santa Maria. Con esta
confiada piedad nunca dejaremos de comportarnos con completa adhesion al Sefior, a su
Iglesia y al Romano Pontifice, y gozaremos de la alegria de los hijos recios de esta
Iglesia Santa.»
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Josemaria Escriva de Balaguer multiplico por mil el sonido de las campanas del 2
de octubre de 1928; su taiiido se extendid por toda la tierra, y hoy en dia pueden
escucharlo todos los cristianos. Esas campanas ya no dejaran de sonar y quienes las
escuchen percibirdn su llamada.
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Conquistadores y granos de trigo

Un joven sacerdote del Opus Dei, recién ordenado, estaba dando una meditacion
en el oratorio de un Centro del Opus Dei. Sin que los demas se diesen cuenta, entr6 el
Fundador y se sentd en el ultimo banco. Cuando el sacerdote comentd que el
fundamento de la vocacién al Opus Dei es la humildad, Mons. Escriva de Balaguer, en
contra de su costumbre, le interrumpi6 diciendo: «No, hijo mio, la filiacion divinay.

Todos los hombres son hijos de Dios, su Creador. Los cristianos, ademas, lo saben
-0 deberian saberlo-, y no s6lo en teoria, sino de forma existencial: Jesucristo les ha
mostrado que Dios es Padre, y se lo ha mostrado no «en imagenes», sino en carne y
hueso, en Si mismo. En un libro dedicado a establecer las concordancias del Nuevo
Testamento (1) se citan, referidos so6lo a los cuatro Evangelios, ciento treinta y un
lugares en los que el Sefior da testimonio de la paternidad de Dios y, por lo tanto,
también da la filiacion divina del hombre; y se da testimonio de este hecho
considerandolo como la realidad fundamental y central de la vida, como «el principio de
Amor» de toda la Creacion; Dios es Amor, y lo es como Padre que nos hace hermanos
de su Hijo, quien, siendo consustancial a El, se ha hecho hombre. Este es el nucleo
central de la religion cristiana. La Revelacion de Jesucristo como «Hijo del Padrey,
igual a El en su esencia, es algo sobrecogedor..., y postular que la Sagrada Escritura no
afirma nada sobre la Divinidad de Jesus, sino que esta afirmacion seria tan s6lo una
«interpretacion» posterior, es una afirmacion sin fundamento. En mi opinion, aquella
conversacion de Jesus con Tomads, Felipe en la noche anterior a la Pasion, que recoge el
Evangelista Juan Un 14, 5-11), es una de las pruebas mas conmovedoras, y a la vez mas
logicas, de que Jesucristo es Dios y Hombre, una prueba que ningun «escritor piadoso»
hubiera podido inventar. «Tomds le dijo: Sefior, no sabemos adonde vas, ;cOmo
podremos saber el camino? Le respondi6 Jesus: Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida;
nadie va al Padre sino por mi. Si me habéis conocido a mi, conoceréis también a mi
Padre; desde ahora le conocéis y le habéis visto. Felipe le dijo: Sefior, muéstranos al
Padre y nos basta. Jesus le contesto: Felipe, ;tanto tiempo como llevo con vosotros y no
me has conocido? El que me ha visto a mi ha visto al Padre; ;como dices ti: muéstranos
al Padre? ;No crees que yo estoy en el Padre y el Padre en mi? Las palabras que yo os
digo, no las hablo por mi mismo. El Padre, estando en mi, realiza sus obras. Creedme:
Yo estoy en el Padre y el Padre en mi.» Este es el pasaje del Evangelio que, a mis
diecinueve afios, me hizo pasar de forma instantdnea, en pocos segundos, de la fria
situacion marginal de una «religion» liberal-humanistica al calor de la fe.

Ahora bien, entre el darse cuenta de que se es hijo de Dios porque se es «hermano
pequeno» de Cristo y el realizarlo realmente en la vida hay una enorme diferencia. La
palabra «filiacion divina» es uno de esos vocablos religiosos que se expresan muy
facilmente; parece sencillo, normal, quizd incluso un poco «simple». Pero jcudntas
veces lo mas sencillo es lo mas dificil! La filiacién divina, que Cristo explico y vivio
con la mayor perfeccion y autoridad posibles, es para cada cristiano la «programaciony»
que la gracia hace en su alma por el Bautismo; pero, como el hombre es libre, es un
programa que no «funciona» automaticamente, sino que tiene que ser elegido y querido
como camino de Amor. Evidentemente, Mons. Escriva de Balaguer no «descubrio» este
camino, que es la esencia de toda vocacion cristiana, pero lo predico y lo vivio de
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nuevo, sentando las bases para que otras personas pudieran vivirlo; fue él quien predico
con palabras y con obras que esa «normalidad sobrenatural» de la filiacion divina se
tiene que vivir en la normalidad natural de la vida en el mundo. De una filiacién divina
realmente vivida se desprende todo lo demads: la humildad que aquel joven sacerdote
habia situado, con razdn, en tan eminente lugar; la confianza, llena de fe; la alegria, la
serenidad, la pureza, la sinceridad y el afan de servicio; el amor al Padre y a Jesucristo,
hermano y Sefior nuestro: un amor que se expresa en un trato continuo del alma con la
Trinidad Beatisima, con la Virgen, con los santos, y se pone de manifiesto en la
fidelidad a la Iglesia, Cuerpo Mistico de Cristo, y en la constante atencion al préjimo, lo
que también incluye el abrazar la Cruz. Y todo esto constituye una unidad que se
proyecta en la vida, porque una filiacion divina que realmente se vive, origina la unidad
de vida; una unidad de vida que consiste precisamente en vivir realmente la filiacion
divina.

Este fue el mensaje de Monsefior Escriva; el Opus Dei es el camino para llegar a
esa unidad de vida, un camino que Dios mostré al joven de Barbastro, haciéndole asi
«Fundador» y manddndole que abriera, ensanchara e hiciera transitable un camino que
habrian de andar innumerables personas en el futuro. El Opus Dei es, pues, la familia de
los que se esfuerzan realmente por recorrer este camino. A los primeros que vinieron a
esa familia, que tanto habria de crecer en el futuro, los llamo6 Dios a través de Mons.
Josemaria Escriva de Balaguer. Lo cual quiere decir que los llamé «a travésy de su
filiacion divina vivida en plenitud; es decir, a través de su oracion, de su trabajo, de su
lucha ascética; en una palabra: de su Amor; de un Amor que despertaba Amor en
muchas otras personas.

Cristobal Colon y Josemaria Escriva de Balaguer

Todo esto se daba dentro del marco de las actividades profesionales propias de
don Josemaria, que para nada cambiaron a partir del 2 de octubre; es decir, se
manifestaba como ejercicio de la profesion. Por lo tanto, si consideramos su plan de
vida en un dia cualquiera, obtenemos una impresion de primera mano de lo que es el
Opus Dei en la préctica, pues la Obra es vida cotidiana, la vida cotidiana de Cristo: a El
se le ofrece, a El pertenece. Don Josemaria Escriva de Balaguer sigue cumpliendo sus
tareas sacerdotales, que ya describimos, y, a través de ellas, conoce a muchas personas.
A todas las trata con carifioso afecto, con un optimismo contagioso, dindoles animos e
interesandose por sus cosas; alli donde va, enseguida surge un ambiente de confianza.
Desde un punto de vista humano, impresiona por su gran simpatia. El conocimiento
lleva a la conversacion; la conversacion a la confesion; y, todo junto, a la direccion
espiritual. Don Josemaria va desplegando poco a poco, ante aquellos que se le abren con
confianza, toda la plenitud grandiosa de lo que significa «vocacion cristiana» para un
laico, ensefandoles, a la vez, a llenarse de esa plenitud gracias a cortos pasos que
paulatinamente van siendo mas largos. No les puede entregar un manual y decirles:
«jTomad! Leed esto y sabréis lo que es el Opus Dei y como se hace...» Sélo puede
mostrarlo a través de su propia vida y del ejemplo: s6lo asi puede invitar a sus amigos a
seguirle y a intentar ejercitarse en la lucha por la santidad de la vida cotidiana. «A la
vuelta de tantos siglos -escribe en 1932-, quiere el Sefior servirse de nosotros para que
todos los cristianos descubran, al fin, el valor santificador y santificante de la vida
ordinaria -del trabajo profesional- y la eficacia del apostolado de la doctrina con el
ejemplo, la amistad y la confidencia» (2).
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Monsefior Escriva de Balaguer y los primeros que le siguieron me recuerdan en
cierto modo a los descubridores. Fueron jovenes con una gran capacidad de entusiasmo,
con una sed espiritual de aventuras y con un corazén generosamente dispuesto para un
camino rico en descubrimientos espirituales. Se reunieron con confianza en torno al
Padre, que los guiaba, a su lado, hacia regiones desconocidas. Los caminos ain no
existian: habia que abrirlos. Acechaban peligros, que alguno no superaria. Esas regiones
.de conquista no se pierden en la niebla de lo 'lejano ni son islas de leyenda, sino que
estan muy cerca: en el suelo que se pisa, en los alrededores donde viven los vecinos y
los colegas y los conciudadanos. Sin embargo, sigue siendo terra incognita, tierra por
descubrir.

Aunque la Iglesia, el Cuerpo Mistico de Cristo con sus millones de miembros,
vive y actua desde hace mil novecientos noventa afios en la Historia de la humanidad,
ahora se ha recibido un nuevo impulso, definitivo y lleno de vida, para poner a Cristo en
la cumbre de las actividades humanas. La Iglesia ha conocido, a lo largo de su historia -
también la contemporanea-, muchos de estos grandes impulsos «renovadores» e
«innovadores». Gran fuerza espiritual y docente tuvo el Concilio Tridentino y los afios
posteriores. jQué imponente el nimero de santos en la época de la Contrarreforma y
también en los siglos XIII y XIX! Y el romanticismo europeo, ;jno fue en buena parte
también una « renovatio catholica»? Sin embargo, hemos de reconocer un hecho
innegable: los ultimos quinientos afos, con el Renacimiento, el Humanismo, el
Protestantismo, el Siglo de las Luces, los diversos socialismos -sin entrar en juicios y
dejando de lado el papel que puedan tener en el plan divino de salvacioén-, han mostrado
y demostrado que la «impregnacién del mundo con el espiritu cristiano» fue mucho
menor de lo que se tiende a creer al ver tantos testimonios de la cultura cristiana. Entre
las convicciones mas duras, pero mas necesarias, que el siglo xx ha traido a los
cristianos que no quieren seguir durmiendo, sino despertar del suefio, se cuenta la de
que la «cultura cristiana», con sus catedrales y conventos, sus esculturas, cuadros y
libros, sus costumbres y usos, es una cosa, y otra muy distinta la santidad personal de
los cristianos, su identificacion con Cristo. Esas dos cosas no van necesariamente
unidas; incluso podriamos decir que la grandeza y la belleza de la cultura cristiana
pueden servir como excusa o como coartada, provocando un insuficiente seguimiento
personal de Cristo, encarnado individualmente: la «cultura cristiana» puede ahogar la
«santidad», sin que la conciencia del hombre de la calle sea capaz de distinguir entre los
dos conceptos.

A la luz de estas consideraciones, la figura de Monsefior Escriva de Balaguer, su
mensaje y el Opus Dei adquieren su verdadera dimension historica y salvifica, pues de
ese mensaje se desprende que la belleza y la riqueza de los caminos y de las obras
cristianas caracterizadas por lo especial, lo extraordinario (que glorifica a Dios y que,
por eso, podemos y debemos admirar y querer), no debe excluir el impregnar el mundo
con el fermento de Cristo por medio de personas corrientes que aspiran a alcanzar la
santidad en la vida ordinaria, que es, para ellos, lugar y medio de santificacion. «Esta es
la voluntad de Dios: vuestra santificacion» (1 Tes 4,3). En este punto -hoy como ayer-
estamos comenzando... y no s6lo eso, sino que tenemos mucho terreno que recuperar.

Explicaba el Fundador del Opus Dei el significado de todo esto en una homilia
que se ha hecho famosa; fue pronunciada el 8 de octubre de 1967 ante los estudiantes,
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profesores, empleados y amigos de la Universidad de Navarra, reunidos en Pamplona:
«Debéis comprender ahora -con una nueva claridad- que Dios os llama a servirle en y
desde las tareas civiles, materiales, seculares de la vida humana: en un laboratorio, en el
quiréfano de un hospital, en el cuartel, en la catedra universitaria, en la fabrica, en el
taller, en el campo, en el hogar de familia y en todo el inmenso panorama del trabajo,
Dios nos espera cada dia. Sabedlo bien: hay un algo santo, divino, escondido en las
situaciones mas comunes, que toca a cada uno de vosotros descubrir» (3). Cuando no lo
descubrimos, entonces -digdmoslo con palabras de Mons. Escrivd de Balaguer- «el
templo se convierte en el lugar por antonomasia de la vida cristiana; y ser cristiano es,
entonces, ir al templo, participar en sagradas ceremonias, incrustarse en una sociologia
eclesiastica, en una especie de mundo segregado, que se presenta a si mismo como la
antesala del cielo, mientras el mundo comun recorre su propio camino. La doctrina del
Cristianismo, la vida de la gracia, pasarian, pues, como rozando el ajetreado avanzar de
la historia humana, pero sin encontrarse con €l » (4).

Es el mismo Fundador del Opus Dei quien nos dice que esto, y nada mas que esto,
era el nacleo de lo que habia predicado ya treinta y nueve afios antes: «Yo solia decir a
aquellos universitarios y a aquellos obreros que venian junto a mi por los afios treinta,
que tenian que saber materializar la vida espiritual. Queria apartarles asi de la tentacion,
tan frecuente entonces y ahora, de llevar como una doble vida: la vida): interior, la vida
de relacion con Dios, de una parte; y de otra, distinta y separada, la vida familiar,
profesional y social, plena de pequefias realidades terrenas. jQue no, hijos mios! Que no
puede haber una doble vida, que no podemos ser como esquizofrénicos, si queremos ser
cristianos: que hay una unica vida, hecha de carne y espiritu, y ésa es la que tiene que
ser -en el alma y en el cuerpo- santa y llena de Dios: a ese Dios invisible, lo
encontramos en las cosas mas visibles y materiales. No hay otro camino, hijos mios: o
sabemos encontrar en nuestra vida ordinaria al Sefior, o no lo encontraremos nunca» (5).

Este encuentro, este descubrimiento, tiene sus particularidades: nadie puede
realizarlo por los demas, cada uno tiene que hacerlo por si mismo. Cuando Cristobal
Colon llegd a América buscando el camino occidental hacia las Indias, realizd un
descubrimiento unico en lo subjetivo y de validez universal en lo objetivo. Ese Nuevo
Mundo aportaba una masa ingente de «materia primay para el esfuerzo humano, para la
lucha y el sacrificio, para victorias y derrotas; un tesoro en bruto en el que todo estaba
por hacer, sin excluir trabajos, sufrimientos, heroicidades y crimenes..., pero
excluyendo, eso si, una sola cosa: ncp podia ser descubierto otra vez; desde el 12 de
octubre de 1492, América existia para todos los hombres; también antes habia existido,
pero so6lo a partir de ese momento empezaban a tener conciencia de ello.

Ahora bien, para tener esa conciencia no hace falta emprender personalmente el
viaje e investigar si Colon ha tenido razon con su descubrimiento. Esta es la diferencia,
notable diferencia, respecto al descubrimiento espiritual que realiz6 Mons. Escriva de
Balaguer: Dios espera a los hombres en medio del mundo; Dios quiere que el hombre le
encuentre en la vida cotidiana, en la vida de ese hombre de la calle, que quiere dar
forma al mundo; Dios quiere que el hombre sea su colaborador a la hora de cristianizar
el mundo, y desde el principio de la creacion ha previsto que debe colaborar mediante el
ejercicio normal de todas las actividades humanas, personales o sociales, que no son
pecaminosas... Y todas esas tareas deben ser realizadas en union con Cristo, para poder
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ofrecerlas a Dios. Pero este descubrimiento no es transferible; soélo se hace realidad
cuando cada cual, personalmente, lo realiza. Por eso, para todo aquel que no se pone en
camino y trata de encontrar a Cristo (al Cristo vivo, es decir, también al Cristo con la
Cruz) en las «cosas pequefias» de cada dia, identificandose asi con El, la predicacion de
Mons. Escriva de Balaguer y su mensaje no son mas que una especie de fantasia.

Si se establecen bien los términos, la comparacion entre Cristobal Colén y Mons.
Escriva de Balaguer (que no es, en principio, mas que una ocurrencia mia) tiene
consecuencias tan sugerentes, que me voy a permitir profundizar algo mas en ella.
Sabemos que América, antes del «Descubrimientoy», ya habia sido «encontrada» varias
veces por pueblos provenientes de Europa. Pero la llegada de quién sabe qué barcos
vikingos en los siglos x y xI no tuvo consecuencia alguna: la escasa o nula toma de
conciencia de aquellos navegantes, asi como el contexto global de la época (en lo
intelectual y religioso, en lo econdmico y social), impidieron que aquel suceso se
convirtiera en un hecho de resonancia universal. Y es que, en la humanidad y en la
cristiandad, todavia no existia «demanda» de un Nuevo Mundo; no habia lligado la
hora, el «kairds». Por eso, todo el asunto volvio a caer en el olvido o, por lo menos, en
el claroscuro de la leyenda, tal y como habia caido el saber que antafio se tuviera de que
la tierra es redonda.

No es que los hombres, antes del descubrimiento de América, hubieran
permanecido inactivos en lo que se refiere a la exploracion y la conquista del mundo; lo
que sucedia era que miraban en otra direccidn; se centraban en Europa y en los paises
mediterraneos o se dirigian hacia el oriente; soOlo relativamente tarde empezaron a
interesarse también por el Africa central o meridional. Para que Cristobal Colon pudiera
entrever y realizar su mision de cara a la historia universal fue preciso que, a finales del
siglo xv, se produjera, junto a un desarrollo multisecular de Europa en la historia de las
ideas, una conjuncion muy singular de factores politicos y econdmicos, especialmente
en el mundo ibérico, con su especial desarrollo del poder real gracias a la unién de
Castilla y Aragon y su situacion geografica. Por otra parte, la biografia del navegante
genovés fue, entre su nacimiento en 1451 y aquel viernes 12 de octubre de 1492, en el
que a las dos de la manana vio la tierra que habria de ser como la avanzadilla del
«Nuevo Mundo» (la costa de la isla Guanahani, que mas tarde se denominaria San
Salvador), como una larga preparacion para llevar a cabo su mision. Sabemos, ademas,
que, al otro lado del Atlantico, las culturas precolombinas estaban sumid s en la
decadencia. En definitiva: habia llegado la hora.

Pues bien, lo que quiero ostrar con esta comparacion entre estos dos descubridores
de un, mundo nuevo -geografico o espiritual- es que también aqu llo que Dios mostro a
Josemaria Escriva de Balaguer el 2 de octubre de 1928 (lo que luego se convirtio en el
contenido de su mensaje y en la realidad del Opus Dei) era «conocido», y mas que
conocido, pues en los tres primeros siglos del cristianismo habia sido lo normal y
corriente. Mucho antes de que hubiera «padres del desierto» y «eremitas», ordenes
religiosas y conventos, en las ciudades del inmenso imperio romano multitud de
cristianos habian llevado una vida completamente normal como ciudadanos del imperio,
cada uno en su estado, como solteros, casados o viudos, como terratenientes o
funcionarios, como militares o civiles, como libres o esclavos, como nifios, hombres o
mujeres... Para ellos no existia otra cosa que esa vida normal, y por eso estaban
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convencidos de que en ella habian de santificarse y hacer apostolado para que asi
aumentara el nimero de los cristianos. ;Donde habrian de hacerlo, sino en la vida
corriente? ;Como habrian de hacerlo, sino por la santificacion de la vida ordinaria? Los
primeros martires y la gran mayoria de los cristianos que fueron asesinados por su fe no
eran personas en una situacion especial, sino miembros normales y corrientes de las
comunidades cristianas, del «pueblo»... Fue més tarde, a lo largo del multisecular
desarrollo historico de la cristiandad y de la Iglesia, cuando se fue oscureciendo la
conciencia de que hay que «empapar» el mundo con el espiritu cristiano, algo que,
normalmente, sélo pueden realizar los' que viven en el mundo y que soélo
excepcionalmente se puede llevar a cabo desde fuera, actuando ab externo. Es indudable
que en y a través de los conventos se han dado -y se siguen dando- estupendas
floraciones de vida cristiana y un tesoro inabarcable de santidad, muy digno de
veneracion, en y a través de los conventos, y a nadie se le ocurrira querer prescindir de
la herencia mondstica de milenio y medio, o negar o despreciar su importancia; ahora
bien, precisamente quien ama ese tesoro y quiere conservarlo y tomarlo como punto de
partida para un nuevo futuro de la Iglesia sabe que solo serd posible cuando se
reconozca de nuevo como norma habitual de la existencia cristiana la santidad de los
primeros cristianos, una santidad que Mons. Escriva redescubri6,, concretd y puso como
fundamento de la mision cristiana en el' mundo; santidad que el Concilio Vaticano II
presento ante la cristiandad como norma universal, valida en todo tiempo.

Y, como en el caso de Colon, la mision de Mons. Escriva de Balaguer -aquel
redescubrimiento espiritual- requeria una preparacion, un largo desarrollo en la historia
de la Iglesia y una evolucion de las ideas, asi como las duras pruebas que la Iglesia ha
tenido que superar en los ultimos quinientoss afos. Necesitaba que se produjeran esas
situaciones historicas tan especiales que se han dado en el primer y segundo tercio de
nuestro siglo en Espafa, en Europa, en el mundo y también dentro de la Iglesia. Y,
sobre todo, precisaba la preparacion del «descubridor», de la que ya hemos hablado. Del
afno 1928 se puede decir lo mismo que del afio 1492: habia llegado la hora...

Cristobal Colon-Josemaria Escriva de Balaguer: dos descubridores; sirviendo a
Espana el uno, espafiol el otro. Los dos habian tenido antecesores: varias veces se
habian hecho los navegantes a la mar rumbo al occidente, pero los vientos contrarios y
las circunstancias adversas les abian obligado a volver sobre sus pasos... El que el
apostolado e los laicos es necesario, el que es preciso activar al «pueblo de ios», el que
se debe y se puede santificar la vida corriente, ya habian sido expresados antes de la
fundacion del Opus Dei. Se habian expuesto esas ideas y se habia tratado de realizarlas:
basta nombrar a San Francisco de Sales (6), a San Vicente Palotti (7), al Movimiento de
Oxford y al Cardenal Newman (8), a las declaraciones de los Papas Pablo III, Pio VII,
Pio IX, Leon XIII y Pio X (9). Sin embargo, estas iniciativas no abordaban el problema
con toda su hondura y radicalidad, porque su punto de partida no era la vida del laico en
su propio estado, con una llamada especifica a a santidad. Intentaban acercar el estado
del laico al del religioso, con una consecuencia casi inevitable: la de prestarle al hombre
corriente de la calle una espiritualidad cuasi-religiosa, extrafia a su propio estado.

Colon y Mons. Escriva de Balaguer: hombres atrevidos, sin miedo, totalmente
convencidos de la existencia de una providencia divina, perseverantes, dispuestos y
capaces para los mayores sacrificios y esfuerzos... Ambos realizaron lo que se les habia
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encomendado. Tuvieron que poner en movimiento una vigorosa activacion de la
potencialidad humana que parecia olvidada. Realizaron una revolucion de gran alcance
que paulatinamente se fue haciendo visible en todas sus dimensiones y consecuencias.
A ninguno de los dos les faltaron enemigos: el descubridor del Nuevo Mundo retorn6 en
1500 de su tercer viaje a América... encadenado. Al Fundador del Opus Dei se le
calumni6 tanto a comienzos de los afios cuarenta en Espafa, y sobre todo en Madrid y
Barcelona (le llamaban hereje y masén), que en mas de una ocasion temid verse
encarcelado, por lo que tuvo que esconderse o disimular su propio nombre. Pero aqui
terminan los puntos de comparacion que parten del concepto comun de
«descubrimiento». Pues mientras que Cristobal Colon casi no tuvo ninguna influencia
sobre las consecuencias de su hecho ni sobre su desarrollo, porque no era necesario, la
naturaleza del «descubrimiento» de Monsefior Escrivd implicaba el que ¢l mismo
tuviera que extenderlo y profundizarlo hasta que llegara a formar parte del tesoro de la
Iglesia en tiempos futuros y de la conciencia de la humanidad. Cristobal Colén murid
convencido de haber descubierto el camino occidental hacia las «Indias»: otros hicieron
de aquellos paises «América». Mons. Escrivd de Balaguer no so6lo fue el primero en
pisar las nuevas «tierras» de la santidad laical, sino que ademas, con la gracia de Dios,
fue formando el pueblo que habria de habitar, cultivar y extender aquellas «tierrasy.

«Fundamentos de piedra y granito»

Durante el mes de junio de 1981 hice un viaje por Espafia. Pensaba que una
«inspeccion ocular» enriqueceria los trabajos preliminares de este libro. Deseaba ver la
tierra, el paisaje, los lugares en los que habia vivido el Fundador del Opus Dei. Me
detuve primero en Roma; y alli, en Villa Tevere, puedo decir que casi aspiré el ambiente
de la vida cotidiana, de Mons. Escriva de Balaguer. Habia vivido alli durante treinta
afios: resultaba facil evocar su presencia fisica al recorrer los pasillos, las salas de estar
en las que se reunia con sus hijos, su mesa de trabajo, su oratorio... Pero yo buscaba los
comienzos: por eso pasé de la cripta silenciosa en la que reposa su cuerpo, bajo' el
oratorio de Santa Maria de la Paz, a las calles ruidosas y llenas de luz de Madrid, en las
que habia desgastado muchos pares de zapatos con el ir y venir de sus afanes
apostolicos. Queria visitar aquellos lugares en los que habia crecido el Opus Dei. Mis
amigos comprendieron este deseo, retrasaron un poquito el reloj del tiempo (;qué es
medio siglo en la historia de la humanidad?) y me acompafiaron en su recorrido por los
afios treinta, siguiendo las huellas de don Josemaria.

En el capitulo anterior hemos hablado ya de los hospitales en los que atendi6
espiritualmente a innumerables pacientes. Eran, por lo general, personas pobres, que
vivian en la miseria y sin ayuda de ningin tipo. Muchos sufrian enfermedades
incurables y don Josemaria los atendid no s6lo como sacerdote, administrandoles los
Sacramentos, consolandoles y queriendo reconciliarles con Dios, sino también como
hermano: les prestaba los servicios mas humildes, que no resultaban precisamente ni
«estéticos» ni agradables. No solia hacer estas labores solo: a partir de 1931, por lo
menos, le acompafiaban -sobre todo los domingos por la tarde- algunos jovenes que
habia ido conociendo a través de sus variadas actividades profesionales (como
sacerdote, como estudiante y docente, como catequista, renovando viejas amistades o
reuniendo nombres entre sus alumnos o entre las personas que se confesaban con ¢l),
jovenes a los que habia «contagiado» su amor a Dios y al projimo. No les daba
conferencias sobre «Problemas sociales en los hospitales de Madrid» o sobre «Mejoras
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en la estructura de la atencion médica a las clases pobresy; sencillamente, les decia:
acompafiadme, que el domingo vamos al Hospital General a ayudar; en esta sala hay
que cortar las ufias a los pacientes, lavarles el pelo, peinarles y hacerles las camas, y en
aquella otra hay que volver a limpiar las escupideras, los vasos de noche y las bafieras...

Esta preocupacion por los enfermos no es ninguna «novedady; su atencion y la de
los pobres ha sido, desde siempre, una de las actitudes bésicas del espiritu cristiano; las
ordenes hospitalarias y caritativas, por ejemplo, han actuado benéficamente en este
sector, y lo siguen haciendo, aunque, en nuestros dias, el cuidado de los enfermos y de
los pobres se ha especializado, profesionalizado y comercializado, con su jornada
laboral de ocho horas, su pago segun convenio, su explosion de gastos y su falta de
personal: un problema social y médico de primera magnitud. Nada tenemos que objetar
contra la profesionalizacién, pero seria fatal que ésta llevara a los hombres, y
especialmente a los cristianos, a dispensarse internamente de los deberes fundamentales
de la caridad. Y como el Fundador del Opus Dei tenia que volver a traer al mundo, de
forma nueva, la conciencia de la unidad de una vida cotidiana de identificaciéon con
Cristo, tenia también que ensefar a los primeros a vivir esta unidad de trabajo
profesional, vida interior y obras de misericordia; es decir: tenia que vivirla con ellos.
Nadie llega a la Obra sin haber conocido esta unidad tridimensional de la vida cristiana.

Siempre recordo6 el Fundador de la Obra que, entre las muy diferentes actividades
que pueden ponerse en practica para la formacion de la juventud, «dos son obligatorias:'
la catequesis y la visita a los pobresy; la eficacia de las demds dependera de su entrana
apostolica (10). «kEmpezamos a llamar pobres de la Virgen a las personas que ibamos a
visitar -contaria mds tarde-. Al chico que no tenia ninguna preocupacion de apostolado
le reventaba ir, y no iba. De este modo se hacia ya una seleccion»(11). Destacaba
siempre que la visita a los pobres o enfermos era mas importante para el que la hacia
que para el que la recibia: era un medio de formacion imprescindible en la vida
cristiana. Don Josemaria Escriva de Balaguer no queria que se utilizara en este contexto
la palabra «social», que le parecia rimbombante y exagerada. «Con estas sencillas
visitas -escribia en 1942- no vamos a resolver ninglin problema social. Explicadlo asi a
los chicos: se trata de llevar un pequeiio regalo extraordinario que conforte a un pobre, a
un enfermo, a alguno que esté solo; hacer que pase un rato agradable, prestarle quiza un
pequetio servicio, nada mas... Lo entenderan enseguida, si van teniendo vida interior; y
si ademas saben que hacemos esto también para honrar a Nuestra Sefiora» (12). «No
tratamos tampoco con estas visitas de despertar superficiales inquietudes sociales. Se
trata -ya os lo he dicho- de acercar esta gente joven al projimo necesitado. Nuestros
chicos de San Rafael ven -de una manera préctica- a Jesucristo en el pobre, en el
enfermo, en el desvalido, en el que padece la soledad, en el que suftre, en el nifio» (13).
Y lo que valia para aquellos primeros que acompafiaban al Fundador, siempre seguira
siendo valido: «Este contacto con la miseria o con la humana debilidad es una ocasion
de la que suele valerse el Sefor para encender en un alma quién sabe qué deseos de
generosas y divinas aventuras» -por algo he hablado antes de los «descubridores» de
Escriva-. «A la vez, sensibiliza a los mas jovenes, para que tengan siempre entrafias de
justicia y de caridad» (14).

Recordaba estas palabras al recorrer las estancias del Hospital General de Madrid,
que se encuentra en la callé de Santa Isabel.
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Estdbamos en pleno verano madrilefio: la mafana era calurosa y deslumbrante.
Aunque no vi méds que un inmenso edificio vacio, que se encontraba en obras para
dedicarlo a otra finalidad, me produjo la impresion de un viejo coloso algo
fantasmagorico. En Alemania ya casi no quedan hospitales asi: éste me recordaba mi
época de estudiante de medicina, y no me resultaba dificil imaginarme los pasillos
interminables, las salas abarrotadas de camas -casi cien-, los altos ventanales por donde
se filtraba con dificultad la luz del sol, las languidas bombillas colgando del techo, sin
pantallas, las pertenencias del enfermo sobre un taburete junto a la cama... Asi seria,
mas o menos, el Hospital General de la Diputacion Provincial de Madrid hacia 1930.

Tuve la misma sensacion al pasar por el lugar donde estuvo el Hospital de la
Princesa y, sobre todo, ante los pabellones del Hospital del Rey, inaugurado en 1925 y
destinado a los enfermos infecciosos (con tifus, viruela, disenteria o, principalmente en
aquel tiempo, tuberculosis).

Como consecuencia de la legislacion anticlerical de 1931, se habia suprimido del
presupuesto de este hospital el dinero destinado a la capellania, y los gastos derivados
de la atencion sacerdotal corrian a cargo de las religiosas que lo atendian. En esta
situacion, don Josemaria Escriva se presto a colaborar gratuitamente.

En el verano de 1931 habia dejado la Capellania del «Patronato de Enfermos»
para dedicarse mas plenamente a la labor que Dios le habia sefialado cuando le hizo ver
la Obra, que, recién nacida todavia, ya crecia y se iba desarrollando.

El Hospital del Rey estuvo atendido por un joven sacerdote asturiano, don José
Maria Somoano Verdasco, hasta 1932, afio en que falleci6. Era un buen amigo del
Fundador y pertenecia al Opus Dei. Hombre de ardiente amor a Cristo y con profunda
preocupacion por las almas, tenia un gran cariio a don Josemaria, y habia comprendido
el Opus Dei con tal profundidad que habia visto claro que también un sacerdote
diocesano podia recibir la llamada a la santidad, propia de todos los miembros del Opus
Dei. En el poco tiempo que pudo estar junto al Fundador, Somoano fue un precursor de
algo que so6lo se haria una realidad juridica muchos afios mas tarde, cuando los
sacerdotes diocesanos pudieron pedir la admision en la Sociedad Sacerdotal de la Santa
Cruz. Todavia era muy joven cuando murio el 16 de julio de 1932, envenenado, quiza,
por algun fanatico del odio. En la breve nota necroldgica (15) que don Josemaria
Escriva dedicé a su amigo indica que, antes de que supiera nada del Opus Dei, un dia le
descubrié -creyéndose solo- en el oratorio, ofreciéndose a Jesis en voz alta como
victima «por esta pobre Espafia», en la que se iba extendiendo el odio a Dios y a su
Iglesia y en la que, precisamente en los afios 1931 y 1932, aumentaban la persecucion
religiosa y las quemas de iglesias y conventos. «Nuestro Sefior Jesus -se sigue leyendo
en ese documento- aceptd el holocausto y, con una doble predileccion, predileccion por
la Obra de Dios y por José Maria, nos lo envio: para que nuestro hermano redondeara su
vida espiritual, encendiéndose mas y mas su corazon en hogueras de Fe y Amor; y para
que la Obra tuviera junto a la Trinidad Beatisima y junto a Maria Inmaculada quien de
continuo se preocupe de nosotrosy ... «Yo s¢ -asi termina el Fundador- que haran mucha
fuerza sus instancias en el Corazon Misericordioso de Jesus, cuando pida por nosotros,
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locos -locos como ¢él, y... jcomo Ell-, y que obtendremos las gracias abundantes que
hemos de necesitar para cumplir la Voluntad de Dios.»

Este texto deja entrever algo muy importante: la Obra de Dios habia recibido su
nombre con pleno derecho; el nombre significa que no puede faltar la Cruz, una Cruz
que llega hasta el testimonio cruento. EI Opus Dei no so6lo se prepard y nacié con ayuda
de los sufrimientos que ofrecieron los pobres, enfermos y moribundos; para que la Obra
echara raices perdurables en la sociedad humana y para que creciera era ademas
necesario el martirio de algunos de los primeros miembros; sin el martirio no se puede
establecer en el mundo nada que sea santo; por eso, los fundamentos de la Obra tenian
que contener también la entrega de la vida (no en sentido «metaférico», sino en sentido
real, fisico) de algunos de los primeros que don Josemaria habia reunido y que Dios
escogid para esta entrega de su vida, una entrega aceptada con amor y con alegria. Pero,
de acuerdo con el espiritu de la Obra, habria de ser un martirio callado, dicreto y
escondido, no un martirio «ante los bastidores de la historiay.

También otro sacerdote que, como Somoano, quiso unirse a la Obra llegd a ser,
como ¢l, un «martir silencioso»: don Lino Vea-Murguia, asesinado en Madrid durante
la guerra (16).

Unos cuatro meses después del fallecimiento de Somoano, el 5 de noviembre de
1932 moria el ingeniero Luis Gordon, uno de los primeros laicos del Opus Dei. Tenia
mas o menos la misma edad que don Josemaria y era uno de los que le ayudaban en sus
visitas a los hospitales. «Ya tenemos dos santos: un sacerdote y un seglar», escribia
poco después el Fundador (17), que, a continuacién, disefiaba, con trazos sucintos, una
biografia del fallecido y, a la vez, una version breve de lo que se espera de un miembro
de la Obra: «Buen modelo: obediente, discretisimo, caritativo hasta el despilfarro,
humilde, mortificado y penitente..., hombre de Eucaristia y de oracidon, devotisimo de
Santa Maria y de Teresita (del Nifio Jesus)..., padre de los obreros de su fabrica, que le
han llorado sentidamente a su muerte». En esta nota necroldgica de «nuestro hermano
Luis», el Fundador expresaba su firme conviccion de que los miembros y amigos del
Opus Dei que han fallecido siguen apoyando la Obra con su intercesion constante desde
el purgatorio o desde el Cielo, formando asi como la «columna vertebral» -sobrenatural
y santa- de sus hermanos que luchan en la tierra.

Tan so6lo diez meses mas tarde, el 13 de septiembre de 1933, vispera de la
Exaltacion de la Santa Cruz, moria en el Hospital del Rey Maria Ignacia Garcia
Escobar, una de las primeras mujeres del Opus Dei.

Don Josemaria le habia explicado algunas cosas, pero Maria Ignacia habia sido
introducida en profundidad en el espiritu de la Obra por el capellan del Hospital del
Rey, José Maria Somoano, de quien ya hemos hablado. «Maria -le dijo ya en 1931-, hay
que pedir mucho por una intencioén, que es para bien de todos. Esta peticion no es de
dias: es un bien universal que necesita oraciones y sacrificios, ahora, mafana y
siempre» (18). En la primavera de 1932, Maria, que ya estaba enferma, pidio la
admision en la Obra; poco después se le diagnostico una tuberculosis intestinal que
haria necesarias varias operaciones; comenzo asi un largo camino de dolor. Maria
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Ignacia Garcia Escobar tuvo conciencia cierta de estar haciendo la Obra de Dios desde
su cama en el Hospital: «<Hay que cimentarla bien -escribe en su diario-. Para ello,
procuremos que los cimientos sean de piedra de granito, no nos ocurra lo que-a aquel
edificio de que habla el Evangelio, que fue edificado en la arena. Los cimientos, ante
todo; luego vendra lo demas» (19). «La oracion y el sufrimiento -escribié don Josemaria
inmediatamente después de su fallecimiento- han sido las ruedas del carro de triunfo de
esta hermana nuestra. No la hemos perdido: la hemos ganado. Al conocer su muerte,
queremos que la pena natural se trueque pronto en la sobrenatural alegria de saber
ciertamente que ya tenemos mas poder en el cielo» (20).

En septiembre de 1931 el Fundador habia aceptado el puesto de capellan en el
Patronato de Santa Isabel. Este Real Patronato (como se llamaba antes) comprendia un
colegio que llevaban las monjas de la Asuncién y un convento de Agustinas Recoletas
fundado en 1589 por el Beato Alonso de Orozco (21), con el apoyo del Rey Felipe II.
Los dos conventos tenian en comun la iglesia de Santa Isabel. Aqui era donde don
Josemaria celebraba Misa y confesaba. A partir de 1934 paso a ser Rector del Patronato
y a vivir en la casa rectoral, situada junto al convento. Este cargo lo mantendria hasta
1946, en que trasladd su residencia a Roma.

No han cambiado el aspecto exterior de la Iglesia ni el del convento; siguen
teniendo una fachada amarillenta o gris, sin adorno alguno: no llaman la atenciéon en
medio de una lisa hilera de casas. El interior es mas bien pobre; a la izquierda del
sencillo altar estd la reja que separa el coro de las monjas del resto de la iglesia. No
existe ya en Espafia casi ningiin otro lugar tan intimamente unido a la historia de la
fundacién y de la «infancia» del Opus Dei como este Patronato de Santa Isabel. Ignoro
si posee valiosas obras de arte, como afirma una postal de «El Nifio de Monsefor
Escriva». Para el historiador el verdadero tesoro del convento es precisamente esa
imagen del Nifo Jestus en madera barnizada. Una simpatica monjita nos la ensefio en el
locutorio; es una figura de unos treinta centimetros, tallada seguramente en el siglo
XVII: un nifiito de unos cinco meses, desnudo y tumbado, que cruza gentilmente sus
piernecitas y sus bracitos; la cabeza esta vuelta hacia la derecha; la cara estd enmarcada
por el pelo, que llama la atencidon porque parece muy de persona mayor. La expresion
de los ojos semicerrados, de las delgadas cejas, de la nariz ya marcada y de la pequefia
boca, alrededor de la cual parece jugar una levisima sonrisa, es, curiosamente, de
alguien que sabe y se entrega; una expresion que, cuanto mas se mira, tanto mas parece
reflejar todavia el paso del cielo a la tierra. La buena religiosa nos explico (y la postal
también lo dice) que esta imagen se venera por los fieles, tradicionalmente y hasta
nuestros dias, durante la Navidad. Pero ;jpor qué se llama «el Niflo de Monsefior
Escriva»? Nos dice la monja que el Fundador del Opus Dei, aquel joven sacerdote que
amaba con locura la Eucaristia y vivia entregado a la oracidn, seglin se recuerda todavia,
seguramente recibié del Nifio divino muchas gracias para su vida interior. «Se cree que
le concedi®6 una gracia muy extraordinaria...» Segin atestigua la religiosa, don
Josemaria, con permiso de la Madre Priora, llevaba a menudo la imagen a su casa y
siempre que la devolvia estaba profundamente conmovido y radiante de felicidad.

Desde hace dos mil afios, millones de cristianos han repetido estas palabras:
«Padre nuestro...», pero eso es una cosa, y otra muy distinta experimentar, en la propia
vida, que esa relacion filial con Dios, tratindole como Padre, que pasa a través de la
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Humanidad de Cristo, es tan concreta, tan real, que comprende todas las demas
relaciones que puede haber sobre la tierra, y las eleva a la plenitud que les corresponde.
Posiblemente, como tantos otros cristianos de todos los tiempos, algunos lectores de
este libro sabran ya, en mayor o menor medida, lo que supone, en su propia existencia,
ese vivir sabiéndose «hijo de Dios». Porque no basta con saberlo «en teoria». Hay
muchos que se esfuerzan por mantener y profundizar esa filiaciéon por medio de la
oracion, de los Sacramentos, de la lectura del Evangelio, del fortalecimiento de la vida
interior; pero solo la gracia concede al alma esa luz interior que le hace ver el sentido
ultimo de esa filiacion. El Fundador del Opus Dei recibié esa gracia de modo muy
singular, adecuada para la mision que Dios le habia confiado. No hay que pensar, por
esto, en situaciones espectaculares: su profundo sentido de la filiacioén divina le llevaba
al completo abandono en las manos paternales de Dios precisamente en esas situaciones
que, consideradas en si mismas, parecen insignificantes. Lo que sobre la filiacion divina
narran los Articulos del Postulador puede servir de ejemplo: A comienzos del verano de
1931 -se lee alli- «advirti6é con una luz muy viva el sentido de la filiacion divina, que
constituye el fundamento de la espiritualidad del Opus Dei» (22). El mismo hablé de
ello: se encontraba «en momentos humanamente dificiles, en los que tenia sin embargo
la seguridad de lo imposible -de lo que hoy contemplais hecho realidad-» (23). En esa
situacion, humanamente tan poco esperanzadora, segun recuerda, «senti la accion del
Sefior que hacia germinar en mi corazon y en mis labios, con la fuerza de algo
imperiosamente necesario, esta tierna invocacion: Abba! Pater! Estaba yo en la calle, en
un tranvia; la calle no impide nuestro didlogo contemplativo; el bullicio del mundo es,
para nosotros, lugar de oracion» (24).

Ese espiritu de filiacién divina suele encontrar un obstaculo en el alma: esa
incapacidad -tan comprensible humanamentepara ver la relacion que existe entre ese
confiado abandono en las manos de nuestro Padre Dios y la realidad dolorosa de la
Cruz. Muchos hombres -incluso cristianos- llegan a echarle la culpa a Dios de las
crueldades, los atropellos y las injusticias humanas. Y algunos, en sus protestas, llegan a
hacerle reproches a Dios: «Como puedes permitir que me suceda esto y lo de mas alla si
eres mi Padre y me quieres...». Y sigue una larga retahila de amarguras y de
sufrimientos. Realmente, no se puede decir que esta actitud no sea la de un nifio, porque
los nifios, a veces, son un poco tontos y se enfadan y patalean absurdamente... Ademas,
la existencia del dolor, sus causas, su sentido y sus consecuencias nos resultan tan
incomprensibles como su enormidad. Pero si no luchamos, esa actitud puede llevarnos a
la pérdida del Amor y de la fe. Los tedlogos y los escritores eclesidsticos de todos los
siglos (empezando por San Pablo) han librado verdaderas batallas en su interior para
aceptar el insondable misterio de la Cruz, que es el misterio del amor paternal de Dios.
Para Mons. Escrivda de Balaguer la filiaciéon divina, la santificaciéon del trabajo, el
apostolado y la aceptacion de la Cruz (mejor dicho, el amor a la Cruz) forman una
unidad en la que todo depende de todo, en la que todo se condiciona y se presupone
mutuamente.

No sabemos de qué tipo fue la cercania mistica del Nifio Jesus que proporciono a
Mons. Escriva de Balaguer la imagen del convento de Santa Isabel. Pero yo me imagino
que el que llega amorosamente a la contemplacion del Nifio Jesus (que el arte ha
representado tantas veces) empieza a ver con el tiempo una corona casi imperceptible
sobre su cabeza, en la que apuntan ya unas pequefias y tiernas espinas. Una corona que
se convertird, en los dias de su Pasion, en terrible instrumento de martirio, con sus
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espinas punzantes y dolorosas... En ese verano de 1931, en el que se dio cuenta, de
forma casi fisica, de que la filiacion divina estd en el centro de la vida de cada hombre,
comprendié también, con la misma fuerza, que la Cruz es el corazon de la existencia
humana. Durante la Santa Misa, en la festividad de la Transfiguracion del Sefior, que en
la didcesis de Madrid se celebraba el 7 de agosto, «recibid otra luz clara del Cielo y
desde entonces predico con mas fuerza y con incansable insistencia la necesidad
apostolica de "poner a Cristo en la entrafia de todas las actividades humanas", mediante
un trabajo santificado, santificante y santificador, realizado por personas que se unen a
Cristo Crucificado con una so6lida vida interior de oracion y de penitencia» (25).

Ese engarce entre la filiacion divina y el sufrimiento humano es un tema sobre el
que el Fundador del Opus Dei hablo muchas veces. Las paginas mas bellas, en este
sentido, se encuentran, quizd, en el «Via Crucis» que se public6 en 1981 como obra
postuma. «Dios es mi Padre -leemos en la meditacion sobre la primera estacion:
"Condenan a muerte a Jesus"-, aunque me envie sufrimiento. Me ama con ternura, aun
hiriéndome. Jesus sufre, por cumplir la Voluntad del Padre... Y yo, que quiero también
cumplir la Santisima Voluntad de Dios, siguiendo los pasos del Maestro, ;podré
quejarme, si encuentro por compafiero de camino al sufrimiento? Constituird una sefial
cierta de mi filiacion, porque me trata como a su Divino Hijo» (26). Considerando la
séptima estacion: «Jesus cae por segunda vez», Mons. Escriva advierte: «Refugiate en la
filiacion divina: Dios es tu Padre amantisimo. Esta es tu seguridad, el fondeadero donde
echar el ancla, pase lo que pase en la superficie de este mar de la vida» (27). Y en la
novena estacion, «Jesus cae por tercera vez», lo vuelve a recordar: «;Me has vuelto a
olvidar que Dios es tu Padre?: omnipotente, infinitamente sabio, misericordioso. El no
puede enviarte nada malo. Eso que te preocupa, te conviene, aunque los ojos tuyos de
carne estén ahora ciegos» (28).

Si la filiacion divina es la forma de la relacion entre Dios y el hombre, y si el
corazon de esa relacion no es otro que la Cruz, su irradiacion, lo que los hombres deben
advertir de esa relacion, debe ser la alegria. «Nuestro camino -decia el Fundador- es de
alegria, de fidelidad amorosa al servicio de Dios. Alegria que no es el cascabeleo de la
risa tonta, puramente animal. Tiene raices muy hondas... Pero es compatible con el
cansancio fisico, con el dolor -porque tenemos corazon-, con las dificultades en nuestra
vida interior, en nuestra labor apostolica. Aunque alguna vez parezca que todo se viene
abajo, no se viene abajo nada, porque Dios no pierde batallas. La alegria es
consecuencia de la filiacion divina, de sabernos queridos por nuestro Padre Dios, que
nos acoge, nos ayuda y nos perdona siempre» (29).

La alegria de Mons. Escriva de Balaguer: eso es lo que las monjas de Santa Isabel
recordaran durante decenios; esa alegria es la que hizo mella en los hombres que
encontrd en su camino: una alegria totalmente contagiosa, el signo distintivo mas
inconfundible de la Obra; alli donde falte, quiza se esté¢ haciendo algo muy bueno y
provechoso, pero indudablemente no se tratara del Opus Dei.
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El Opus Dei es familia

No recuerdo ya las calles por las que fuimos caminando después de haber visitado
el convento de las Agustinas Recoletas; ademas, sus nombres no serian muy elocuentes
para quien no conozca bien Madrid. Lo que si sé es que fueron las calles por las que el
Fundador recorrié kilémetros y kilometros, cuando, con prisa, iba de uno de sus lugares
de trabajo a otro. En esos recorridos, tan largos a veces, iba descubriendo imagenes de
la Virgen, por muy escondidas que estuvieran o por muy inadvertidas que pasaran al
transeunte, como, por ejemplo, aquel mosaico en la parte alta de una fachada en la calle
Atocha, un mosaico que yo nunca hubiera descubierto si no me lo hubieran indicado. Y
supongo que también hubiera pasado de largo ante la estatua de la Virgen de la
Almudena, en una hornacina incrustada en una parte de la antigua muralla de Madrid,
cercana al Palacio Real (30), una imagen ante la que el Fundador, en ocasiones, paso
una hora de rodillas sobre el suelo, rezando... (jlos transeuntes le tomarian por loco!).

Estas calles no fueron sélo vias de comunicacion entre los diversos lugares de
_trabajo de don Josemaria; también fueron lugares de trabajo; porque el Opus Dei
crecio en la calle, como crecen los nifios mas fuertes. A las mujeres solo podia dirigirlas
y formarlas en confesion, pero con los jovenes que se confiaban a su direccion
espiritual, que sentian crecer en su interior una vocacion o que ya habian dicho que si -
un «si» sin condiciones-a la Obra de Dios, se veia a menudo en plazas, calles y parques.
Cada vez mas «Padre» de los suyos, se reunia con los jovenes, en pequefios grupos o
con uno solo. Mientras paseaba con ellos les iba explicando el espiritu del Opus Dei:
porque aquellos estudiantes, trabajadores y empleados solian tener una actitud cristiana
basada en el convencimiento de que la piedad y la Iglesia eran una cosa y «la vida» otra,
y de que, quien se sintiera atraido «mas de lo corriente» por Dios y por la Iglesia, tenia
que hacerse fraile o sacerdote. Tenia que ayudarles a entender que el Opus Deli, viejo y
nuevo a la vez, venia a romper aquel esquema tradicional; era preciso explicarselo bien,
con fundamentacion teoldgica, y, sobre todo, habia que aclararles en concreto y con
detalle el como del nuevo camino, el como de la unidad de la vida.

Hoy como ayer, y especialmente en épocas de cambio como la que atravesamos,
resulta poco eficaz el simple uso de los términos especializados -viejo o nuevos- de la
Teologia o de la espiritualidad, y a veces resulta incluso contraproducente. Se parte de
ese caso del principio -falso- de que esos términos «los conoce todo el mundoy. Por esa
razon, el Fundador del Opus Dei nunca se contentaba con dar consejos genéricos, al
estilo de: «mejora en tu vida de oraciony, «santifica el trabajo» o «considera tu filiacion
divina». Don Josemaria ensefiaba a sus hijos, con su palabra y con su ejemplo, a
materializar la vida espiritual: es decir, les mostraba como se hace todo eso. Les hacia
ver la necesidad de dedicar todos los dias un tiempo fijo a la oracién y, si es posible, en
una hora concreta, sin dejarse llevar por el capricho o por los estados de animo. Les
recordaba que el verdadero espiritu de mortificacion lleva, en la practica, a hacer cada
dia pequefos -o grandes- sacrificios de los sentidos, de los caprichos y de los propios
gustos, y hacerlos sin desfallecer, sin llamar la atencion y con alegria. Ese espiritu de
mortificacion en las cosas pequefias de la jornada no nace de un oscuro odio al mundo o
hacia uno mismo, sino del amor a Cristo que lleva a querer identificarse con El. Y esa
identificacion supone desear vivir como El vivié. Sabemos que el Sefior se alegraba con
los demés y que tomaba parte en algunos banquetes, pero que lo hizo siempre con una
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sobriedad absoluta y con una entrega plena hacia los hombres. Por tanto, esa entrega
que se quiere imitar presupone la mortificacion del propio yo, como Cristo la vivio.

Esta era la constante ensefianza del Fundador del Opus Dei: se puede rezar,
dialogar con Dios, en todo momento y en todo lugar, porque la oracioén es como el latir
del corazén. Ese trato con Dios no puede limitarse al tiempo previsto para la meditacion
personal. Pero para alcanzar este didlogo continuo con el Sefior hay que ejercitarse: con
jaculatorias, con el rezo del Rosario, con visitas al Santisimo, con el saludo a las
imagenes de la Virgen...

Todo esto no es mas que una pequena parte de lo que el Fundador ensefaba a los
primeros: con sencillez, con naturalidad, como «de pasada», en un sentido
absolutamente literal del término.

A veces entraban en alglin café. Me ensefaron, por ejemplo, el edificio en el que
estuvo, hasta los afios cincuenta, «El Sotanilloy, una chocolateria tipica que se
encontraba cerca de Correos, en la calle de Alcald. Una de las primeras advertencias que
hacia don Josemaria a las personas que trataba era que no debian ir a su lado por la
calle, por lo que suponia de falta de secularidad. Sin mbargo, como tenia un gran
sentido practico, en ocasiones hacia una excepcion y dejaba que le acompafaran. Lo
hacia porque veia la necesidad de reunirse en una tertulia familiar con ellos, y queria
facilitarles que le presentaran a sus amigos.

Desde finales de 1932, el Padre empez6 a reunirse con sus jovenes amigos en la
vivienda de la familia Escrivd, ya que, cuando don Josemaria se traslad6é de Zaragoza a
Madrid, su madre, su hermana Carmen y el pequefio Santiago no habian tardado en
seguirle. Entre diciembre de 1932 y febrero de 1934 (afio en que se instalé en la
vivienda rectoral de Santa Isabel), el Fundador vividé con su familia en la calle Martinez
Campos, 4, en un piso acogedor, montado con buen gusto en todos los detalles, en
contraste con la escasez de medios econdmicos. Puede decirse que esta vivienda fue el
primer centro de la Obra, pues en ella encontramos ya la célula primitiva del futuro
espiritu de familia del Opus Dei. Quien alli acudia por primera vez a visitar al
Fundador, vislumbraba el espiritu de la Obra a través de la charla con un sacerdote que
vivia en una familia enteramente normal. Por eso puede decirse que la familia del
Fundador -sus padres y hermanos- ciment6 la «estructuray» de la Obra. El Opus Dei no
es ni una asociacion, ni una pefia de amigos, ni una orden religiosa; es una familia. La
dificultad que a veces se encuentra para comprender esto se basa en que no se trata de
una «familia» en sentido alegérico o figurado, sino de una familia en sentido real y
esencial; una familia espiritual, ciertamente (puesto que no esta basada en unos «lazos
de sangre», sino en una espiritualidad comun, consecuencia de la vocacion divina), pero
familia al fin y al cabo: una familia en el sentido real de la palabra, puesto que los
llamados son hombres de carne y hueso, unidos por el Espiritu Santo, que mantienen
entre si una lealtad y fidelidad naturales (como entre personas de una misma familia de
sangre), llenas de carifio y de confianza.

(Cuadl es el origen de una familia? El matrimonio, del que nacen los hijos, que son
un regalo de Dios. En este sentido, el «matrimonio» del que naci6 el Opus Dei fue la
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union espiritual del Fundador con Jesucristo en el Sacramento del Orden Sacerdotal y la
plena realizacion de esta union en la entrega total. También el Opus Dei fue un regalo
de Dios y, por lo tanto, fruto de esa union. Es la gracia la que hace que, sin mérito
alguno por su parte, los miembros del Opus Dei nazcan a su vocacion: es un don
gratuito de Dios. Pero su paternidad espiritual pertenece -también a los que vendran al
Opus Dei en el futuro- a aquel sacerdote que Dios habia llamado para ser Padre
mediante su oracion, su sacrificio, su obediencia y su amor, es decir, su identificacion
plena con Cristo y con el encargo recibido. «No puedo dejar de levantar el alma
agradecida al Sefior -escribia Monsefior Escriva de Balaguer en 1945-..., por haberme
dado esta paternidad espiritual, que, con su gracia, he asumido con la plena conciencia
de estar sobre la tierra solo para realizarla. Por eso os quiero con corazén de padre y de
madre» (31). Y algunos afios mas tarde lo expresaba con las siguientes palabras: «Hijos
mios, yo os he engendrado como las madres, con dolor como las madres» (32).

El que el Fundador sea Padre hace que los miembros de la Obra sean hermanos
entre si, que la Obra sea una familia. Este punto es de una importancia tan capital para
poder entender el Opus Dei que tenemos que hacer un alto para considerarlo, pues del
concepto de familia como forma de vida se deduce todo lo demas. Un padre quiere a sus
hijos y quiere que sean felices. En este caso, quiere, también, que alcancen la felicidad
eterna; que, con alegria, sigan a Cristo en la vida cotidiana en medio del mundo y logren
que muchas otras personas emprendan ese mismo seguimiento alegre, «iluminando los
caminos de la tierra» (33). Es ldgico que un padre quiera que los hermanos se tengan
carifo entre si y se ayuden mutuamente, y un padre también quiere que la ropa que usan
esté limpia y con todos los botones, que vivan con decoro... Pero la paternidad no es una
«calle de direccidon unica», sino que, como contrapartida, tiene (y produce) la filiacion.
«Tenéis que rezar por mi -jcudntas veces lo dijo Mons. Escriva de Balaguer!-; rezad por
mi mucho. Yo rezo por vosotros, y esto seria correspondencia; pero correspondencia es
poco. Por piedad, necesito que me ganéis, que me ayudéis, que me sostengais. Rezad
por mi para que sea nifio ante Dios, fuerte en el trabajo -ya soy viejo y se me hace de
noche-, para que sepa recibir con alegria la llamada definitiva, camino del amor que
barrunto» (34) ... «Y si algo os cuesta, ofrecedlo por mi, para que sea bueno y fiel y
alegre. jCuantas cosas ofrezco yo durante el dia por mis hijos !» (35).

Pero una «familia» es algo mas; comprende también, por ejemplo, un hogar, tanto
en el sentido material como en el sentido espiritual-afectivo del término. La palabra
«hogar» indica ambiente, calor de familia, responsabilidad personal, cuidado por los
demas: si resulta que hay un miembro de la familia que se convierte en «la oveja
negra», como dice la expresion popular, todos sufren por ¢l e intentan ayudarle. No se
conforman, en esos casos, con la mentarse por su situaciéon. Se preguntan si no habran
sido culpables, en cierto modo, por no atajar el mal a tiempo, por no haberle dado
mejores ejemplos o haberle corregido con mds carifio o con mas severidad. Por eso
decia el Fundador del Opus Dei que «el proselitismo mas fino es hacer que no se pierda
ningin hermano tuyo» (36). Todos deben trabajar para sostener la familia cada uno en
su ambiente -en el que debe poner a Cristo- ha de velar por el honor de su familia y,
ademas, tiene que poner todo su empefio para que muchas personas se acerquen a ese
hogar de amistad y de alegria. Dice el Fundador: «Que aprendan los hijos mios que
querrian vivir encerrados en casa a abrirse en abanico, acudiendo a todos los ambientes.
Es un deber nuestro, de primera categoria, sustancial, ir a buscar las almas donde estén,
para traerlas luego a la barca -dice, haciendo alusién a la pesca milagrosa que narra San
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Juan Un 21,6)-, heridas de amor, de compuncion, de entrega, de deseos de entrega al
menos» (37).

Y, finalmente, la salud de una familia se muestra en la voluntad de crecer en
calidad y en cantidad. El Fundador no vacilaba en prever la posibilidad de cualquier
debilidad humana, y siempre estaba dispuesto a perdonar cada falta de sus hijos,
siempre y cuando pudiera estar seguro de que no dejaban de luchar. Sin embargo, habia
un tipo de comportamiento que le indicaba que la vocacion corria un peligro grave: la
indiferencia o la negativa a colaborar en el crecimiento de la propia familia. «El hijo
mio que no es proselitista... hace mal. Algo en él no anda bien. Porque el que ama de
verdad su camino, siente la ambicion de traer otras criaturas a su felicidad, porque el
bien es difusivo. jPobre del hijo mio que no tuviera este afan de traer otras almas!» (38).

Las familias grandes suelen tener la costumbre de celebrar de vez en cuando
reuniones de toda la familia -abuelos, tios, nietos, biznietos...- y conservan con carifio
sus propias fiestas, sus costumbres y sus tradiciones familiares. Conozco a algunas
especialmente numerosas que confeccionan incluso una especie de «boletin» o revista
con el fin de informar y fomentar la uniéon entre sus miembros. Lo que a ninguna
persona normal se le ocurriria es ponerse un botdn con la inscripcion «Miembro de la
Asociacion familiar de los Meyer» o de presentarse diciendo: «Me llamo Karl,
pertenezco a la familia Meyer y, como tal, vengo a arreglar su lavadora». Es cosa
esencial en cualquier familia que cada uno de sus miembros acttie en el contexto social
con independencia y de acuerdo con su situacidén personal; por eso es imposible hacer
justicia al Opus Dei si no se entiende este aspecto. La Obra es, en verdad, una familia
laical y secular, aun cuando algunos de sus miembros sean clérigos. En ocasiones se oye
comentar que el Opus Dei es «poco cooperativo», que no envia «una representacion» a
este encuentro o a aquella reunién, que no actiia como grupo, no presenta soluciones, no
hace propaganda, no lleva insignias ni tiene bandera... Todo esto el Opus Dei no puede
hacerlo, pues, como cualquier otra familia, cada uno de sus miembros tiene el derecho y
el deber de actuar en la vida civil (en esa vida civil en la que esta integrado), segun su
propio parecer y criterio. Los limites para esta libertad -como para cualquier cristiano-
los senala tan s6lo la obediencia debida al magisterio y a los mandamientos de la
Iglesia. Ya en mayo de 1935 decia el Fundador en una «Instruccion» a la que daria
forma definitiva quince afios mas tarde: «No olvidéis que solteros, casados, viudos o
clérigos contintan (después de su vinculacién al Opus Dei) siendo miembros de su
propio hogar, con dependencia plena de su familia de sangre y con los deberes y
derechos que de ahi se siguen» (39). Y mas tarde, el entonces Secretario General y
actual Prelado del Opus Dei, Alvaro del Portillo, escribia el siguiente comentario a estas
palabras: «Su vinculacion a la propia familia de sangre sigue siendo la de antes de
pertenecer a la Obra: pero la llamada de Dios les ha trazado un nuevo camino divino en
la tierra. Porque, al elevar y sobrenaturalizar todos sus sentimientos y afectos, todos los
derechos y deberes, que les competen en la propia familia, se abren horizontes
insospechados de alegria y de paz, se transforma todo con la gracia inherente a la
vocacion y se produce el encuentro con Dios. Como procuran que su hogar sea
cristiano, luminoso y alegre, "contagian" facilmente la gracia divina de la vocacién, y
las familias se convierten en fecundos focos de santidad» (40).
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Queda atn por aclarar la intima conexion entre entrega y desprendimiento. Sobre
la pertenencia al contexto bioldgico-social de la familia y sobre los lazos de sangre que
de ella se desprenden, Jesucristo mismo adopt6 una actitud clara y tajante, con palabras
que no solo suenan «durasy», sino que en cierto modo lo son. Cuando habla de la
«espada» que ha venido a traer (Mt 10,34), se refiere a ese filo cortante que rompe todas
las ataduras que pueden retener a aquellos que Dios llama a su seguimiento y que dicen
que si a la llamada. Es la espada del amor supremo, que libera de las cadenas que
atenazan el corazon e impiden que se entregue totalmente. Ahora bien, en un corazéon
que ha sido liberado de este modo, todos los demas afectos subordinados encuentran
también su lugar; es mas, se hacen mucho mas profundos, ricos y fecundos. Jesucristo
no exige que no se ame a los padres o a los hijos, sino que no se les ame mas que a El,
al Dios hecho Hombre. Y esto no supone un debilitamiento o una devaluacion de los
lazos y de las inclinaciones naturales, sino mas bien una intensificacion al integrarlos en
ese amor perfecto, el amor de Jesucristo.

En aquel hogar de la calle Martinez Campos, el ama de casa era dofia Dolores
Escriva, a quien ayudaba su hija Carmen. Se preocupaba de que los jovenes que se
reunian en torno a su hijo comprendieran, desde el primer momento, que formaban una
familia; no como un «concepto abstracto» o como un «simboloy, sino experimentandola
como una realidad, siendo ellos mismos familia, bajo la paternidad espiritual de don
Josemaria, «el Padre».

La primera impresion que tuve al ver el retrato de dofia Dolores fue el de una
dignidad natural sin rigideces; llama la atencion su frente alta, clara tenaz, que me hace
sospechar que aquella «tozudez aragonesa», de la que el Fundador tantas veces hacia
gala, provenia de ella; da la impresion de gran serenidad, y alrededor de la boca parece
insinuarse una leve sonrisa. Sabemos que, con su marido, llevo sin quejas y sin
amargura las duras pruebas de las que ya hablamos; todos los testimonios concuerdan
en que tenia un cardcter muy recio, que era muy laboriosa y nunca estaba mano sobre
mano; una mujer, ademas, muy carifiosa y con sentido del humor. El hijo también habia
heredado de su madre esta ultima cualidad (41). Aquella amonestacion al pequefio
Josemaria que, como suele suceder con los nifios, se avergonzaba cuando venian visitas
(«Josemaria, vergiienza solo para pecar»), se convirtid6 en un lema que influyé sobre
toda la vida del Fundador del Opus Dei (42).

Ese ambiente de familia que, al principio, se basé en la familia de sangre del
Fundador se convirtié después en un principio general para todos los centros del Opus
Dei. La Seccion de mujeres de la Obra hace posible que el espiritu de familia se viva
realmente, pues se ocupa de la «administracion es decir, del cuidado de las habitaciones,
de la comida, de la atencidon de los que vienen, de la ropa personal, de las pequenas
fiestas familiares, de la ropa destinada al culto, etc. Dofia Dolores Escriva realizéd estos
trabajos hasta su fallecimiento en 1941 y, ademas, se preocupd de formar a las mujeres
del Opus Dei para estas tareas. Luego, Carmen Escriva fue la organizacion y el alma de
la administracion de los primeros centros, que, como es natural, se fueron multiplicando
a la par que se extendia la Obra.
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«Si el grano de trigo no cae en la tierra y muere, quedara solo; pero si muere,
llevara mucho fruto» Un 12,24); aquellos primeros afios treinta trajeron para la Obra no
solo «granos de trigo» que murieron fisicamente, sino también aquellos otros cuya vida,
mas o menos larga (algunos siguen trabajando con la misma fuerza por el Opus Dei), ha
sido aquel «morir» al que se refiere San Juan Evangelista, un morir al egocentrismo,
que tanto fruto ha traido. Quisiera referirme a dos de estos primeros hijos espirituales
del Fundador, no para «destacarlos» de entre los demas, sino para explicar como suelen
comportarse todos los que se esfuerzan por andar por el sendero del Opus Dei.

Uno de ellos es Isidoro Zorzano. Vivié entre 1902 y 1943 y fue, con Luis Gordon,
uno de los primeros en recibir la vocacion al Opus Dei. Fuera de la Obra, su nombre
sera conocido en cuanto concluya la Causa de Beatificacion, iniciada en 1945. Nacid en
Buenos Aires, como hijo de espafioles residentes en Argentina (el que gozase de la
nacionalidad argentina llegd a tener gran importancia para la Obra durante la Guerra
Civil) y crecié en Espafia, a donde la familia habia venido en 1905, con &nimo de
regresar al Nuevo Mundo una vez que los nifios hubieran salido del colegio. Josemaria e
Isidoro se habian conocido cuando cursaban el bachillerato en Logrofo. Después, sus
caminos se habian separado. Zorzano habia terminado la carrera de ingeniero, habia
trabajado una temporada en unos astilleros de Cadiz y en 1928 habia encontrado un
nuevo puesto de trabajo en la «Compaiia de Ferrocarriles Andaluces». «Es un trabajo
mondtonoy, se lee en su biografia (43).

Una mafiana de agosto, en 1930, los dos compafieros de colegio se encontraron
«casualmente» en Madrid. Ese dia, por excepcion, don Josemaria habia tomado un
camino distinto del acostumbrado para regresar a su domicilio, presintiendo -con un
presentimiento de origen sobrenatural- un encuentro que reavivo la antigua amistad.
Isidoro descubrid muy pronto su vocacion a la Obra, que entonces no llegaba a los dos
afnos de existencia, y, de acuerdo con la esencia misma de la vocacion al Opus Dei,
sigui6 trabajando como antes en su «prosaica» labor, pero «buscando al mismo tiempo
hacer del trabajo un instrumento de santificacion y apostolado» (44). Habia
comprendido al Fundador. Ahora bien, estaba claro que la Obra creceria y que, en su
dia, habria Residencias de estudiantes, Centros diversos y Cursos de formacion; se
necesitarian entonces personas que ayudaran y cargaran con el peso de la labor, pues el
Padre estaba todavia completamente solo. ;No convendria que estuviera plenamente
disponible? «Si el Sefior me llama -solia decir-, conviene que le diga que si» (45). Pero
todavia no era necesario; Dios queria que, de momento, siguiera donde estaba, en su
trabajo, pero lleno de un nuevo amor a Cristo, un amor que impulsa al que ama a querer
ser santo y a ayudar a los demads a que también lo sean.

Isidoro constituyd un primer ejemplo de uniéon con el Padre: vivia en perfecta
sintonia con el Fundador y se iba formando, a pesar de la lejania fisica que los separaba,
en el espiritu del Opus Dei. Mons. Escriva de Balaguer le escribia con frecuencia, e
Isidoro hacia con regularidad viajes breves a Madrid para ir profundizando en la
formacion espiritual y en la comprension del espiritu y de la vida del Opus Dei. Pero su
lugar de trabajo, hasta 1936, sigui6 siendo Malaga, la «ciudad roja».
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La fortaleza humana de la Obra -como recordaba el Fundador al hablar de los
comienzos- fueron los enfermos de los hospitales de Madrid. Isidoro entendié esta
leccion; en Malaga practico obras de misericordia, principalmente con muchachos sin
hogar, realizando asi un magnifico apostolado entre la juventud, un apostolado que
recuerda al de San Juan Bosco (46): les proporcionaba alojamiento en el internado para
chicos abandonados que dirigia el jesuita padre Aricarda, les servia la mesa, comia con
ellos y los acompanaba a jugar al futbol. «No les llevaba en procesiones, ni les obligaba
a arrodillarse para rezar; pero cuando les exhortaba a que estudiasen o trabajasen, a que
se debia jugar al futbol con correccion, repetia con energia: «No sirves si no cambias"...
Los chicos no entendian facilmente esta frase; tampoco Isidoro la habia entendido
cuando la oy6 decir por primera vez a Mons. Escriva de Balaguer. Pero los muchachos
entendian la obligacion de hacer las cosas bien, conscientemente, y advertian que algo
crecia lentamente en sus corazones, acercandoles a Dios. Lo que no entendia nadie era
que Isidoro encontrase tiempo para todo» (47).

Poco antes de que estallara la Guerra Civil lo destinaron a Madrid. En el proximo
capitulo tendremos ocasion de volver a hablar de él.

De entre los mas de setenta mil miembros con que cuenta la Obra, Juan Jiménez
Vargas es quien pertenece a ella desde hace mds tiempo: a principios de 1933,
aproximadamente en las mismas fechas que Gonzéalez Barredo. A comienzo de 1932,
siendo un joven estudiante de diecinueve afios, conoci6 al Fundador. Cuando en el
verano de 1981 hablé con ¢l (actualmente es catedratico de Fisiologia en la Universidad
de Navarra, en Pamplona), se refirié a ello: «En mi pandilla de amigos, en su mayor
parte estudiantes de Medicina, se encontraban dos que conocian a don Josemaria y
decian que era su confesor. Nosotros admirdbamos a aquel sacerdote sin haberle visto
nunca y sin saber exactamente qué era aquella labor de apostolado que, segun ellos,
realizaba. Le admirdbamos, pero no mostrdbamos el menor interés en conocerle. Solo
les oiamos hablar de apostolado, de direccion espiritual y también de visitas a pobres y
enfermos de hospitales, y por eso algunos de nosotros deciamos que no nos interesaba
"la mistica" de don Josemaria... A principios de 1932 tuve ocasiéon de conocerle, en un
encuentro casual en la calle Martinez Campos, a la salida del Metro. Hablamos muy
poco rato, aunque lo suficiente para que me quedara una impresion inolvidable, pero
segui sin tener demasiado interés en volver a verle» (48). En los recuerdos que Jiménez
Vargas escribido con ocasion de la apertura de la Causa de Beatificacion de Mons.
Escriva de Balaguer explica también por qué: Espafia se encontraba en una situacion de
efervescencia febril, las tensiones religiosas, politicas y sociales crecian constantemente,
el pais comenzaba a disgregarse en dos bloques enfrentados... En este ambiente -dice
Jiménez Vargas- «se comprende que la actitud exclusivamente religiosa de don
Josemaria no resultase demasiado atractiva para gentes de pocos afos que consideraban
la situacion de Espafia como un grave problema religioso (...), pero que no veian otra
solucion que la politica, y por eso estaban metidos de lleno en un activismo orientado a
la solucion violenta de todo» (49).

El 10 de agosto de 1932 se produjo en Sevilla, protagonizado por el general
Sanjurjo, un intento de sublevacion militar que quedd sofocado en menos de
veinticuatro horas. Los mas destacados de entre los jovenes «rebeldes» (estudiantes en
gran parte), que habian actuado movidos por motivos ideoldgicos y politicos muy
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variados, fueron a parar a la carcel (50). Don Josemaria fue a visitarles con frecuencia,
casi a diario; no le preocupaba que visitar a los detenidos supusiese «significarse» -
mucho mas tratandose de un sacerdote- y fuese motivo suficiente para quedar fichado
por la policia; con la valentia y la fortaleza de raiz sobrenatural que no le falté nunca,
hacia lo que pensaba que tenia que hacer.

En sus conversaciones (siempre a través de la reja del locutorio de presos
politicos) no hacia distinciones entre personas «de derechas» y «de izquierdasy:
charlaba con algunos en grupos, mantenia conversaciones mas personales con otros, les
confesaba... En charlas de circunstancias, y en medio de comentarios sobre las cosas del
momento, aun de lo mas instrascendentes, brotaba su empuje sobrenatural con alguna
sugerencia penetrante o una frase que impresionaba de modo mas directo. Ademas se
ofrecia a hacerles encargos personales, aun de cosas materiales, como llevar un paquete
de ropa a su casa, lo que era motivo de profundo agradecimiento. No hablaba de la
Obra, pero lo que decia formaba parte del espiritu de la Obra. Hablaba de trabajo y
estudio, cosa que en aquel momento, y en tan extrafias circunstancias, hasta podria
desentonar; ademads, intentaba conseguirles libros; les aconsejaba dejar de lado la
rivalidad politica. Como consecuencia de estas conversaciones decidieron jugar al
fatbol en equipos «mixtos» con los anarcosindicalistas encerrados también en la cércel
Modelo de Madrid; y jugar con ilusion y con correccion, lo que, desde el punto de vista
humano, daria mejores resultados que largas discusiones en un ambiente de disputa (50
a). En contra de las tendencias reinantes que pretendian obligar «en conciencia» a todos
los catolicos a apoyar un determinado partido, ponia de relieve que también los
catdlicos tienen derecho a la libertad politica, siempre y cuando permanezcan fieles a la
doctrina de la Iglesia (50 b).

Siempre y en todo lugar se comportaba como sacerdote; un sacerdote que, como
no se cansaba de repetir, no podia -ni queria- hablar mas que de Dios. A la distancia de
casi cincuenta afios, Jiménez Vargas recuerda que, por aquel entonces, lo que mas le
impresiono fue como hablaba el Fundador del Sacramento de la Penitencia -al que mas
tarde a menudo llamaria el «Sacramento de la alegria»-, y también con qué naturalidad,
con qué carifio profundamente humano se referia a la Virgen. Nunca daba la impresion
de ser una persona ajena al mundo, esotérica o extravagante. Todas sus palabras se
fundaban en el carifio de un verdadero padre; ademas, ponian de manifiesto una gran
cultura general, unos conocimientos muy exactos; estaba perfectamente al tanto de los
hechos de actualidad en Espaifia, pero no se quedaba encerrado en ellos como en una
jaula, sino que -como expresa Jiménez Vargas- siempre «era evidente el caracter
espiritual de las conversacionesy.

Durante toda su vida Mons. Escrivd de Balaguer estuvo ligado a la Universidad.
Para todos los hombres, de cualquier proveniencia, encontré siempre la palabra justa,
especifica, capaz de hacer mella en su corazon y su cabeza, pero entre los estudiantes se
encontraba «como en su casa». Ellos se daban cuenta y se lo agradecian con confianza y
franqueza (50 c). En la «entrafia» del Opus Dei, por decirlo asi, estuvieron siempre los
estudiantes, y durante los primeros veinte afios la mayor parte de las vocaciones
surgieron entre ellos. Esto -lo veremos con mas detalle- no tenia nada que ver con un
suspuesto «elitismo», sino que correspondia a las necesidades de desarrollo y de
crecimiento; la Obra s6lo podia arraigar en la sociedad, en la vida corriente, por medio
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de aquellos que todavia eran jovenes y capaces de aceptar cosas nuevas y, a la vez, de
entender la Obra con tal profundidad y realizarla con tal autenticidad que, més tarde, en
su madurez y actuando con eficacia en las diversas profesiones, serian capaces también
de convertirse en «multiplicadores», de ser cada uno de ellos un «foco de irradiacion»
del amor de Cristo, un «foco» que contagiase por un motivo muy sencillo: su propia
felicidad.

A principios de. enero de 1933, Juan Jiménez Vargas pidid la admision en el Opus
Dei, después de una conversacion con el Fundador (50 d), que éste habia preparado con
una novena al Espiritu Santo. En esa conversacion mostrd a aquel joven estudiante el
panorama de la belleza y grandeza del nuevo camino, es decir, los fundamentos de la
Obra (51). Le conto lo que el 2 de octubre de 1928 habia «visto» y como, antes, habia
pasado muchos afnos queriendo conocer la Voluntad de Dios y pidiendo por aquello que
no conocia, pero presentia. «Todo, por supuesto, sin la menor nota de sensacionalismo,
ni mucho menos con detalles personales incompatibles con su profunda humildad. Pero
quedaba bien patente su correspondencia a la gracia -recuerda Jiménez Vargas-. En
medio de aquella naturalidad y sencillez con que hablaba, resultaba evidente que don
Josemaria era la persona que Dios habia elegido para hacer la Obra, y que se habia
entregado de tal manera que su decidida voluntad de realizar aquella mision divina era
algo que habia llegado a constituir la caracteristica mas decisiva de su propia
personalidad. Esto era asi de claro para todos los que le conocieron entonces. Habia
visto la Obra, y, con palabras verdaderamente inspiradas, lo contaba de tal modo que
después de oirle no era posible dudar que la Obra, que entonces no era nada, llegaria a
ser todo eso que ¢l sabia. Por otra parte, resultaba muy claro -y en este punto concreto
procuraba remachar las ideas que en el conocimiento que tenia de la Obra no habia nada
que pudiera considerarse como inspirado en ninguna otra cosa conocida, ni
remotamente. Se procur6 informacion acerca de organizaciones que se pudieran parecer
a lo que ¢l sabia que tenia que ser la Obra, pero eso solo sirvid para confirmar que todo
era radicalmente distinto.»

Las obras de los Arcangeles

Aun se conserva el inmueble de la calle Martinez Campos, 4, donde vivio la
familia Escrivd, y la casa -el nimero 33 de la cercana calle de Luchana- en cuyo primer
piso se instald, en diciembre de 1933, la Academia DY A, la primera «obra corporativa»
del Opus Dei. Bajo esta denominacién se comprenden las labores cuya orientacion
cristiana garantiza el Opus Dei como tal, como corporacion; son labores a las que han
dado vida los miembros de la Obra, que también las dirigen y atienden en lo espiritual:
universidades, colegios, talleres para aprendices, residencias de estudiantes, centros de
formacion para campesinos y trabajadores, clubs juveniles y tantas cosas mas. Existe
hoy una variedad muy diversificada de actividades apostélicas florecientes en docenas
de paises; todas ellas tratan de ayudar a preparar y a capacitar a personas en todas las
condiciones para que conviertan el lugar que ocupan y su entorno en «terra firma
Christi», en tierra firme de una fe vivida, a la que puedan inmigrar cada vez mas
«colonos». Los principios de estas labores corporativas han quedado definitivamente
fijados desde el establecimiento de la Academia DYA; definitivamente, decimos,
porque esos principios expresan el espiritu del Opus Dei (52): no se trata de iniciativas
eclesiasticas, sino seculares, de caracter civil, cuya estructura es totalmente laical; para
las personas que las dirigen, €sa es su tarea profesional normal.
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La abreviatura DYA tiene un doble significado: las tres letras significan «Derecho
y Arquitecturay, y se refieren a las materias a las que se dedicaba mayor atencion en las
clases de la Academia. Pero también se pueden interpretar como «Dios y audaciay, y
entonces expresan un lema que el Fundador habia formulado ya en 1928 y que iba a
caracterizar toda su vida. La Academia ofrecia clases especializadas en las materias
indicadas, y seminarios y charlas sobre doctrina catolica. Junto a la formacion cristiana
y apostdlica de los miembros de la Obra, que seguian siendo muy pocos, se daba
formacion y atencion religiosa a muchos jovenes que no pertenecian a la Obra, pero que
eran amigos, se sentian atraidos por ella y tenian gran confianza en don Josemaria.

La puesta en marcha y el mantenimiento de la Academia, a pesar de funcionar en
un marco muy modesto, traia consigo considerables dificultades materiales y
economicas. Y poco ha cambiado, desde entonces hasta nuestros dias, en lo que se
refiere a esas dificultades (la palabra es un simple eufemismo para descubrir los apuros
econdmicos que a veces cobraban tintes dramaticos). Don Josemaria era y siguid siendo
pobre, en el sentido mas exacto de la palabra, y el Opus Dei, igual. El hecho de que se
procure que los centros de la Obra estén cuidados e instalados con gusto, no es
consecuencia de la riqueza, sino de la pobreza personal de sus miembros, que se
esfuerzan por dar a su familia espiritual lo que esta al alcance de sus posibilidades. De
este modo logran un ambiente familiar y confortable en las diversas sedes donde se
realiza la labor apostolica. Ese ambiente es fruto del trabajo esforzado de los miembros
del Opus Dei, de su sacrificio y sus privaciones personales. En ese esfuerzo colaboran,
con generosidad ejemplar, muchos amigos, y en ocasiones no falta la ayuda de algin
mecenas o bienhechor, como suelen designarse habitualmente en la tradicion cristiana.
La familia del Fundador vendio6 todo lo que le quedaba (y no era mucho, unas cuantas
tierras) y puso el importe de la venta a disposicion de la Obra para colaborar asi en la
instalacion de los primeros centros.

Los problemas econdmicos nunca han dejado de existir, y seguiran existiendo
siempre, porque en todos los lugares en los que comienza su labor el Opus Dei se
empieza practicamente desde cero, también en lo econdmico; la Obra no cuenta con
patrimonio propio y no amontona capital alguno. De acuerdo con su caracter laical y
secular, cada miembro, con responsabilidad personal y por cuenta propia, tiene que
reunir los medios, con su labor profesional, buscando y aprovechando las posibilidades
locales y regionales. El «pedir limosna» forma parte de cualquier labor apostdlica
cristiana, y no sélo en el Opus Dei. Es una escuela de humildad y no se refiere tan sélo
al dinero. El Fundador pidié siempre «la limosna de la oraciéon». Hay millones de
personas hambrientas o enfermas que piden, hoy como al comienzo de la humanidad;
son incontables los que, de forma mas o menos abierta, estan pidiendo la limosna de un
poco de caridad. Quien nunca ha pedido no ha seguido las huellas de Cristo; a quien
nunca se le ha pedido, no ha encontrado a Cristo.

Cualquier cosa grande que viene al mundo como un ideal lleno de pureza y, sobre
todo, cualquier cosa de Dios, encuentra de inmediato incomprension, ceguera y malicia
(y tiene que encontrarlas, porque Cristo mismo no tuvo otras experiencias). Tampoco el
Fundador y su fundacion quedaron dispensados de estos sufrimientos. Desde el
principio o, por lo menos, desde el dia en que se coloco la primera placa con el nombre
de la primera labor del Opus Dei, se produjo en algunos sectores rechazo e
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incomprension, actitudes que fueron creciendo a la par que la Obra, aunque, en ultimo
término, mucho mas lentamente que ésta.

En 1933, sin embargo, y hasta la explosion de la Guerra Civil, no hubo que
inquietarse por ello, pues eran otras las preocupaciones. La mas importante consistia en
encontrar gente joven. Por supuesto que, desde el principio, el Opus Dei estuvo abierto
a personas de todas las edades; ahora bien, para poder cumplir esa mision universal que
venia a realizar hacia falta un buen nicleo de miembros jévenes, sanos en cuerpo y alma
y con la vida por delante, dispuestos a poner esa vida al servicio de la Obra de Dios para
ser, como le gustaba decir al Fundador, «apodstoles de apostolesy, sillares en los
cimientos. «Cuando el cristiano -escribia en 1933- comprende y vive la catolicidad de la
Iglesia, cuando advierte la urgencia de anunciar la nueva de salvacion a todas las
criaturas, sabe que ha de hacerse todo para todos, para salvarlos a todos» (I Cor 1X, 22)
(53). Y un poco antes habia escrito que, «al querernos en su Obra, también nos ha dado
un modo apostélico de trabajar, que nos mueve a la comprension, a la disculpa, a la
caridad delicada con todas las almasy (54).

Es un ideal para el que muchas personas estan dispuestas naturalmente, pero que
se va perdiendo a lo largo de la vida si no se refuerza dia tras dia. En aquella época
habia que encenderlo progresivamente en las almas de aquellos jovenes. El profesor
Jiménez Vargas me cont6 que el Padre vio pronto, con toda claridad, que Dios queria
que comenzara con los jovenes, como primer paso en el desarrollo de la Obra. Habia
que empezar con la labor que pondria bajo el patrocinio de San Rafael (54 a). Después
vendrian los casados, las madres y los padres de familia, labor que se encomendaria a
San Gabriel. (Ya hemos dicho que la estructura, el soporte del Opus Dei, debian ser los
miembros que se comprometian a vivir el celibato, cuya disponibilidad total estaria
confiada a la proteccion especial del Arcangel San Miguel.) Dicho con otras palabras: la
«obra de San Rafael» abarcaria toda la labor con la juventud, esa fase en el desarrollo y
crecimiento de cada persona previa a una integracion plena en la vida profesional y a la
importante opcidon personal -siempre por amor a Cristo- entre el matrimonio y el
celibato. A la «obra de San Miguel» o a la «obra de San Gabriel» pertenecerian
justamente los que ya habian realizado esa opcion. Mas adelante, los miembros del
Opus Dei que viven el celibato se denominarian Numerarios o Agregados, y aquellos
otros que tienen previsto casarse y fundar una familia, o que ya lo han hecho, se
llamarian Supernumerarios. Pero en los afios treinta, de los que estamos ahora hablando,
no existia atin esta nomenclatura.

Incluso desde un punto de vista meramente pragmadtico y organizativo se
comprende enseguida que lo primero que necesitaba el Opus Dei para poder crecer y
extenderse era un nicleo de miembros Numerarios que sacara adelante e impulsara el
apostolado, sobre todo entre los jovenes, en estrecho contacto con el Fundador. Entre
¢éstos deberian salir mas vocaciones para la «obra de San Miguel». Los que querian
casarse o ya lo habian hecho, asi como los sacerdotes seculares que sentian en su alma
la llamada al Opus Dei, permanecerian en estrecho contacto humano y espiritual con el
Fundador, vinculados a la pequena familia de la Obra, pero, de momento, no podrian
integrarse todavia en ella. Era necesario, en primer lugar, que el Opus Dei encontrara un
lugar juridico adecuado dentro de la Iglesia Catolica: es decir, que la autoridad
eclesiastica reconociera su estructura interna.
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La «labor de San Rafael»: empefio apostolico por entusiasmar a la juventud en un
seguimiento laical de Cristo, hasta la entrega plena en los afanes de la vida cotidiana.
Era eso lo que venia ensefiando desde 1928. Algo que en 1934 ya «estaba claro» para
aquel pequefio grupo que ayudaba al Fundador, un grupo fiel, maduro para el sacrificio
por Cristo cualquiera que fuera.

Asi fue posible abrir la Academia DYA y, un afio después, en el otono de 1934, la
primera Residencia de estudiantes del Opus Dei. Es evidente, sin embargo, que el
apostolado entre la juventud y el apostolado entre los adultos estan entrelazados y
concatenados entre si, como lo estan las diversas edades. Donde los padres encuentran a
Cristo también lo encontraran sus hijos. Donde le siguen profesores, maestros, jefes,
también lo seguiran sus alumnos, discipulos y colaboradores. Y donde los nifios y los
jovenes se acercan a Cristo y se ponen a su servicio, arrastraran también a sus padres,
educadores y amigos mayores. «Os he hecho considerar -decia el Fundador en 1960-
que en nuestra tarea apostolica no se puede hacer como en un laboratorio: sacar una
fibra, y decir: jésta es la obra de San Rafael!... No; tiene que ser un solo tejido. Si hay
obra de San Rafael, hay obra de San Gabriel y hay todo tipo de vocaciones para nuestra
Familia y, por tanto, hay obra de San Miguel y obras corporativas » (55).

Sin restar validez en absoluto a esta afirmacion fundamental, ya entonces y
muchas veces mas en afios sucesivos, Mons. Escrivd de Balaguer destacd también la
importancia excepcional de la labor de la Obra «entre la juventud», por utilizar una
expresion moderna. Una de las leyes vitales de cualquier asociacion que quiera influir
sobre el mundo es que no puede existir sin que tenga siempre sangre joven. La vocacion
al Opus Dei, por ser cosa de Dios, no conoce fronteras de edad; el Sefior, si quiere,
puede llamar también a una persona de ochenta afios para servirle en su vifia; pero no
hay que olvidar que, normalmente, una persona joven que comienza su andadura en la
vida se deja encontrar, «contratar» y enviar a trabajar en la vifia con mas facilidad que
un jubilado cargado de anos; y, ademads, por muy maravilloso que sea que una persona
pueda trabajar para el Sefior la ultima hora o media hora de su vida, antes de que el sol
se ponga para ¢€l, el Reino de Dios necesita sobre todo aquellas personas que desde el
amanecer aguantan el peso y el calor de todo el dia...

En cierta ocasion, el Fundador se preguntaba si no vendrian al Opus Dei muchas
vocaciones al margen de la «labor de San Rafael», y se contesto: «Si, hijos mios. Las
habra siempre. Pero el caudal mas numeroso debe venir de ahi. Ese es el camino y no
hay otro» (56). A comienzos de los afios setenta, en cierta ocasion, estaba hablando en
Roma de los primeros afios. Cuando alguien planted la cuestion de como se puede
iniciar un apostolado asi, le replicd: «;Y como se comienza esta labor? jComo se
puede! ;Y donde se comienza? jDonde se puede! Hijos mios, estamos cansados de
hacer la obra de San Rafael en casas de amigos, en hoteles, en dos habitaciones que se
alquilan..., de cualquier forma. jPero se hace! Es para nosotros tan imprescindible como
respirar (...) ;Como creéis que comencé yo? Comencé en casa de mi madre con tres
chicos, hace ya cuarenta afios ...» (57).

Mons. Escriva de Balaguer dejo establecidos, hasta en los menores detalles, el
espiritu y la practica de este apostolado con la juventud; un apostolado que se
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fundamenta (por lo menos asi me parece) en cinco columnas: la catequesis, que afianza
y profundiza (y a veces incluso facilita por vez primera) los conocimientos de la
religion; la vida de piedad, que no es otra cosa que el trato personal con Jesucristo en la
oracion, en los Sacramentos, en la devocion eucaristica, en la lucha ascética; el ensefiar
a santificar el estudio y el trabajo; el servicio a los pobres y enfermos como muestra
practica de caridad y como obra de misericordia, y, finalmente, el trato alegre, amistoso,
familiar, que ayuda a trabajar, a compartir, a festejar y a estar siempre de buen humor.
Estos puntos son intocables. «No estd en nuestras manos -escribia el Fundador ya en
1934- ceder, cortar o variar nada de lo que al espiritu y organizacion de la Obra de Dios
se refiera» (58). Alienta de un modo y otro, constantemente: jNo perdais los animos!
iDad la clase de formacion o la meditacion prevista aun cuando venga una sola persona
en vez de las ocho o nueve que se esperaban! Recordando el comienzo de la labor de
San Rafael en 1935, comentaria mas tarde que, en aquella ocasion, «al dar la bendicion
con el Santisimo, no vio solamente tres muchachos, sino tres mil, trescientos mil, tres
millones...; blancos, negros, cobrizos, amarillos, de todas las lenguas y de todas las
latitudes» (59).

Nunca faltaran dificultades de diversos tipos, ataques de fuera, preocupaciones
materiales, fallos personales, decepciones. Nunca faltara la Cruz, no puede ni debe
faltar. Pero el que las dificultades, al final, supongan una victoria o una derrota, lo
deciden tan solo la vida interior del alma y la medida de la santidad de cada uno y de
todos.

La semilla va creciendo

En septiembre de 1934 la Academia DYA se traslad6 al tercer piso de la calle
Ferraz, 50; en el segundo se instald una Residencia universitaria, la primera del Opus
Dei. El ordinal «primero, primera» se repite muchas veces en estas paginas, y es natural:
el primer Circulo de San Rafael, la primera vocacion para la Seccion de mujeres, el
primer centro... y ahora el primer oratorio y el primer Sagrario de la Obra.

El Fundador obtuvo permiso del Obispo de Madrid para instalar en la Residencia
un oratorio en el que quedara reservado el Santisimo. Si se tiene en cuenta que las
prescripciones a este respecto eran rigurosas en extremo, hay que ver en el permiso
episcopal un importante paso para la Obra: no suponia, es cierto, un reconocimiento
canodnico del Opus Dei, pero era una expresion publica de la confianza de un Obispo en
don Josemaria Escrivd y en sus hijos. Desde el primer momento de la existencia de la
Obra, el Fundador quiso mantener una estrecha unién con la Iglesia toda, con la
jerarquia y con los Obispos diocesanos, y no lo hizo por «tactica», sino como
consecuencia de su concepcion de la Iglesia, de su actitud llena de amor para con la
Iglesia Catdlica y Romana, instituida por Jesucristo; una obra de renovacion cristiana -
lo que por Voluntad de Dios habia de ser el Opus Dei-, separada o distanciada de la
Iglesia y de su jerarquia y Magisterio, ni siquiera le habria cabido en la cabeza.

Es natural que no siempre resultara facil que las autoridades eclesiasticas
comprendieran la naturaleza del fendémeno del Opus Dei y que, a veces, no se dieran
cuenta de que valia la pena apoyarlo y estimarlo. También los Obispos son hombres,
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anclados en el espiritu de su tiempo y apegados a ciertas concepciones sobre el clero,
los religiosos y los laicos que, en parte, tienen una tradicion multisecular; por eso,
quiza, algunos, al principio, tuvieron ciertas reservas o no comprendieron bien de qué se
trataba. Ahora bien, al Opus Dei nunca le han faltado amigos y bienhechores entre los
Obispos espafioles y, mas tarde, entre los de todo el mundo. Monsefior Escriva mantuvo
contactos personales, casi siempre sumamente cordiales, con todos los Obispos de
Espafia. El que, ya a los seis afios de su muerte, se abriera su Causa de Beatificacion,
con la aprobacion del Papa y por deseo expreso de gran parte del episcopado mundial,
se debe, en parte, a los lazos de sincera y perdurable amistad que, desde los primeros
afios del Opus Dei, unian a don Josemaria con una multitud de religiosos y sacerdotes
seculares, muchos de los cuales hicieron luego una brillante carrera eclesiastica. De
entre los impresionantes testimonios sobre el Fundador puestos por escrito y reunidos
para la Causa de Beatificacion, muchos proceden de amigos de su juventud, de los afios
treinta y cuarenta, que luego llegaron a ser Obispos. Entre sus mejores amigos se
contaban el que seria Arzobispo de Madrid, Casimiro Morcillo, y el Obispo
Administrador Apostolico de Vitoria, Xavier Lauzurica Torralba, que escribié el
prologo a la primera edicion de «Camino» (Valencia, 1939). Se pueden nombrar mas
ejemplos: el Cardenal Jos¢ Maria Bueno y Monreal, Arzobispo dimisionario de Sevilla;
el Arzobispo dimisionario de Valencia, Jos¢ Maria Garcia Lahiguera; su antecesor
Marcelino Olaechea, que también habia sido Obispo de Pamplona; el Arzobispo titular
de Grado, José Lopez Ortiz; el ya fallecido Pedro Cantero Cuadrado, que fue Arzobispo
de Zaragoza; el Obispo dimisionario de Siglienza-Guadalajara, Laureano Castan
Lacoma, y Juan Hervés Bonet, fallecido, que fue Obispo de Ciudad Real. Todos ellos
conocieron al Fundador entre 1924 (Lopez Ortiz) y 1934 (Hervas) y mantuvieron
contacto con ¢l durante toda la vida; por lo tanto, sus testimonios tienen un valor
documental de primera importancia. Laureano Castan Lacoma, que fue Obispo de
Sigiienza-Guadalajara, por ejemplo, es algo mas joven que Monsefior Escriva; en 1926-
27 era seminarista; en algunas ocasiones ayud6 a Misa a don Josemaria en Fonz, el
lugar natal de Castan, donde vivia y ejercia su ministerio sacerdotal don Teodoro
Escriva, tio de don Josemaria, a quien éste en ocasiones hacia breves visitas. Don
Laureano recuerda ciertas conversaciones mantenidas a solas con don Josemaria en los
anos 1931 a 1935. «Me habl6 de la Fundacién que le pedia el Sefor, refiriéndose a ella
como a la "Obra de Dios", y aunque me decia que estaba trabajando para realizarla, la
daba ya como cosa hecha: con tal claridad la veia, ayudado evidentemente por el Sefior,
proyectada en el futuro ...» (60).

Le comentaba Mons. Escriva de Balaguer que, en su dia, conoceria a los
miembros de la Obra, «joévenes que parecen unos "pollos peras", con elegancia y
distinciony, pero que vivian la mortificacion y el espiritu de penitencia, que tenian «una
profesion o un oficio bien remunerado, del que podrian vivir holgadamente», y que, con
total libertad, vivian una pobreza total. «Refiriéndose a determinados mentores de la
juventud catdlica espafiola, se dolid con frase grafica de que cortaran los vuelos de no
pocos jovenes, al no proponer a los que tenian capacidad para ello una entrega plena al
apostolado, que, para que fuese eficaz, tenia que ser consecuencia de una intensa vida
interior» (61).

Un testimonio especialmente interesante sobre los afios treinta es el de don Pedro
Cantero, que fue Arzobispo de Zaragoza y falleci6 en diciembre de 1978. Conoci6 a
Monsefior Escriva en el otofio de 1930, en la Universidad de Madrid. Con el primer
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encuentro -escribe Cantero- «empezd una amistad que duraria toda la viday»; una
afirmacion que se repite muchas veces y que confirma el «carisma de la amistad» del
Fundador. Como tantos otros espafioles en aquella revuelta época anterior a la Guerra,
también Cantero estaba comprometido en politica y con deseos de «hacer carreray;
«pensaba incluso -recuerda- que podia llegar un dia en que se me presentase la
oportunidad de ganar una catedra». Es facil imaginarselo: un sacerdote joven y capaz,
no sin ambiciones y concentrado en su propio futuro; y si bien es cierto que don
Josemaria le anim6 a trabajar intensamente, la amistad con ¢l también le transformo;
con «su ejemplo -escribe el Arzobispo a la vuelta de cuarenta y cinco afios- me fue
preparando (...) para el encuentro con que me hizo ver la necesidad de un cambio total
en el enfoque de mi vida». Y esto sucedid durante una visita en agosto de 1931, en la
que Mons. Escriva de Balaguer le coment6 con toda claridad: «Mira, Pedro, estds hecho
un egoista: fijate como esta la Iglesia en Espafia hoy y cémo esta Espafia misma. No
piensas mas que en ti mismo. Hemos de pensar en la Iglesia y darnos cuenta de la
situacioén en que se encuentra el catolicismo en nuestro pais. Hemos de pensar en lo que
podemos hacer personalmente en servicio de la Iglesia» (62). Don Pedro Cantero fue
uno de los que acompaiiaban al Padre en sus visitas a los hospitales (por lo que conocia
también a Somoano) y hace alusion a que el Fundador nunca le hablo de vocacion a la
Obra: «Respetaba siempre la libertad para que cada cual eligiese su propio camino y
siguiese su personal vocacion. Mejor dicho, no s6lo la respetaba, sino que sinceramente
alababa todo cuanto se promoviese en servicio de Jesucristo y de su Iglesia» (63).

No contradice esto el afan natural de ganar miembros para la Obra: «Estamos
designados por Dios -escribia un residente de Ferraz en mayo de 1936, recogiendo las
ideas de Monsenor Escrivda de Balaguer- para extendernos rapidisimamente...» (64);
pero este «extenderse» sdlo conoce un método: Dios llama a quien quiere, y aquellos a
los que llama deben dar su libre consentimiento. Ahora bien, Dios se sirve también de
otras personas como «instrumentos» libres para llamar a los hombres a su servicio.
Durante toda su vida, Monsefior Escriva de Balaguer destaco la prioridad de la amistad
personal como marco natural del apostolado y de encuentro con personas que se
entregaran libremente al servicio de Cristo en el Opus Dei. Lo que no admitia era que se
instrumentalizara la amistad, es decir, que se redujera a un simple medio para alcanzar
ciertos fines, porque el unico fin de la amistad es el bien del amigo. Puede ser, desde
luego, un medio divino cuando el amigo es capaz de amar desinteresadamente, con
honradez y sacrificio. A veces es imposible saber cudl es ese bien, que, en ocasiones, no
tiene por qué ser la vocacion al Opus Dei.

Junto con una mirada que calibraba cada personalidad y su verdadera vocacion, el
Fundador de la Obra tenia en grado méximo una capacidad natural para acercar
libremente cada alma al querer de Dios. Y actuaba, en consecuencia, confiando en los
demas y ganandose su confianza. Asi se explica que en una persona descubriera y
fomentara la vocacion a la Obra, con otra persona esperara afos para hacerlo y con una
tercera nunca hablara de este tema; o bien, que a uno le recomendara el camino de la
profesion religiosa y a otro el del matrimonio. Y la amistad nunca suftria por eso.

Ya no se conservan los lugares vinculados a la historia del Opus Dei en la calle
Ferraz de Madrid. La casa niimero 50 es otra, y también tiene nueva construccion la
nimero 16, a la que se traslad6 la Residencia DY A en julio de 1936 y que fue destruida
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durante la Guerra Civil. El solar donde estuvo situado el Cuartel de la Montafia, con
cuyo asalto por las milicias republicanas se inici6 el 19 de julio de 1936 la época de
terror comunista en Madrid, lo ocupan ahora unos bellos jardines. Y, sin embargo,
mientras pasedbamos con calma por esa calle me resultaba facil imaginar la situacion de
entonces: la agravacion del enfrentamiento politico, ideologico y social que, entre 1930
y 1936, habia llevado a la amarga enemistad entre la Espafia tradicional y catélica y la
revolucionaria, anarquista, comunista o socialista; los profundos abismos llenos de odio
que abrian zanjas en toda la sociedad, separando regiones y provincias, la ciudad y el
campo, los estamentos y las clases... jQué seguridad sobrenatural de estar cumpliendo la
Voluntad de Dios necesitaba Josemaria Escriva para seguir trabajando en la edificacion
del Opus Dei; y lo hacia sin nerviosismos y sin intranquilidades, con optimismo y buen
humor constantes, pero con sentido de la realidad y sin hacerse ilusiones; esto es, con
una profunda preocupacion por la paz interior del pais, que se deterioraba rapidamente.
Aun cuando iba encontrando personas que le ayudaban (y a veces también algiin
bienhechor generoso), en el fondo todo dependia de €I, por lo menos en cuanto a la
«iniciativay: €l tenia que ir buscando el dinero, como un mendigo; €l tenia que ocuparse
de la instalacion y acondicionamiento de los centros; €l tenia que dar los Circulos de
estudio (varios al dia), las meditaciones y las clases de formacién... Cientos de
estudiantes durante los afios 1934, 1935 y 1936, hasta el estallido de la Guerra,
recibieron de sus manos una profunda formacién cristiana, que suponia también la
formacion humana y espiritual. No le gustaban las largas discusiones que se
acostumbraba tener en las sedes de los partidos y organizaciones (también en las
eclesiasticas). Lo que le interesaba, siempre y en todo lugar, era concretar (65); no se
trataba de discutir sobre la virtud de la humildad o sobre la conveniencia del rezo del
Rosario, sino de ser humilde, de rezar el Rosario... Un residente de la calle Ferraz, 50,
que, muchos afos después, siendo ya padre de familia, llegd a ser miembro de la Obra,
recuerda al cabo de decenios que el Padre conseguia ir «comunicando su vibracién
simplemente con dos palabras: jhijo mio!» (66); dos palabras que no eran una féormula
de cortesia, sino que transmitian un contenido existencial.

Con piedad filial, el Padre, ante los interminables agobios econdmicos, se dirigia a
San Nicolas: «Sancte Nicolae, curam domus age!» («San Nicolés, jcuida de esta
casa!»). Dejando de lado todas las dificultades y los densos nubarrones que se cernian
sobre Espaia, el Fundador iba preparando ya la expansion de la Obra a Valencia e
incluso, rebasando las fronteras nacionales, a Paris.

El 31 de marzo de 1935 habia podido celebrar por primera vez la Santa Misa en
un centro del Opus Dei y dejar al Sefior - reservado en el Sagrario. Este primer oratorio
de la Obra era sencillo, pero digno; el Taberniculo, de madera dorada, lo habian
prestado unas religiosas. En realidad, estaba previsto que aquella primera Misa tuviera
lugar en la festividad de San José, el 19 de marzo, pero en esa fecha todavia faltaba
parte de lo necesario: los candeleros, las vinajeras, el atril, etc. Dias mas tarde, un
desconocido entregaba al portero un gran paquete que contenia exactamente lo que
faltaba. Nunca se pudo saber quién trajo aquel paquete; la procedencia de los regalos
quedo para siempre en la sombra (67).

Con clara luminosidad, sin embargo, se ve todo lo que el Fundador y el Opus Dei
deben al Obispo de Madrid, don Leopoldo Eijo y Garay. No s6lo permitio la instalacion
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del primer oratorio de la Obra, sino que, en los afnos posteriores a la Guerra, cuando el
Opus Dei tenia que luchar con graves dificultades y resistencias en Espafia, fue su
promotor y protector. Desde el principio tuvo un gran carifio a don Josemaria. Con ¢él
comienza la larga lista de los amigos y bienhechores de la Obra entre los Obispos de
todo el mundo; a €l le corresponde ante la historia el mérito de haber sido el pionero en
el camino del Opus Dei hacia la aprobacion eclesiastica. Eijo y Garay, que antes habia
sido Obispo de Vitoria, llego6 a la sede de Madrid-Alcala en 1923; fue el séptimo Obispo
de esta didcesis, que se habia creado muy tardiamente, en 1885 (68). La dirigié durante
cuarenta afios, hasta su muerte en 1963. Formaba parte de una generacion de Obispos
que veian su funcidn no so6lo como la de un padre y pastor, sino también como la de un
regente, y se comportaba de acuerdo con esta concepcion de su cargo. En este punto se
parecia al Cardenal Soldevila y también a muchos Obispos alemanes anteriores al
Concilio. Pero a la irradiacion y al ejercicio de la autoridad se unia, como se dice hoy,
«la cercania a la base». Eijo y Garay convocd sinodos diocesanos, ampli6 la capacidad
de los seminarios, erigié nuevas parroquias y construyo iglesias en los barrios extremos
de Madrid, que iban creciendo a gran ritmo. Aun cuando ocupd numerosos e
importantes cargos en el sector de la educaciéon y de la ciencia (69), sigui6 siendo un
hombre de la Iglesia, un Obispo para el que la responsabilidad pastoral era la pauta
fundamental de su actuar. Y precisamente esta responsabilidad pastoral fue la que le
llevo a comprender tan pronto al Opus Dei y a apoyarlo con decision.

Si el oratorio estaba instalado en la mejor habitacion de la Residencia de
estudiantes, el Fundador ocupaba la méas modesta: tenia pocos metros cuadrados y la luz
entraba Unicamente por una pequeia ventana que daba a un estrecho patio interior;
estaba amueblada con un escritorio, una pequefia mesa con una silla, una «cama turca»
y un armario para la ropa liturgica, pues a la vez servia como sacristia. Don Josemaria -
todos los testigos lo afirman- tenia una «jornada laboral» de dieciocho horas diarias;
fuera de las brevisimas comidas, no le quedaba momento de descanso alguno. Y, aun
asi, es casi inexplicable como conseguia atender a todo: sus deberes como Rector de
Santa Isabel, las visitas a los enfermos, las catequesis, las clases en la Academia DYA,
la responsabilidad por la marcha de la Residencia, los esfuerzos por conseguir los
medios econdmicos, una labor apostdlica de dimensiones casi inimaginables basada en
la amistad, la conversacion, el paseo, la correspondencia con cada uno (es decir, con
cientos y, en toda su vida, con miles de «cada uno»)... Ademads, estaba la formacion
humana y espiritual de los miembros de la Obra, una Obra cuya fisonomia familiar,
espiritualidad especifica y situacion canoénica habia que ir perfilando dia a dia, sin
descuidar por eso su propio desarrollo y el de las labores corporativas; tareas que, a
pesar de la excelente disposicion y del empefio desinteresado de los miembros de la
Obra, recaia en ultimo término sélo sobre don Josemaria. Y eso que la enumeracion que
hemos hecho no es exhaustiva, ni mucho menos, pues especialmente en aquellos afios
desarrollé una importante actividad como escritor, no sélo con sus «cartas doctrinales»
y con una correspondencia personal que iba aumentando continuamente, sino con otros
escritos; fue en aquella época cuando también surgieron algunos de sus libros mas
significativos, como las «Consideraciones espirituales», editadas en 1934 y publicadas
de nuevo en 1939, notablemente ampliadas, con el titulo de «Camino». En ese mismo
afio de 1934, un dia, después de celebrar la Santa Misa en la iglesia del Patronato de
Santa Isabel, el Fundador escribid, «de un tirén», «Santo Rosario», una obra de la
literatura religiosa profundamente poética e intimista.
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Junto a un méximo de disciplina, que le llevaba tanto a aprovechar el tiempo lo
mejor posible como a luchar contra el cansancio y el agotamiento, hubo en su vida algo
asi como un «milagro de la multiplicacion de las horas», pues nunca habia concesiones
respecto a los tiempos fijos dedicados a la oracion, la lectura espiritual y otras normas
de piedad, que jamas acortaba o suprimia, como tampoco prescindia de la obligacion de
formarse continuamente y de seguir leyendo textos cientificos. Todos los que le
conocieron concuerdan en que nunca parecia apurado, inquieto, nervioso o distraido al
escuchar, sin mirar al reloj descaradamente o a hurtadillas (entre otras cosas porque, a
partir de 1946, dejo de llevarlo, pues -decia- «no lo necesito; cuando termino una cosa,
comienzo otra, y en paz» (70). No conocia esa formula, carente de contenido, del «no
tengo tiempoy, formula que suelen utilizar sobre todo aquellos que se dedican a «matar
el tiempo» o a perderlo con un absurdo activismo; ¢l tenia tiempo, mucho tiempo (algo
casi inimaginable, milagroso), porque Dios le habia otorgado el don de saber
aprovecharlo y en sus manos era como un tesoro que parecia aumentar cuanto mas se
gastaba. «No nos debe sobrar el tiempo -decia en 1956-, ni un segundo: y no exagero.
Trabajo hay; el mundo es grande y son millones las almas que no han oido ain con
claridad la doctrina de Cristo. Me dirijo a cada uno de vosotros. Si te sobra tiempo,
recapacita un poco (...) Me dirds, quiza: ;y por qué habria de esforzarme? No te
contesto yo, sino San Pablo: el amor de Cristo nos urge (II Cor V, 14). Todo el espacio
de una existencia es poco, para ensanchar las fronteras de tu caridad» (71).

Sélo asi se comprende que en el comienzo del verano de 1936, cuando toda
Espana vivia como atenazada por el presentimiento de una catastrofe, el Fundador, en
vez de cruzarse de brazos y esperar, se dedicara, con grandes sacrificios y esfuerzos, al
traslado de la Residencia a su nueva sede. No conocia ni la medrosa cautela ante el
futuro ni la resignacion paralizante ante las consecuencias de lo pasado. Al final de la
Guerra la Residencia de la calle Ferraz, 16, se encontraba en ruinas y tenia que volver a
empezar practicamente desde cero en cuanto a medios materiales para el desarrollo de la
Obra. Pero no derrochoé ni un solo suspiro por ello, como tampoco se amedrentd antes
de comenzar la labor en cualquiera de los numerosos paises a los que envi6 a sus hijos a
lo largo de su vida, aunque indudablemente se podria haber dicho que era demasiado
pronto, demasiado dificil o incluso imprudente o carente de perspectivas... Con
serenidad, sin titubeos, fue recorriendo su camino en el «tiempo aritmético», fue
envejeciendo hasta que Dios le llevo a su lado y en el «tiempo histérico» que le tocod
vivir. Un tiempo en el que nunca faltaron guerras, catastrofes, revoluciones y crisis, en
el teatro del mundo y en muchos corazones. Pero, en medio de todo, inmutables, fijos
desde la eternidad, tenia siempre presentes el encargo y la meta: «Mientras esperamos el
retorno del Sefior, que volverd a tomar posesion plena de su Reino, no podemos
permanecer pasivos. La extension del Reino de Dios no es sélo tarea oficial de los
miembros de la Iglesia que representan a Cristo, porque han recibido de El los poderes
sagrados. Vos autem estis corpus Christi (I Cor XII, 27), vosotros también sois cuerpo
de Cristo, misioneros con misiéon -sin llamaros misioneros-, que tenéis el mandato
concreto de negociar hasta la venida del Sefior con vuestro trabajo responsable -
vocacional- del que Cristo os pedira cuentay (72).

En mayo de 1935 don Josemaria hizo, con dos de sus hijos, una romeria a la
ermita de la Virgen de Sonsoles, cerca de Avila. En febrero de 1974 recordaba el
esfuerzo del camino: «fbamos a campo traviesa, para llegar antes a la pequeia colina
sobre la que se alza el Santuario de la Virgen de Sonsoles. Veiamos la ermita durante
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todo el trayecto hasta que de pronto, cuando ya estdbamos muy cerca, desaparecié de
nuestra mirada. Pero no se nos ocurrido pensar: si no la vemos, hemos perdido el
camino...». Era como una imagen de la propia vida interior, de la lucha, de las ansias del
alma por estar junto a Dios: «Algunos dias después -sigui6 diciendo al recordar aquella
romeria- escribi una ficha (...): cuando perdemos la luz de Dios, la vision sobrenatural
de las cosas, hay que recordar que en otras ocasiones la tuvimos, y seguir adelante, sin
desmayos, aunque sea cuesta arriba y a ciegas» (73). S6lo una cosa es necesaria: seguir
andando camino arriba, con firmeza y fidelidad, sin flaquear ante un repentino repecho,
sin ceder a la tentacion de tumbarse sobre un buen prado.

2 de octubre de 1962: el Opus Dei cumple treinta y cuatro afios, un tiempo en el
que el camino del Fundador ha sido mucho mas empinado y pedregoso y lleno de
peligros que aquel camino de Sonsoles. «No os podéis imaginar -dice a los miembros
del Opus Dei que estan reunidos con ¢l en Roma para celebrar ese dia- lo que ha
costado sacar adelante la Obra. Pero jqué aventura mas maravillosa!» (74). Y sigue
hablando en presente, el tiempo del hoy que permanece siempre: «Es como cultivar un
terreno selvatico: primero hay que talar los arboles, arrancar la maleza, apartar las
piedras..., para después arar la tierra a fondo, echar el abono (...). Una vez roturada, hay
que dejar reposar la tierra, para que se airee bien. Luego viene la siembra, y los mil
cuidados que exigen las plantas: prevenir las plagas; el temor a que descargue una
tormenta... Es necesario esperar mucho, trabajar mucho y sufrir mucho, hasta que el
trigo se encierra en los graneros.» Y tras una breve pausa agrega: «Granos de trigo
apretados en las manos llagadas de Cristo: €so somos nosotrosy.
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Guerra en Espana

La prehistoria de la Guerra

Una superficial vision de conjunto de la historia de Espana basta para comprobar
que en ella las tendencias de fusion nacional y de centralizacion estatal, de una parte, y
las del autonomismo que defiende la variedad regional por medio de un sistema
particularista o incluso separatista, de otra, permanecen en tension continua, sin que, en
general, logre dominar una de ellas. La lucha multisecular contra los érabes, que
termind en 1492 con la conquista de Granada y con la destruccion del reino moro del
mismo nombre, habia sido, en su origen y en su finalidad, una lucha motivada
esencialmente por causas religiosas: se trataba de restablecer la unidad de una Espafia
cristiana, es decir, catolica. Esta lucha habia cimentado la catolicidad con mas fuerza
que en otros paises europeos, en los que la fe del pueblo no habia estado sometida a una
presion tan larga y tan fuerte a la hora de mantener y de afirmar su identidad. Si
embargo, la integracion de las diversas regiones y de sus habitantes en una sola nacion
espafiola fue mucho menor de lo que reflejaba hacia fuera el sistema de gobierno
monarquico-absolutista instaurado por Felipe II y mantenido, a pesar de todas sus
transformaciones y conmociones, hasta finales del siglo XIX.

La emigracion, necesaria para la hispanizacion y cristianizacion de América del
Sur y Central y de la zona meridional de América del Norte, alteré y debilito la
sustancia de la nacidn espafiola: fueron, sobre todo, las personas de naturaleza mas vital
y dindmica las que se encargaron de colonizar y poblar las tierras de ultramar, y mas
tarde, también, de provocar el movimiento de emancipacion. En la época de los tltimos
Austrias, que sucedieron a Felipe II (estamos en el siglo XVII), Espafia fue cayendo en
un marasmo progresivo. Su triste figura-simbolo podria ser el ultimo vastago ibérico de
la «Casa de Austria», el pobre degenerado Carlos II. El final de la Guerra de Sucesion
espafiola, en 1713, puso a los Borbones en el trono; bajo su gobierno se fue elevando
lentamente el nivel social y se consiguid un cierto saneamiento estatal: disminuy6 la
corrupcion y mejor6 la administracion publica. Pero fue precisamente durante el largo
reinado de Carlos III (1759-1788) cuando comenzaron a formarse las «dos Espafiasy»: la
tradicionalista, aferrada a la ortodoxia catdlica, y la ilustrada, proclive a un «catolicismo
liberal». Cada una evolucionaria con una dindmica propia; la distancia que separaba a
esas dos Espafias fue aumentando progresivamente, hasta convertirse, en el primer
tercio de nuestro siglo, en un verdadero abismo. Los dos bandos que habian surgido asi
se enfrentaron, el 18 de julio de 1936, en una sangrienta lucha a vida o muerte.

A finales del siglo XVIII, la corriente de ideas del llamado «Siglo de las Luces»
empezOd a traspasar los Pirineos; una corriente capaz de remover los espiritus
«ilustrados», pero incapaz de originar una liberalizaciéon orgdnica y creciente del
Estado, como en Inglaterra, o una revolucidon burguesa coronada por el éxito, como en
Francia. La firmeza en la fe de las capas altas de la sociedad comenzo6 a convertirse en
escepticismo, pero los «nuevos ideales» no fueron capaces de encarnarse en ellas. No se
consiguid una reconciliacion o, por lo menos, un equilibrio entre la Iglesia y el espiritu
racionalista y laicista en boga, ni entre el tozudo feudalismo tradicional y unas
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tendencias anarquistas y socialistas que, desde el principio, fueron explosivas. Es
preciso constatar estos hechos para poder comprender todo lo que sigue.

El impulso nacional que supuso la lucha contra Napoledn, en quien se veia no
solo un enemigo del pais, sino también de la religion y de la Iglesia, dejo paso, poco
después de la expulsion de los franceses, a una profunda divisioén interna que duraria
todo el siglo XIX y que se expresaria en las numerosas revoluciones, en los
«pronunciamientosy». S6lo puedo referirme aqui a algunos puntos capitales. Bastara con
decir que, en ultimo término, la disputa se referia a la transformacion de Espafia, es
decir, al intento de conseguir que de una sociedad feudal y agraria y de un Estado
absolutista con un catolicismo monolitico surgieran una sociedad industrial igualitaria y
una democracia parlamentaria con neutralidad ideoldgica. Esta transformacion, que
pretendia adaptar Espafia a los cambios experimentados por algunos paises de la Europa
occidental y central, hubiera supuesto la ruptura de los lazos tradicionales entre Iglesia y
Estado, el fin de la posicion singular de la Iglesia catolica, la drastica limitacion de los
privilegios de la aristocracia y la transformacion, de acuerdo con el modelo britanico,
del papel de la Corona, es decir, la limitacion de su poder. Por diferentes motivos -entre
ellos ciertos residuos de fanatismo y un «sentido cominy» poco desarrollado-, todo esto
no pudo hacerse realidad, y el proceso de transformacion result6 un fracaso (1).

A lo largo del siglo XIX, en Espafia, como en Rusia, no se produjo esa
«revolucion industrialy que, de la mano del capitalismo liberal, cre6 una nueva
burguesia y trajo a Europa una nueva era. Eso hizo que el abismo que se iba abriendo
entre un conservadurismo «enquistado» -por decirlo asi- y un progresismo cada vez mas
radicalizado fuera cada vez mas profundo y el choque resultara inevitable. Como en
Rusia, la capa social democratica y liberal, formada por una burguesia acomodada y una
«intelligentsia» burguesa, era debilisima y no pudo crear un punto de equilibrio entre
esos dos extremos. La Segunda Republica, surgida de las elecciones de 1931, carecid
por eso de soporte sociologico, es decir, de unas clases medias amplias capaces de servir
de «colchon» entre las clases privilegiadas, por una parte, y las clases bajas, por otra,
representadas por un campesinado atrasado e inculto y un proletariado de orientacion
anarquista o marxista (en sus dos versiones, socialista y comunista). Faltaba, en suma,
un factor indispensable para lograr que fueran disminuyendo las tensiones y se
alcanzara un auténtico Estado de Derecho, democratico y parlamentario (2).

Hoy en dia no cabe duda alguna de que la democracia espafiola sencillamente no
funciond: ni en la Primera Republica, en 1873-74, ni en la Segunda de 1931; y no podia
funcionar, porque aquella contradiccion tan profundamente anclada en el alma espafiola,
que se expresaba en la polarizacion entre «catolico-conservador» y «socialista-
revolucionario», hizo saltar el delgado barniz de un republicanismo formal que
mantenia unidas dos fuerzas que, de por si, tendian a un conflicto violento.

Un ano después de que Alfonso XIII despidiera al Dictador Miguel Primo de
Rivera, que habia dirigido el pais entre 1923 y enero de 1930, también sucumbi6 la
Monarquia. Mejor dicho: capituld sin lucha, acuciada més por imaginarios temores que
por apuros reales. La mayoria de votos que los republicanos consiguieron en las grandes
ciudades durante las elecciones municipales del 12 de abril de 1931 (3) hicieron que el
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gobierno pensara que estaba todo perdido y que el Rey abandonara el pais. Los
republicanos, integrados en el «Pacto de San Sebastian», formaron un gobierno
provisional. En mayo de 1931 numerosas iglesias y conventos en Madrid sufrieron
incendios provocados y saqueos; los hechos pronto se reprodujeron en provincias, sobre
todo de Andalucia. Hay que reconocer que tanto intelectuales de corte liberal (por
ejemplo, Ortega y Gasset o Marafion) como el partido socialista condenaron estas
acciones, pero no por amor a la Iglesia, sino mas bien por motivos «estéticos» o
estratégicos. En las elecciones de junio para las Cortes Constituyentes -en las que los
monarquicos, incomprensiblemente, aconsejaron la abstencion-, los socialistas se
convirtieron en el partido mas potente, al conquistar 117 escafos, mientras que los
partidos de la izquierda republicana solo conseguian 80. Asi se llegd a una coalicion que
disponia de la mayoria. A ella se oponia un grupo muy heterogéneo, formado por 80
republicanos conservadores y 100 radicales antisocialistas y anticlericales. El 9 de
diciembre de 1931 se aprobo la Constitucion de la Segunda Republica, con 368 votos a
favor y 68 en contra.

No hay duda de que la Constitucion no fue una obra maestra. Su tendencia era
mas bien «liberal-progresista»; no era una Constitucion socialista, pero sentaba las
bases para una evolucion del pais en direccion socialista-izquierdista. La Constitucion
alemana de Weimar, del afio 1919, habia servido de modelo en algunos puntos, en
especial en lo referente al sistema de una sola Camara, a la gran importancia que se
daba a la figura del Presidente de la Republica y a las normas para establecer el «estado
de excepciony.

Es indudale que el gobierno republicano tuvo buena voluntad y procuré dar pasos
eficaces para mejorar la situacion de la poblacion agraria, que, en gran parte, vivia en la
miseria, sobre todo los trabajadores en los latifundios andaluces y la del proletariado
industrial de las ciudades. Pero se dieron tres circunstancias que resultaron fatales para
el gobierno y para la Republica: a) el crecimiento de la izquierda radical,
anarcosindicalista y marxista o comunista, cuyo fin era instaurar, por la violencia, si
fuera necesario, una sociedad socialista, marcada por la «dictadura del proletariado»; b)
la debilidad (una debilidad anclada en la Constitucion) del poder ejecutivo y la
incapacidad y lentitud de la administracion publica a todos los niveles, también en el
sector municipal; c) el conflicto, que se fue haciendo cada vez mas agudo, entre el
Estado y la Iglesia, o, dicho con mas precision, la persecucion de la Iglesia por parte del
Estado. Manuel Azana, Presidente del Gobierno entre 1931 y 1933 y de la Republica
entre 1936 y 1939, habia proclamado, ya durante los debates parlamentarios en los que
se elabor6 la nueva Constitucion, que Espafia habia dejado de ser catdlica. El problema
politico, por lo tanto, consistia, segun ¢él, en organizar el Estado de forma que
correspondiera a esta nueva fase historica -acatdlica, o mejor, anticatdlica- del pueblo
espafiol (4). Esta formula, tan absolutamente torpe -ademas de sectaria e incorrecta-, asi
como las consecuencias que se derivaban de ella, provoco una resistencia creciente,
sobre todo a partir de 1933. Richard Konetzke, el mejor conocedor aleman de la historia
de Espafia, escribe: «Las leyes anticlericales dieron origen a una contraofensiva
catdlica. Los circulos oposicionistas de derechas comenzaron a formarse politicamente.
Partiendo de la "Accién Nacional" de Angel Herrera, José Maria Gil Robles constituyé
la "Accion Popular"; en febrero de 1933 la modifico, fusionandola con algunos grupos
republicanos de derechas; asi surgio la "Confederacion Espafiola de Derechas
Auténomas" (C.E.D.A.). La divisa del nuevo partido consistia en la defensa de Dios y
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de la patria, considerando la forma de gobierno como una cuestion secundaria, es decir,
dejando abierta la posibilidad de una colaboracion parlamentaria en el marco de la
Republica. La C.E.D.A. profesaba los principios de un catolicismo social» (5).

Un movimiento totalmente distinto respecto a los citados hasta ahora era la
«Falange». Es imposible, por motivos de espacio, entrar aqui en una descripcion de su
complicada prehistoria, que comprende una mezcla de ideas y actitudes nacionalistas,
catolicas y corporativas con otras propias de un fascismo nacionalsindicalista. Desde
1934, el jefe de «Falange Espafiolay fue José Antonio Primo de Rivera, hijo del ex
dictador. El uniforme consistia en una camisa azul sobre la que se veian el yugo y las
flechas, tomados del viejo escudo de los Reyes Catodlicos.

La coalicion de las izquierdas republicanas se desintegré en. septiembre de 1933;
en las nuevas elecciones, que tuvieron lugar en noviembre, salieron vencedores los
grupos de derechas (con 217 escanos por 163 del centro y 93 de las izquierdas), pero no
fue posible formar una clara mayoria. Muchos aspectos de la situacion politica en el
pais dos afios y medio antes del estallido de la Guerra Civil recuerdan la situacién de
Alemania antes del gobierno de Hitler: el crecimiento y la radicalizacion de la extrema
derecha y de la extrema izquierda, entre las que el centro quedo casi aplastado y
condenado a una incapacidad cada vez mayor de actuar politicamente, y la impotencia
fisica de un Estado que, en realidad, nadie habia querido y, sobre todo, nadie habia
querido tal y como era; un Estado que ya no podia dominar las «milicias» de los
partidos y las actividades terroristas, y que, al final, ni siquiera queria dominarlas...

Después de varios confusos y fugaces vaivenes politicos en los afios 1934 y 1935,
las elecciones de febrero de 1936 trajeron una victoria de las izquierdas, que reunieron
unos 4,7 millones de votos, mientras que las fuerzas de derecha crecieron hasta acaparar
unos 3,9 millones; el centro obtuvo s6lo medio milléon de votos, lo que supuso su
colapso total. La victoria de Hitler y, por otra parte, el Gobierno del Frente Popular bajo
Ledén Blum, en Francia, ejercieron un influjo estimulante y fanatizante sobre el clima
politico de Espafia, un clima que, ya medio afo antes de la sublevacion de parte del
Ejército, hay que calificar como de casi-guerra civil.

La Junta militar creada por los sublevados se consideré a si misma como la
salvadora de la Espafia nacional y catolica, pues la posible instauracion de una dictadura
marxista-socialista, y finalmente comunista-soviética, en Espafia no era tan so6lo un
espantapdjaros inventado por las fuerzas de derechas, sino también una meta declarada
de Moscu y de todos sus adeptos mas o menos conscientes; una meta que -esto también
es seguro- rechazaba por lo menos la mitad de los espafioles.

Sobre este telon de fondo, el historiador no espafiol hard bien en responder con
cierta reserva a cualquier pregunta que se haga sobre la «culpabilidad» con respecto a la
Guerra de Espana. Un solo culpable no suele existir, ni en asuntos privados ni ante la
historia. El asesinato de un teniente de la Guardia de Asalto (una especie de fuerza de
proteccion de la Republica) por los falangistas y el asesinato del diputado monarquico
conservador Calvo Sotelo (que, por cierto, no pertenecia a la Falange) por policias
republicanos en la noche del 12 al 13 de julio de 1936 actuaron como detonantes en un



El fundador del Opus Dei. Peter Berglar Pag. 107

ambiente publico envenenado por el odio; un ambiente que desde hacia afios iba
exigiendo cada vez mas victimas. Nadie puede decir con seguridad hasta qué punto el
Gobierno fue o no corresponsable del asesinato de Calvo Sotelo, por saber lo que se
tramaba e incluso estar implicado en ello; lo unico seguro es que los dirigentes del
partido comunista conocian el plan (6).

El historiador (y no s6lo ¢él), siempre, y en especial en un asunto como la Guerra
de Espana y el subsiguiente régimen de Franco, debe tener cuidado de no dejarse llevar
por simpatias o antipatias mas de lo que es inevitable para la naturaleza humana; debe,
pues, preocuparse de averiguar la verdad con objetividad. Si bien es cierto que una
buena parte del Ejército y las fuerzas con €l aliadas habian preparado desde hacia algin
tiempo una sublevacién como «ultima ratio», también es cierto que sus deseos de dar fin
a una republica liberal y democratica no eran mayores que los de diversos grupos
socialistas y comunistas. Estos pusieron por lo menos tanto empefio en convertir Espaia
en un estado al estilo de la Union Soviética como lo pusieron Franco y sus seguidores
en hacer de Espafia una dictadura fascistoide. Y decimos «fascistoide» porque ni
siquiera la Falange, sobre la que Franco se apoy0 en sus primeros afos de poder, fue un
movimiento fascista en el sentido estricto de la palabra. Se distinguia netamente del
movimiento de masas nacionalsocialista, pero también del fascismo italiano. La Espafia
de Franco nunca fue un pais totalitario como Alemania o la Uni6én Soviética.

Al escoger los testigos y al analizar sus testimonios es necesario hacerlo con
especial cautela. Tanto los de los soldados y emigrantes republicanos como los de los
soldados y vencedores nacionales son partidistas. Teniendo en cuenta todos los datos,
he llegado, cum grano salis, a las siguientes conclusiones:

1. A comienzos de los afios treinta, tras un proceso de distanciamiento que durd
unos ciento cincuenta afios, el odio y el miedo habian separado al pueblo espanol en dos
bloques enemigos, de tal manera que no existia la posibilidad de un entendimiento, por
lo que parecia inevitable que el volcan explotara pronto. Estaba claro que el camino que
iba a seguir Espafia en el futuro ya no se podia resolver con «discusiones» o
«acuerdosy, sino solo por una via sangrienta. Es de lamentar que se den estas catastrofes
en la vida de un pueblo, pero parece fuera de lugar el «aprobarlas» o «reprobarlasy,
sobre todo si se hace desde fuera, y mas atin desde Alemania.

2. El curso de la Guerra se caracterizd por dos circunstancias: la crueldad y la
intervencion extranjera en general. La historia nos muestra que las guerras fratricidas
suelen dirimirse con especial rigor y con encarnizada brutalidad. En nuestros dias, a mas
de cuarenta anos de distancia de los hechos, debemos valorar la intervencion
internacional con objetividad. Una cosa es segura: la intervencion de tropas alemanas e
italianas, de un lado, y de tropas rusas y de otros paises, del otro, no fue tan so6lo una
maniobra de preparacion para la Segunda Guerra Mundial.

3. Es posible que jugara un papel importante el que Hitler quisiera «probar»
nuevas armas y soldados, pero no se debe exagerar la importancia que un motivo de este
tipo puede tener para un «jugador de azar» como lo era Hitler. Para Hitler y para
Mussolini, ademas del afan de notoriedad tipico de los dictadores, un argumento tuvo
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gran importancia: el pensar qué consecuencias podria tener la victoria de una o de la
otra parte. Es natural que regimenes étnico-nacionalistas, como los de Berlin y Roma, se
inclinaran a tomar partido por el Franco antisocialista y antidemocratico, mientras la
Rusia de Stalin apoyaba a la Republica izquierdista. Los dos bloques de poder -el
bolchevique y el nazi-fascista-, al pretender que Espafia se convirtiera en una dictadura
roja o fascista, actuaban con una logica que correspondia a sus intereses. Y los dos
bloques podian apoyarse en fuerzas y en potenciales realmente existentes dentro del
pueblo espafiol.

4. Con total desacierto politico, sin embargo, actuaron las democracias
occidentales -Inglaterra y sobre todo Franciacuando intentaron defender, ademas, con
medios totalmente insuficientes, algo que ni siquiera existia: una Republica
parlamentaria libre e intacta. Espafia no lo era. La decision que se habia de adoptar no se
referia a una democracia como la del afio 1776 6 1789, sino que tenia que ver, sobre
todo una vez comenzada la contienda militar, con la siguiente cuestion: ;Una Espafia
soviética, si o no? La derrota de Franco -hay motivos para suponerlohubiera traido
consigo una republica soviético-socialista en Espafia; cuando las democracias
«verdaderas» empezaron a apoyar, con excesiva tibieza y demasiado tarde, la «falsa»
democracia de Madrid, ya no estaban sirviendo ni a si mismas ni a la causa de la
libertad, sino tan sélo a Stalin y a sus fines.

5. Aunque fuera cierto -como suele afirmarse- que la ayuda de Hitler y de
Mussolini hizo posible la victoria de Franco, este hecho no haria mejores a aquéllos ni
peor a éste. Pero durante decenios dificultd la situacion de la Espana de Franco en
Europa, siendo la causa de que los «maestrillos de la historia» lo descalificaran. Sin
embargo, podemos partir de la base de que, después de la Segunda Guerra Mundial, en
Alemania, Francia e Inglaterra (y mas ain en los Estados Unidos) no habia casi nadie
que quisiera que la Peninsula Ibérica se hubiese convertido en una avanzadilla soviética

(7).

6. Cuando termin6 la Guerra con la entrada de los tropas «nacionales» en Madrid
(una guerra que habia durado tres afios), la tierra de la patria comin habia acogido a
mas de un cuarto de millon de muertos. Konetzke escribe: «Son mas las victimas -en
ambos bandos- de actos terroristas y de juicios sumarios que de los caidos en los
campos de batalla» (8).

Un juicio historico sobre Franco, sobre el Estado que ¢l concibi6 y realizé y sobre
los casi cuarenta afios de su gobierno no son ni pueden ser tema de este libro; ademas,
aun no es posible analizar esa época con la necesaria objetividad.

Sin fanatismo y sin neutralismo

Muchas veces se suelen plantear preguntas sobre la actitud de Mons. Escriva de
Balaguer con respecto a la tragedia espafiola, consistente, sobre todo, en la existencia de
dos bloques enemigos enfrentados a muerte entre los que parecia no existir una «tercera
via», lo que hacia que cualquier tipo de neutralidad resultara imposible.
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No es preciso destacar que el Fundador queria que en su pais, al que amaba
intensamente, se mantuviera la tradicion cristiana -catélica- y que la Iglesia gozara de
libertad para poder dar al pueblo una formacién cristiana permanente y profunda.
Deseaba, también, un orden estatal y social que garantizara todo eso, por lo que es
natural que no pudiera estar a favor de un Estado decididamente ateo y marxista, que
perseguia a la Iglesia y a los sacerdotes, o que, por lo menos, aprobaba o no evitaba su
persecucion. Era logico que viera la victoria de Franco como un mal menor. Me parece
que estas palabras, «mal menor», dan con la férmula exacta. Monsefior Escriva de
Balaguer, al margen de sus posibles simpatias personales hacia algun tipo de gobierno
determinado, fue siempre un ciudadano leal que nunca se dejo atrapar por los lazos de
las ideologias politicas. Nunca fue lo que se suele llamar un «partidario de Franco», y la
cuestion «Republica o Monarquia», que en los afios posteriores, tanto en Espafia como
en Italia, exalto de tal manera los 4&nimos, le preocup6é muy poco.

El hecho de que nunca expresara su opinion sobre temas politicos no significa -lo
hemos sefialado ya- indolencia respecto a cuestiones fundamentales. Para el catolico, y
especialmente para el sacerdote, rigen criterios claros: nunca puede aceptar algo que va
contra los mandamientos del Sefior y contra la doctrina de la Iglesia, como, por ejemplo,
cualquier tipo de socialismo marxista, por muy humano que se presente. «La realidad
del comunismo -hoy como ayer- es de persecucion contra la Iglesia -escribia en 1965 el
Fundador del Opus Dei-, de atentados continuos a los derechos mas elementales de la
persona. Algunos hacen declaraciones contrarias a la violencia, pero a las palabras no
siguen los hechos: y la Iglesia es maltratada de comun acuerdo por unos y por otros»
(9).Hay numerosas declaraciones suyas de este tenor, siempre claras, comprensibles
para cualquiera. Pero lo que algunas personas dificilmente entendian -y parece que
siguen sin entender- era su conviccion de que el peso de la lucha para defender la fe
catolica tiene que descansar, en primer lugar, sobre la imitacion de Cristo que cada
cristiano realiza en su vida cotidiana, una imitacion que abarca todos los aspectos de la
vida. Las «organizaciones» y los «instrumentos» pueden resultar una ayuda, pero
también un peligro, en cuanto que el seguimiento personal y responsable de Cristo se
puede diluir, sin mala voluntad y a menudo inconscientemente, en un activismo
colectivo. Actuando en grupo, se atrofia facilmente la disponibilidad personal y la
capacidad de un encuentro con Dios «de ti a ti». «Me parece mucho mejor -opinaba
Monsefior Escriva en cierta ocasion- que haya muchos catdlicos bien preparados que,
desde los puestos de responsabilidad, trabajen con esos instrumentos -aunque no se
adornen con el nombre de catolicos- y hagan de ese modo una verdadera labor catdlica,
con sincero afecto por todos los hombres con los que trabajan» (10). Como realista que
era, el Fundador del Opus Dei sabia que siempre ha habido y habra conflictos politicos,
sociales e ideologicos, ya que forman parte de la naturaleza del mundo secular; el
cristiano no puede desentenderse de ellos y flotar en el aire sin tomar partido,
declarandose «neutral». Forma parte de su vocacion el ser testigo de Cristo, siempre y
en todo lugar, y también (o mejor: precisamente) cuando los conflictos parecen querer
desembocar en un «point de violence». En este camino, los pasos y el comportamiento
de cada uno pueden ser diferentes; lo unico que tiene que permanecer siempre igual es
la fidelidad a la Iglesia y a su Fundador y Cabeza. Mons. Escriva de Balaguer nunca se
apart6 de estos principios; incluso en el ambiente recalentado y fanatizado del verano de
1936 procur6 que sirvieran de orientacion a los suyos.
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«Los suyos»: una docena de hombres jovenes, de unos veinte afios, casi todos
estudiantes; entre ellos estaban Isidoro Zorzano -que era un poco mayor- y Juan
Jiménez Vargas (de quienes ya hemos hablado) y Alvaro del Portillo, futuro Prelado de
la Obra.

Ademas de Zorzano, habia, entre los miembros del Opus Dei, otro «mayor», de la
misma edad que el Padre (o sea, de treinta y cuatro afios, lo cual no quiere decir que
fuera «viejo»), que trabajaba ya profesionalmente y era un prestigioso investigador y
profesor universitario: Jos¢é Maria Albareda. Habia nacido en 1902 y era quimico y
farmacéutico; sus investigaciones fueron innovadoras en el sector de la quimica del
suelo; gracias a su prestigio cientifico y a sus experiencias internacionales (habia estado
en Alemania, Francia e Inglaterra), en 1939 lleg6 a ser Secretario General del Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas (11) y mas tarde primer Rector de la
Universidad de Navarra. A la edad de cincuenta y siete afios fue ordenado sacerdote;
murid en 1966. Su biografia es una importante fuente de conocimientos para la vida y la
actividad del Fundador, también durante los afios de la Guerra de Espaiia (12).

Albareda pidi6 la admision en el Opus Dei en 1937. Desde ese momento se uniria
a aquellas personas como Alvaro del Portillo o Pedro Casciaro, entre otros, cuya vida
quedaria inseparablemente unida a la de Josemaria Escrivd de Balaguer. Albareda
poseia una personalidad acusada -més aln, eminente-, capaz de aglutinar amigos y
discipulos. Como a Zorzano, el Fundador le habia hecho ver que su situacion especifica,
vital y profesional era la materia sanctitatis que Dios le habia otorgado: «Tu eres un
cientifico, hombre de laboratorio; eres profesor. Ese es tu sitio: el laboratorio y la
catedra son los lugares de tu encuentro con Cristo» (13).

En la biografia de Albareda se recoge una meditaciéon que don Josemaria Escriva
de Balaguer, «el Padrey, dio en mayo de 1936 en el oratorio de Ferraz, 50. ;Qué quiere
decir «dar una meditacion»...? El sacerdote toma como punto de partida un pasaje del
Evangelio o, a veces, de otro libro de espiritualidad, conduciendo a los oyentes a
«contemplar» su contenido de forma que se sientan personalmente aludidos e
involucrados, animados asi a que algo de lo que estan oyendo se convierta en realidad,
es decir, a ponerlo en practica, a hacerlo parte de su vida. No es el analisis intelectual lo
que figura en primer plano, sino la sencilla disposicion para oir la Palabra de Dios y
querer vivir de acuerdo con ella. Las meditaciones de Monsenor Escriva -algunas de las
cuales se han reunido en dos libros- han recibido el titulo de «Homilias», con lo que se
las ha integrado en una de las categorias tradicionales de la literatura espiritual; ahora
bien, en sentido estricto no son «homilias», aun cuando en ellas se trate de predicar e
instruir, comentar y explicar; lo especifico -lo propio de estas meditaciones- consiste en
el encuentro real entre el que oye y medita y Cristo, en un didlogo callado, de ta a tu.
Una «homilia», tal como la entendia Mons. Escriva, es oracion: oracion comun del
sacerdote que habla y de los fieles que escuchan. Cada uno puede y debe mantener esa
meditacion en soledad, ante el Santisimo, en casa o donde sea; en el tren, en la sala de
espera del médico, paseando... Y aun cuando siempre sea posible hacer esa meditacion
sin apoyo de ningun tipo, el Fundador del Opus Dei sefiald6 muchas veces que el
Evangelio o un libro de espiritualidad pueden suponer una ayuda que facilite el prevenir
la distraccion o el superar un «vacio» temporal. Por otra parte, las meditaciones que los
sacerdotes de la Obra dan a los fieles son una expresion esencial de la piedad en el Opus
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Dei. Y como el Fundador fij6 su forma caracteristica para los miembros de la Obra -una
forma que cualquiera que tenga contacto con el Opus Dei conocera-, la descripcion de
una meditacion de hace muchos afos tiene un valor histérico documental.

«Antes de la Misa, don Josemaria Escrivd de Balaguer pronuncié una platica.
Estaba sentado ante una mesita con tapete granate, a un lado del altar. Una pequeia
lampara de pantalla opaca ponia un circulo de luz sobre la mesa; alli habia un crucifijo,
que saco del bolsillo, y su reloj; a un lado, un pequefio tomo de los Evangelios; delante,
en medias cuartillas, el guidn de la platica. Luz de dos cirios a los lados del sagrario; el
resto, en penumbra. Alli s6lo habia sagrario y palabra. Hablaba de santificacion del
trabajo ordinario. Con mucha frecuencia abria los Evangelios por lugares sefialados por
tiras de papel y leia despacio, como deletredndolo, un texto. Todo giraba en torno al
Evangelio. Y dirigia miradas y frases encendidas, directas, al sagrario: la platica se
hacia oracioén» (14).

En esa ocasion, don Josemaria expuso verdades claras y sencillas que no se
cansaria de repetir hasta el fin de su vida; hablé también del mensaje del Opus Dei y de
su naturaleza, cosas que se fueron grabando indeleblemente en el corazéon de Albareda:
«Tenemos que convertir -decia el Fundador- en servicio de Dios nuestra vida entera: el
trabajo y el descanso, el llanto y la sonrisa. En la besana, en el taller, en el estudio, en la
actuacion publica, debemos permanecer fieles al medio habitual de vida; convertirlo
todo en instrumento de santificacién y en ejemplo apostolico» (15). Pero para poder
santificar el trabajo corriente de cada dia, los deberes familiares, la educacion de los
hijos, la participacion en la vida ciudadana y en la vida de la Iglesia, la multitud de
cosas pequefias de las que consta cada dia, y la vida entera de la gran mayoria; para
poder santificar todo esto (santificindose también con ello) y para poder ver en cada
persona al «préjimo» y en el prdjimo a Jesucristo, tratdndole por eso como si fuera
«otro Cristo» (asi decia el Fundador en aquel dia de mayo), es necesario amar la
libertad. «Evitad -seguia diciendo, ocho semanas antes de que se desatara la furia de la
guerra en Espafa y tres afos antes de que se cifiera sobre todo el mundo- ese abuso que
parece exasperado en nuestros tiempos (estd patente y se sigue manifestando de hecho
en naciones de todo el mundo), que revela el deseo, contrario a la licita independencia
de los hombres, de obligar a todos a formar un solo grupo en lo que es opinable, a crear
como dogmas doctrinales temporales y a defender ese falso criterio, con intentos y
propaganda de naturaleza y sustancia escandalosa, contra los que tienen la nobleza de
no sujetarse» (16).

La voz de don Josemaria Escriva sonaba con apasionamiento al exhortar a sus
jovenes oyentes: «jSois libérrimos! Oidme bien: ;Sois libérrimos!» (17). Y les
explicaba cémo se expresa esta libertad: en el deber de defender la libertad de los
demas, de forma concreta, en la vida cotidiana, «en medio de la calle» y, sobre todo, en
el amor que sabe aceptar a los demas como se acepta uno a si mismo, con sus
debilidades y con sus errores -de los que nadie esta exento-, pero ayudandoles, con la
gracia de Dios y con bondad humana, a que los vayan superando, para que, finalmente,
todos sean dignos del nombre de «cristianos». Si se entiende asi la libertad, ésta lleva a
ser tolerante en todo lo que Dios ha dejado al libre juicio de cada uno: «Respetad la
libertad de los demas -asi lo resumia el Fundador-; defended la vuestra» (18).
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Ante cualquier empefio de renovacion cristiana, surge una dificultad capital: el
retorcimiento, el orgullo intelectual, que se extiende como una zona pantanosa entre el
alma del hombre moderno y la verdad. Si no se supera personalmente, no se puede
llegar hasta Jesucristo; y si no se consigue secar metro a metro esa zona pantanosa, no
hay posibilidad de edificar un mundo mejor. «La inteligencia -son palabras de Albareda
que cita su biodgrafo Gutiérrez Rios- ha de servir para algo mas que para exhibir
engreimientos, para lucir agilidades, para suscitar inquietudes, para organizar
catastrofes, para acotar parcelas exentas de contribucion al bienestar social» (19). Estas
palabras, acufiadas para la situacion de Espafia en 1936, siguen siendo validas para todo
el mundo occidental. «Aunque no moviesen el dolor y la ruina, bastarian las veleidades
intelectuales (...) para sentir cansancio ante ese vaivén de exhibiciones, ante ese
intelectualismo que exige comparecer a los ojos de la publica atenciéon admiradora, para
lucir su agilidad en un toreo sin toro» (20). En el recuerdo de muchos espafoles, el
primer tercio de nuestro siglo aparece como «una época emponzonada por los frutos
amargos y toxicos del diletantismo intelectual y por (...) los frutos del odio» (21). Frutos
que, en aquella primavera de 1936, eran tangibles en todo el pais y, especialmente, en
Madrid: cada dia habia disturbios, manifestaciones, batallas callejeras, jovenes fanaticos
con pafiuelos rojos y pufios alzados en el «saludo proletario»... Madrid era la ciudad de
las masas endurecidas en la miseria y enfurecidas por el odio, de las miradas turbias en
las que, bajo la superficie, ardia la violencia esperando su hora... Era un barril de
polvora al que ya se habia aplicado la mecha.

Todos los testigos concuerdan en afirmar que don Josemaria, tanto en los afios
anteriores a la Guerra como durante ésta, permanecio al margen de todo fanatismo, de
cualquier gesto de amargura o incluso de odio o de miedo; no caia en el desanimo o la
desesperacion, ni se daba a ilusiones; no dudaba ni de que la lucha seria larga y cruel ni
de que el Opus Dei la superaria y, después, se extenderia con mas vigor. Opus Dei, opus
divinum: ya no era posible borrarlo del mapa. La conciencia de este hecho es una parte
fundamental del realismo que siempre distinguié a Mons. Escrivd de Balaguer y que
confirman todos los que entraron en contacto con ¢l en aquella época: «El Padre -
escribe Jiménez Vargas- (22) veia como todo el mundo la gravedad de la lucha que
estaba planteada (...) Pero nunca perdio la serenidad ni consintié que la alarma por lo
que estaba ocurriendo, ni la expectacion por lo que se veia venir, pudiera perturbar, lo
mas minimo, las actividades de apostolado, la labor de la Residencia, la regularidad de
los medios de formacion, etc.» Sélo una cosa tenia importancia: «mantener el curso
normal de la vida de la Obra» y «hacer la voluntad de Dios (...) sin sombra de
pesimismo, pasara lo que pasara. Nosotros, naturalmente, no haciamos mas que intentar
seguirle». La unidad de la Obra tenia prioridad; por eso «se hacia lo que habia que hacer
-por ejemplo, participar normalmente en unas elecciones-, pero con mucha vista y
mucha prudencia para no intervenir en ninguna actuacién que pudiera perjudicar a la
Obra o que pudiera dar motivo a que nos confundieran con algun grupo politico» (23).

El Fundador sabia que para aquellos jovenes suponia una gran tentacion el caer en
un activismo politico apasionado y que era muy facil sucumbir a la tendencia a exagerar
los aspectos naturales y humanos de las cosas; caer en eso hubiese supuesto, quiza,
descuidar la vida interior, alejarse de Dios, relegar la espiritualidad de esa Obra que atn
se estaba desarrollando... Al fin y al cabo, era grande el peligro de dejarse llevar por el
amor propio.
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Jiménez Vargas comenta que ellos no siempre comprendieron esta preocupacion,
sobre todo cuando se trataba de cosas muy personales. Por ejemplo, al Padre no le
gustaba que participasen en manifestaciones politicas o hechos similares. No se trataba
de limitar su libertad, sino de actuar con prudencia: eran todavia tan pocos, que
resultaban inadecuadas ciertas actividades que, en el futuro, por formar parte de la
normalidad ciudadana, quedarian al libre arbitrio de cada uno.

Vivir en peligro

La Guerra de Espafia comenz6 como una revolucion; como una revolucién roja,
para ser mas exactos. El asesinato del parlamentario Calvo Sotelo hizo que sobre el
Gobierno republicano recayera incluso la sospecha de estar implicado en el crimen. «A
la indignacién por este hecho -escribe Dahms- se unia la preocupacion y el miedo ante
la posibilidad de nuevos desmanes. Personalidades de renombre comenzaron a
abandonar el pais, intelectuales de corte liberal como Marafion, Ortega y Gasset,
Menéndez Pidal...» (24).

Es una falsedad histérica afirmar que todos estos intelectuales huyeron de la
«dictadura fascista»; en realidad huyeron de la anarquia, de los horrores de una guerra
fratricida, de un régimen que, cada vez mads, se deslizaba hacia el caos. Ya varios dias
antes del levantamiento de los generales, las milicias revolucionarias habian tomado
posicion ante edificios oficiales de Madrid y Barcelona; mezclados con los trabajadores
del campo, asolaron en muchos lugares conventos e iglesias, y saquearon también
edificios oficiales, quemando actas y documentos. Sindicatos anarquistas, socialistas y
comunistas -CNT (Confederacion Nacional del Trabajo), FAI (Federacion Anarquista
Ibérica) y POUM (Partido Obrero de Unificacidon Marxista)- comenzaron a expropiar
terrenos por cuenta propia. Inmediatamente después del asesinato de Calvo Sotelo se
empezo a apresar a muchos falangistas; el Primer Ministro, el liberal Santiago Casares
Quiroga, que también tenia, como suele suceder a menudo cuando se malentiende la
«liberalidad», parte de culpa en la desintegracion de la autoridad estatal, prohibid dos
importantes diarios, «Ya» y «La Epoca», que habian informado (correctamente por
cierto) sobre el asesinato del diputado. Asi pues, el «alzamiento nacional», en sus
causas, fue la respuesta (una respuesta preparada de antemano, en prevision de lo que
pudiera pasar) a un intento de subversion marxista del que nadie podia dudar, puesto
que estaba prevista la movilizacion de unos 250.000 milicianos. Es importante destacar
estos datos, pues la opinioén publica en Alemania -y en general en todas las democracias
occidentales- estd siendo victima, desde hace bastantes afios, de una falsificacion de la
historia de aquellos sucesos (una falsificacion de cariz ideoldgico izquierdista), aunque
las causas y los hechos reales son hoy en dia perfectamente conocidos por todos los
historiadores serios.

El 17 de julio empez6 el «alzamiento nacional» en el Marruecos espafiol; Franco,
que al principio no era el jefe reconocido por todos, estaba en Tenerife; el 18 de julio se
trasladé a Las Palmas y el 19 llego a Tetuan y tomé el mando del ejército de Africa. En
unas pocas horas, el 18 de julio, se fueron sublevando contra el gobierno de Madrid
nuevas guarniciones, apoyadas por gran parte de la poblacion. La primera ciudad grande
de la que se apoderaron los rebeldes fue Sevilla. El Frente Popular, en la capital,
reacciono rapidamente, proclamando la huelga general; las milicias y los «guardias de
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asalto» construyeron barricadas en las calles y empezaron a encarcelar a muchas
personas; si conseguian detener a oficiales del ejército, les fusilaban enseguida; también
empezaron a asesinar a muchos catolicos y a personas «ricas» o «distinguidas». Los
sacerdotes pasaron a ser casi «piezas» de caza sobre las que se ha levantado la veda.
Con extraordinaria rapidez, el pais qued6 dividido en esas «dos Espafias» que durante
tantos afios habian vivido ya en muchos corazones. A lo largo de mas de un siglo habian
luchado bajo el delgado manto, tantas veces roto y tantas veces reparado, de la unidad
nacional: ahora se lanzaban una contra otra llenas de odio, quedando separadas durante
treinta meses incluso desde el punto de vista territorial.

Para el 1.° de septiembre se habia alcanzado una cierta consolidacion (inestable,
por supuesto) que dividi6 el suelo espafiol, hablando en términos generales, en una zona
este y una zona oeste. El gobierno de Madrid mantenia toda la parte oriental del pais,
ademads de una gran «lengua de tierra» hacia el oeste, que llegaba mas alla de la mitad
de la Peninsula (alzando casi la ciudad de Badajoz), asi como la costa cantdbrica desde
Oviedo, ciudad dominada por los nacionales, hasta la frontera francesa. Las tropas
nacionales ocupaban la mitad occidental, también con una «lengua de tierra»
voluminosa hacia el noreste: junto a Teruel estaban casi tan cerca del Mediterraneo
como los republicanos lo estaban de la frontera con Portugal junto al Guadiana. En el
corto espacio comprendido entre el lunes 13 y el domingo 19 de julio de 1936 la
revolucidn roja se habia convertido en una guerra civil.

La revuelta militar fracasé en Barcelona y Valencia, segunda y tercera ciudades
del pais, y también en Madrid. El nuevo centro del Opus Dei, en la calle Ferraz, 16, de
esta ultima ciudad, que se habia instalado pocos dias antes, se encontraba frente al punto
donde se desarroll6 la lucha entre los militares sublevados y las milicias populares: el
Cuartel de la Montafa. Don Josemaria y los suyos pudieron seguir los sangrientos
sucesos desde la ventana. Lo que verian se puede describir con palabras de Dahms: «En
la tarde del 18 de julio, varios miles de milicianos cercaron el Cuartel de la Montaiia,
donde esperaban ser aprovisionados con cerrojos para cincuenta mil fusiles. La guardia
del cuartel no les permitio el acceso; ya entonces se anunciaba un conflicto sangriento.
El general Joaquin Fanjul (...) hizo un llamamiento a la sublevacion, reuniendo
voluntarios que comenzaron a disparar contra los milicianos. Pero su intento de
abandonar el cuartel fracasd, pues se iba acercando a las puertas una masa que crecia
por momentos; ademas, en las primeras filas se empujaba a muchas mujeres y nifios (...)
En la manana del 19 de julio, las milicias hicieron que sus cafiones y carros blindados
tomaran posicion ante el cuartel. Un bombardeo de cinco horas de duraciéon (en el que
también intervino la aviacion) demolié la moral de aquella parte de los soldados entre
los que los "activistas de las células rojas" habian tomado el mando. Otros siguieron
luchando. Por fin, al amanecer del 20 de julio, comenzé el asalto del Cuartel de la
Montafia por los piquetes de milicianos. Los "activistas de las células" les mostraron el
mejor camino, segregando -de acuerdo con la orden del 6 de junio (25)- a los "enemigos
del pueblo", a los que fueron reuniendo en el patio: alli esperaban los pelotones de
fusilamiento que fueron asesinando a todos los detenidos (...) Los oficiales, despojados
de sus armas, fueron arrojados desde la galeria mas alta del edificio...» (26).

Por deseo expreso del Fundador, los que tenian familia en Madrid abandonaron el
centro de la calle Ferraz el domingo 19 de julio, hacia la diez de la noche. Entre ellos se
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encontraban Alvaro del Portillo, Juan Jiménez Vargas y José Maria Hernandez Garnica,
luego sacerdote y, en los afios sesenta, uno de los directores del Opus Dei en Alemania.
Con el triunfo de las milicias populares se asegur6 no solo la victoria de la Republica en
la capital, sino también la continuacion de la lucha. Aquel 20 de julio de 1936 comenz6
una época en la vida de Monsefor Escrivd que, con sus cuatrocientos noventa y ocho
dias, es muy breve respecto a los setenta y tres aflos que vivio, pero también
infinitamente larga, porque en ella corrié continuamente peligro de muerte.

En la Espaia republicana hubo ciertas zonas en las que no se llegd a graves
excesos de crueldad, pero en Madrid, en las semanas y meses siguientes, se desarrollo
un verdadero régimen de terror. Ya un dia después de la matanza en el Cuartel de la
Montaia, Jiménez Vargas, que quiso hacerse una idea de la situacion, pudo ver como en
el depdsito de cadaveres se amontonaban los muertos (27). En la mafiana del 20 de
julio, el Fundador, vestido con un mono (si le hubieran reconocido como sacerdote le
habrian asesinado), habia abandonado el centro de la Obra, acompafado por los pocos
que habian pasado alli la noche, entre ellos Isidoro Zorzano. La tonsura, que no tapaba
ningin sombrero, hubiese podido delatarle, pero nadie se dio cuenta de ella, y asi pudo
encontrar un primer refugio en casa de su madre. Alli tuvo que permanecer escondido,
sin poder salir a la calle, porque todo el mundo, en aquel barrio, sabia que era sacerdote;
de inmediato le habrian detenido o quizd una patrulla de milicianos le hubiera
asesinado. Todo esto no son exageraciones: cerca de la casa de su madre ahorcaron a un
hombre al que habian confundido con don Josemaria; desde el punto de vista humano,
un error con consecuencias mortales; a los ojos de Dios, un martir. Desde el mismo
momento en que se enterd de la terrible noticia y hasta el fin de sus dias, el Fundador
del Opus Dei rezé y ofrecio sufragios por €l... (28).

El 25 de julio fue confiscada la casa de Ferraz, 16. Los documentos referentes a la
Obra los habia sacado de alli el Fundador, dandoselos a su madre para que los
custodiara; ella consiguid salvarlos durante toda la guerra, escondiendo una parte en el
colchon de su cama.

(Como proseguir ahora el camino? (29) -se preguntaba don Josemaria-. Si la
victoria definitiva correspondia a los comunistas y a sus correligionarios, el Opus Dei
no podria seguir trabajando en Espana... Seria necesario salir al extranjero. «Pero si
Dios -asi pensaban Juan Jiménez Vargas y Alvaro del Portillo mientras deambulaban
por las calles de la capital- ha querido que la Obra empezara en Madrid, y ya tiene un
cierto desarrollo, no es probable que esto sea para volver a empezar. Por eso hay que
esperar que todo acabara bien y continuaran con normalidad las labores que ya estan
empezadas» (30). Estas consideraciones, tan escuetas como llenas de fe, las apunt6 Juan
en su diario. «Nosotros no dudamos en ningin momento -escribe cuarenta anos mas
tardeque al Padre no le pasaria nada. Sabiamos que el Padre tenia que hacer la Obra y la
consecuencia logica mas elemental era la seguridad de que todo aquello saldria bien.
Con esta idea bien clara, sin embargo, comprendiamos la necesidad de hacer todo lo
posible para su seguridad personal» (31). La fuente de esta confianza era don Josemaria.
Aunque €l mismo sufria -y mucho mas de lo que nadie pueda imaginar- porque no podia
celebrar Misa ni rezar ante el Santisimo (todas las iglesias estaban cerradas), no se veia
en ¢l abatimiento ni tristeza, y mucho menos depresion, aunque no le hubieran faltado
motivos: la labor apostdlica estaba paralizada, el «pequeiio rebafio» disperso en todas
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direcciones, cada uno tratando de esconderse como y dénde podia... Eso, sin tener en
cuenta que hablar de «esconderse» era casi una ironia, porque ningun escondite
resultaba seguro a la larga. Cada uno vivia al dia, en el sentido estricto de la palabra;
eran constantes los registros en las casas y los controles en las calles; cada casa, cada
habitacion eran inspeccionadas; cada persona tenia que llevar una tarjeta de identidad
que indicara su profesion y lugar de trabajo... Quien nunca ha pasado por una situacion
similar, no se lo puede imaginar: cada golpe a la puerta, cada timbrazo, cada paso en las
escaleras es un motivo de alarma; la desconfianza del portero, el odio de alguna persona
enemistada por motivos personales, la locuacidad de una vecina, la sordera de un viejo,
el ruido inocente que mete un nifio o el ladrido de un perro, pueden acarrear la
detencion, la tortura y la muerte.

A don Josemaria no solo le llamaban «Padre», sino que lo era de verdad; cada uno
de sus hijos le preocupaba con toda el alma, y no solo en cuanto a su seguridad fisica,
sino también su crecimiento y maduracion en la vida interior, en el trato con Dios: «No
descuidéis la oracion; no abandonéis el plan de vida; acudid al Sefior constantemente,
pidiéndole que acorte este periodo tan duro de prueba» (32). El que Isidoro Zorzano
tuviera nacionalidad argentina fue una circunstancia muy favorable, ya que podia
moverse con cierta libertad; asi se pudo mantener la comunicacion entre don Josemaria
y los miembros de la Obra, sobre todo por medio de cartas; ademés, Zorzano ganaba
dinero: un punto importante, pues el Fundador no tenia absolutamente nada. Durante
toda la Guerra, Isidoro permanecié en Madrid. Alli, ademas, ayudod a la familia de don
Josemaria, que permanecio en la capital.

El peligro de que don josemaria fuera descubierto en casa de su madre -lo cual
podia acarrear la muerte de todos- iba creciendo de dia en dia. El 9 de agosto (33) pudo
abandonar aquella casa para irse a la de un amigo, en la calle de Sagasta, donde
permanecid escondido hasta final de mes. En la casa habia una sirvienta mayor que era
muy sorda, lo que fue providencial, porque el 30 de agosto se presentaron unos
milicianos para registrar el piso, pero tuvieron que gritar tanto a la buena mujer para
hacerse entender que don Josemaria y Juan Jiménez Vargas los oyeron y pudieron
escaparse por una escalera de servicio (34).

Durante el mes de septiembre les sirvio de escondite la casa de unos amigos de la
familia de Alvaro del Portillo en la que habian puesto un papel con la bandera argentina,
de modo que parecia estar bajo la proteccion de ese pais (35). El Fundador del Opus Dei
tuvo que abandonar este asilo el 1.0 de octubre, porque les avisaron de que les
amenazaba un peligro inminente (36). Siguieron algunos dias y noches en los que se fue
escondiendo en casas de diversos amigos, porque sélo podia permanecer unas pocas
horas en cada sitio. No poseia ningun documento en regla y la frecuencia de los
controles iba en aumento. Cualquier control por la calle o registro en la casa podia
suponer el fin.

Cada dia traia nuevas noticias sobre detenciones, encarcelamientos, fusilamientos
o rumores de matanzas... Por mucha confianza en Dios que se tuviera y por muy seguro
que se estuviera de la vocacion, habria que encontrar una solucion para que el Padre
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sobreviviese: era imposible vivir por mucho tiempo como un fugitivo acorralado,
escondiéndose hoy aqui y mafiana quién sabe donde...

La solucion que se encontrd fue curiosa, macabra y grotesca a la vez. El Dr. A.
Suils, hijo de una familia de Logrofio, que se habia especializado en psiquiatria, dirigia
un pequefio manicomio en lo que hoy es el madrilefio barrio de Ciudad Lineal. Este
médico seria, de momento, la salvacion que se buscaba, porque, sin dudarlo mucho,
admiti6 a don Josemaria en su clinica como «enfermo mental». Alli permanecié unos
cinco meses. La clinica estaba colectivizada y controlada por el sindicado socialista
(UGT), por lo que era un lugar relativamente seguro. Durante estos meses en la clinica,
don Josemaria no debia llamar la atencion por «demasiado normal» o como «paciente
especial». Un dia, una enfermera sospech6 que no era un enfermo mental y no le quedo
mas remedio que hacer el papel de loco. Si le hubieran descubierto, seguramente le
hubiera costado la vida y habria comprometido seriamente al Dr. Suils.

El invierno de 1936-37, en Madrid, fue muy duro para todos. Se hacia sentir el
hambre, el frio y el miedo. Para don Josemaria lo fue de manera especial. Estaba
separado de su familia de sangre y de su familia espiritual. S6lo le acompanaba su
hermano Santiago, a quien el Dr. Suils también habia admitido en el manicomio.
Estaban los dos practicamente presos, manteniendo relacion con el mundo exterior sélo
por medio de Isidoro Zorzano, quien, por su nacimiento en Argentina, podia visitarles
con cierta regularidad. El tnico consuelo verdadero que tuvo fue que comenzd a
celebrar la Santa Misa en secreto, lo cual no habia podido hacer desde el comienzo de la
guerra.

En la clinica del Dr. Suils se resintio su salud. Tuvo que ser tratado de una
poliartritis reumadtica y, ya fuese por la enfermedad o por efecto de la medicacion,
permanecid en cama durante varias semanas.

A medida que pasaba el tiempo, se iba viendo mas claro que las cosas no podian
seguir asi. No era previsible un fin préximo de la guerra. El frente de Madrid se habia
estabilizado y el gobierno habia conseguido afianzarse, a la par que crecia mas y mas su
radicalismo comunista.

La proteccion relativa que le daba a don Josemaria su «enfermedad mental» se
reducia cada vez mas (37). Ademas, ninguna persona sana puede soportar, a la larga,
una vida como paciente en una clinica psiquiatrica. Habia que procurar que la
abandonase cuanto antes.

Desde el principio del régimen de terror en Madrid, algunos habian encontrado
refugio en diversas representaciones diplomaticas extranjeras, como las de los Paises
Bajos, Portugal, Noruega o Panama. Entre los posibles lugares de asilo diplomatico,
aunque no fuera uno de los mas seguros, estaba la «Legacion de Honduras», que tenia a
su frente un genérico «Cdnsul honorario». Su rango no era ni siquiera el de embajada.
Venia a ser un simple consulado que representaba los intereses del pequefio estado
centroamericano. A pesar de eso, habia conseguido la proteccion de una guardia en el
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portal de la casa y que se respetase su extraterritorialidad. Un miembro del Opus Dei,
Jose Maria Gonzélez Barredo, consiguid, a través de un amigo, que se le admitiera en la
Legacion y que también pudieran refugiarse don Josemaria y su hermano Santiago, que
se trasladaron alli en los primeros dias de marzo de 1937.

Comenzo6 asi una nueva época de su vida como fugitivo, que habria de durar casi
medio afio. Don Josemaria podia celebrar diariamente la Santa Misa, con falta de
medios -sin ornamentos, etc.-, pero con correccion y con gran dignidad. Ademas, se le
pudieron unir Alvaro del Portillo, Juan Jiménez Vargas y algin otro. El piso de la
Legacion de Honduras, en la Castellana, suponia una seguridad relativa, pero a la vez
era una prision. Sin una documentacion adecuada, era imposible abandonarlo, ya que la
menor salida podia tener consecuencias gravisimas.

La forma de vida en aquella casa llena a rebosar era totalmente anormal y bastante
deprimente. «Encerrados en un mismo piso -cuenta Jiménez Vargas- viviamos unas
treinta personas de lo mas heterogéneo: matrimonios con algunos nifios, tipos de vida
nada limpia dispuestos siempre a hablar de sus cosas, chicas jovenes, algun religioso,
etc. Toda esta mezcla, en un clima de ansiedad que facilitaba la relajacion (38). Es facil
imaginarse que, bajo estas condiciones, el Fundador del Opus Dei y los que le
acompafiaban suponian, para algunos de los que estaban alli, casi una provocacion, y
para otros quiza un apoyo o incluso un ejemplo atrayente. El punto 687 de «Camino» se
refiere a ello: «Jesus: por dondequiera que has pasado no qued6 un corazon indiferente.
-O se te ama o se te odia. Cuando un varon-apodstol te sigue, cumpliendo su deber,
[podra extranarme -jsi es otro Cristo!- que levante parecidos murmullos de aversion o
de afecto?».

El Fundador del Opus Dei sabia, y cualquiera que haya sido prisionero de guerra
puede confirmarlo, que en esas situaciones la condicidon mds importante para no
desmoralizarse es trazarse un plan disciplinado para cada dia, sin dejar horas muertas ni
lugar para el aburrimiento. Por eso su primera preocupacion se referia al cumplimiento
exacto de ese plan diario, tal como es corriente en la vida personal y familiar de los
miembros del Opus Dei: oracion a horas fijas, Santa Misa, Rosario, lectura del
Evangelio y, si es posible, de otro libro de espiritualidad; trabajo y tertulia (mas breve al
mediodia y de mayor duracion por la noche). El trabajo comprendia también pequefios
arreglos, el cuidado de la ropa y de las habitaciones, ademas del estudio y la formacion,
la correspondencia y el aprendizaje de idiomas. El Fundador animaba sobre todo a
cuidar este ultimo punto, pues pensaba en la expansion de la Obra en el futuro, un tema
sobre el que no dudaba lo més minimo. No dejaba por eso de mantener un trato normal
con los demas refugiados, pero, a pesar de ciertos comentarios malintencionados, no se
apartaba de su horario.

Su contacto con el mundo exterior siguid siendo Isidoro Zorzano; asi, don
Josemaria intentaba mantener en lo posible la conexion con los miembros de la Obra
para garantizar su unidad espiritual y humana. Una parte de los que habian quedado en
la llamada zona republicana estaban lejos de Madrid. A todos les escribia con
regularidad; fue ésta una decision nada fécil para el Padre, porque sabia el riesgo que
suponia, ya que la censura, por la que pasaban todas las cartas, podia percatarse de algo;
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le podia llamar la atencion el nimero de cartas o las direcciones que se repetian, y esto
podia acarrear graves consecuencias. Pero era absolutamente imprescindible mantener
un minimo de unién y de intercambio en la joven familia espiritual, y no existia otro
medio de lograrlo que las cartas. Por eso el Fundador confiaba, con la fuerza de su fe,
que todo saldria bien y escribia a menudo largas cartas a cada uno de sus hijos que
estaban lejos y quizé en peligro...

Mientras tanto, don Josemaria continuaba planteandose una cuestion acuciante:
(Como seguir adelante?... No parecia que la guerra fuera a terminar pronto; cualquier
actividad sacerdotal o apostolica era practicamente imposible; el encierro que a la larga,
sin duda, traeria consecuencias negativas, se iba haciendo cada vez mas penoso.
(Tendrian que permanecer durante largo tiempo, afios quizd, acorralados en este
encierro, cuya seguridad tenia fundamentos bastante fragiles?

En abril de 1937 se plante6 por primera vez la idea de abandonar la Legacion de
Honduras y ganar la otra zona huyendo a través del frente. Hubiera existido tal vez una
posibilidad, ya que varios miembros de la Obra eran soldados en el ejército republicano,
unos porque habian sido reclutados y otros para evitar males peores. Al final se
abandond el plan, por irrealizable. Entonces, don Josemaria, que carecia de cualquier
tarjeta de identidad, puso todo su empefio en conseguir un «documento» que le
permitiera salir a la calle con un minimo de seguridad. Después de muchos esfuerzos
consiguid por fin un certificado que le acreditaba como «intendente general» de la
Legacion de Honduras y abandon6 su encierro. Asi, al cabo de trece meses pudo volver
a salir a la calle con un riesgo que, si no era nulo, por lo menos era menor que el de
antes.

Fue a vivir a un pequefio atico en la calle de Ayala, una zona donde nadie le
conocia de vista. Habia adelgazado mucho y, con su traje de calle gris, aunque le estaba
algo grande, y su corbata, no tenia aspecto de sacerdote disfrazado. De inmediato volvid
a su vida acostumbrada. Con increible rapidez empezd a desarrollar una intensa
actividad apostolica, hablando con muchas personas de amigo a amigo y como
consejero espiritual, celebrando Misa (en casas privadas, por supuesto, en secreto y con
graves peligros), administrando los Sacramentos e incluso dando ejercicios espirituales.
Gutiérrez Rios ha descrito unos que duraron tres dias; participaron unas cinco o seis
personas jovenes, Zorzano y Albareda entre ellas. Llegaban por separado. Escuchaban
una meditacion y enseguida se iban, cada uno por su lado. Por la calle meditaban sobre
lo que habian escuchado y rezaban en silencio el Rosario; luego se reunian para la
segunda meditacion en otra casa, para la Misa en una tercera (39).

En esas circunstancias, cada dia que transcurria sin percances era un regalo de
Dios. Don Josemaria y los que le rodeaban pensaban que, al final, la victoria seria de los
llamados «nacionales» y con ello la persecucion de la Iglesia llegaria a su fin: Dios
habia salvado a su Iglesia a través de las persecuciones de los emperadores romanos, de
los 4rabes y los turcos, de las revoluciones francesas y rusa, y El haria que también
sobreviviera a esta guerra... Ahora bien, la seguridad que les proporcionaba la fe y la
experiencia histdrica no daba respuesta clara a la pregunta de como debe comportarse
cada cristiano en una situacion concreta; no daba respuesta a la alternativa que se le
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planteaba a don Josemaria: permanecer en Madrid o salir de alli; ;deberia huir?...
(podria irse?... ;tendria que hacerlo?

Dios quiere nuestra confianza, no nuestra pasividad. En aquellas circunstancias
dificiles el Fundador del Opus Dei se mantuvo con fe firme y confiada como la de un
nifio, obediente siempre al querer de Dios; pero esa fe estaba siempre unida al oido mas
atento a las inspiraciones del Espiritu Santo. Y la cuestion que ahora se planteaba era:
(Cual es la Voluntad de Dios en esta situacién especial de comienzos del otoio de
19377 De seguro que Dios esperaba, en primer lugar, que pusiera todos los medios:
entre ellos, el juicio sereno, la valoracion de las propias fuerzas fisicas y psiquicas. Don
Josemaria podia argumentar diciendo: «Si Dios quiere realizar el Opus Dei a través de
mi, entonces me protegera y me salvara donde estoy ahora, y me salvaria incluso en el
calabozo de una checax». Ese razonamiento parece humilde y lleno de confianza... pero,
de haberlo aplicado, hubiera sido temerario e incluso impertinente; algo asi como si un
hijo que estuviera en dificultades le dijese a su padre: «A ver qué haces, ti me has traido
al mundo; ahora tienes que sacarme de apuros, al fin y al cabo es tu deber; yo no hago
nada, espero a ver qué haces ti ... » Esto seria absurdo; un hijo tiene que intentar
resolver por si mismo las dificultades, y buscar el camino para arreglarselas por su
cuenta. Su padre le quiere, pero precisamente por eso no le quita la libertad en sus
decisiones. Y la decision, en este caso, era enormemente dificil: por una parte, la
supervivencia y el desarrollo de la Obra exigian que el Fundador abandonara la zona
republicana, pues permanecer alli y exponerse cada dia y cada hora al riesgo de
encarcelamiento o de la muerte suponia tentar a Dios, querer forzarle... Por otra, en la
capital quedaban su madre, su hermana y su hermano de dieciocho afios, asi como
Isidoro, Alvaro y todos los que no podrian huir. Irse ;jno significaba dejarlos en la
estacada? ;No se podria pensar que era miedo o falta de audacia? Con fuerza inaudita se
planteaba el problema de la «rectitud de intencion», que obligaba al Padre a examinar lo
mas profundo de su corazon: ;Qué responderia mejor a la caridad: quedarse o huir? Fue
una lucha en la oracién, una lucha que fue creciendo hasta convertirse en un tormento,
pero, al final, la decision estaba tomada: huir. Sin duda fue aquélla una de las
situaciones mas dificiles de su vida, pues en las semanas y meses que siguieron, casi
hasta el ultimo dia de la aventura, cuando pensaba en los que se habian quedado,
renacian las dolorosas dudas, y en mas de una ocasion faltdé poco para que se volviera
atras (40). El mes de septiembre transcurrié haciendo planes y estudiando posibilidades.
Por fin se decidié que se intentaria la fuga a través de los Pirineos, un camino que
habian recorrido ya muchas expediciones con mejor o peor suerte.

En primer lugar habia que ir a Barcelona, para tratar de establecer contacto con
alguno de los guias que, de cuando en cuando, conducian grupos de fugitivos a Andorra.
Eran hombres jovenes, duros y atrevidos que conocian las rutas escondidas en las
montafias como la palma de su mano, contrabandistas que llevaban «mercancia
humanay. La peligrosa profesion habia surgido en aquellas circunstancias anormales, y
peligro era también seguirles por aquellas rutas intrincadas. En bastantes ocasiones, los
guardias fronterizos descubrian a grupos de fugitivos que eran fusilados de inmediato.

De Madrid no partian trenes, porque la ciudad estaba casi sitiada. La unica salida
era la carretera de Valencia. Conseguir un coche y la gasolina necesaria no era facil,
pero por fin se arreglo todo y llegod la hora dificil de la despedida: de la madre y de los
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hermanos, de Isidoro Zorzano y Alvaro del Portillo, de todos los que tenian que
quedarse en Madrid.

El 7 de octubre partieron hacia Valencia. Acompanaban a don Josemaria, Juan
Jiménez Vargas, Jos¢ Maria Albareda, Manolo Sainz de los Terreros -en cuya casa de la
calle Sagasta habia pasado el mes de agosto de 1936- y Tomas Alvira, un profesor de
Instituto, amigo de José Maria Albareda, al que habia conocido hacia pocos dias (41).

En Valencia se encontraron con Pedro Casciaro y Francisco Botella, dos
estudiantes de arquitectura que pertenecian a la Obra. Los dos estaban dispuestos a
acompaiar al Padre, aunque en aquel momento no se veia la forma de hacerlo. Estaban
movilizados y destinados a servicios auxiliares en el ejército republicano. Pedro
trabajaba en la oficina de la Direccion General de los Servicios de la Remonta.

Pedro Casciaro rememora una conversacion que tuvo con su compailiero de
estudios, que refleja bien las disposiciones interiores de aquellos dos jovenes: «Desde
esa tarde habiamos pasado a ser de los "mayores" de la Obra, de los que el Padre
necesitaba para sacar adelante lo que era voluntad de Dios. Recuerdo que hasta hicimos
un comentario con buen humor: "Convéncete —dijo uno- que hoy hemos dejado de ser
un par de jovenzuelos inconscientes y que no hay mas remedio que comenzar a ser
hombres responsable? » (42).

Estaba previsto que Pedro Casciaro y Francisco Botella se quedaran en Valencia
hasta que recibieran nuevas noticias e indicaciones desde Barcelona. Mons. Escriva y
sus acompafiantes recorrieron los trescientos cincuenta kildmetros que separan Valencia
de Barcelona en tren... en compaiiia del Sefior, pues el Fundador llevaba sobre el pecho
las Hostias consagradas, en una pitillera de plata que metia en una bolsita rectangular
con los colores de la bandera hondurefia. Aquella pitillera era entonces el tinico Sagrario
del Opus Dei. Por el camino, el Padre estuvo continuamente rezando en voz baja, sin
nerviosismo alguno, pero con preocupacion y pesar por los que habia dejado en Madrid
y en Valencia. Al oir las blasfemias que algunos viajeros pronunciaban continuamente,
el Padre decidi6 consumir las Sagradas Formas. No tuvo mas remedio que hacerlo en el
lavabo del vagon. Alguna vez, en aios posteriores, hablo, siempre con el mismo dolor y
con el mismo amor a Jests Sacramento, de esta Comunion nocturna que se habia
quedado muy grabada en su memoria (43)

La huida: de Espaha a Espaha

En Barcelona estuvieron seis semanas, que se convirtieron en una dura prueba
para los nervios de todos. Habia que conseguir tomar contacto con posibles guias para
pasar el Pirineo. Eso, ademds de no ser facil, costaba dinero. Del dinero dependia todo;
sin dinero no habria admision en un grupo de fugitivos... Los guias exigian que se
pagara en billetes del Banco de Espafia expedidos antes del 18 de julio de 1936. Con
esta actitud daban a conocer qué victoria preveian: la junta de Defensa Nacional,
formada en Burgos, habia declarado por radio que una vez terminada la guerra no
reconoceria el dinero acuiado posteriormente en Madrid por el gobierno republicano.
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La estancia en Barcelona también costaba dinero, por mucho que trataran de
ahorrar pasando hambre. Buscaron diversos alojamientos. Don Josemaria, Juan Jiménez
Vargas, Tomas Alvira y Manolo Sainz de los Terreros se alojaron al principio en un
hotel, pero a los pocos dias el Padre y Juan se trasladaron a la pension de una sefiora,
viuda de un Coronel. Tomés y Manolo encontraron otra pension (44).

Superando graves riesgos, Juan Jiménez Vargas, que se estaba convirtiendo en
motor y organizador de la empresa, logro traer a Barcelona a Pedro Casciaro, Paco
Botella y Miguel Fisac, un estudiante que desde el principio de la guerra habia
permanecido escondido en el desvan de una casa en La Mancha. Los tres jovenes,
desertores del ejército republicano, no s6lo se encontraban continuamente en peligro de
muerte, sino que, ademas, constituian un grave riesgo para todo el grupo, por ser los
primeros que podrian llamar la atencion. Habian encontrado alojamiento en una casa en
la que reinaba una absoluta distincion... y un hambre absoluta; incluso el pobre perro
pasaba tanta hambre que, en su desesperacion, llegd a devorar un cinturén de cuero de
Pedro, los calcetines que Paco habia colgado a secar e incluso un pedazo de jabon, por
lo que durante dias estuvo soltando espuma...

José Maria Albareda vivia en casa de su madre. Estaban alli también dos sobrinos
de cinco y siete anos de edad, que pasaban horas haciendo cola para conseguir una
racion de tabaco para un soldado, que se lo premiaba con un pedazo de pan. La suerte
(aunque las habia més crueles) de los dos chiquillos hambrientos, cuyos padres habian
tenido que huir a Francia, le partia el alma a don Josemaria. «Juega con ellos -solia decir
a Pedro-, entretenlos un rato.» En cierta ocasion, Pedro les pregunt6 si querian que les
dibujara algo. Le pidieron, unanimes, «que les pintara un plato con un par de huevos
fritos», lo que Pedro hizo, sin pensarlo mas, y afiadiendo por su cuenta unas salchichas.
Cuando el Padre vio la escena, dijo a Pedro, sin que los nifios lo oyeran: «;Pero no te
das cuenta, hijo mio, que es una crueldad mental dibujarle eso a estos nifios
hambrientos?» (45).

Tras largos esfuerzos y bajo enormes dificultades, finalmente habian podido
tomar contacto, a través de intermediarios, con los guias. Pero en la segunda mitad de
octubre, un grupo bastante numeroso de fugitivos que se encontraba ya en territorio
andorrano habia sido descubierto por las tropas republicanas en un descampado visible
desde territorio espanol y habian acribillado a balazos a todos los componentes de la
expedicion. La prensa informaba con jubilo sobre el hecho. De inmediato, los
intermediarios desaparecieron, a la vez que se reforzaba enormemente la vigilancia en la
frontera y en el camino hacia los Pirineos. De golpe todo el empefio de fuga parecia
peligrar. Sin embargo, no se desalentaron y siguieron esperando que se presentase la
ocasion oportuna.

Como la espera se prolongaba, el Fundador fue a visitar a un viejo amigo,
compafiero de estudios en la Universidad de Zaragoza, que ocupaba un importante
cargo como Magistrado al servicio de la Generalidad de Cataluiia. El Padre, que, segiin
se ve, sabia leer en los corazones, le confid que pensaba pasar a Francia con algunos
jovenes. El juez le ofrecid su ayuda, pero don Josemaria rechazé la oferta para no
comprometerle. Entonces, aquel hombre, que apreciaba mucho a su antiguo compaiero
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de estudios, le hizo ver lo arriesgado de su plan y le propuso proporcionarle un trabajo
como abogado en Barcelona, pero don Josemaria no quiso aceptar. A continuacion el
juez le invit6 a la Audiencia para que presenciara el juicio de unos que habian intentado
fugarse y que fueron condenados a muerte. Aunque esto le conmovid profundamente,
permanecid fiel a su decision. Al final, el juez, aunque sabia que con ello se ponia a si
mismo y a su familia en peligro, le dijo que, si les capturaban y no les fusilaban en el
acto, dijera que era hermano suyo; quién sabe si de este modo abriria una remotisima
posibilidad de salvarle... Aquel hombre no era creyente; estaba, por decirlo asi, «de
parte del enemigo... pero tenia corazoén y gran carifio por aquel sacerdote. Mas tarde, el
Fundador comentaria muchas veces que le recordaba y rezaba por él.

Era como si cada dia que pasara no tuviera fin. Un verdadero tormento. El Padre
celebraba todos los dias la Misa en la pensioén en la que vivia, aun cuando no todos
pudieran asistir, porque no era prudente tener una reunion de tantas personas. A diversas
horas acudian a la pension para comulgar. La consigna més importante era no llamar la
atencion. Tenian que pasar por personas que habian sido evacuadas, como tantas otras
que habian abandonado sus hogares por causa de la guerra, y que tenian una ocupacion
regular en la ciudad. Siempre y en todas partes se les podia descubrir, claro estd, pero en
la calle era donde mas posibilidades tenian de pasar inadvertidos. Por eso pasaban
practicamente todo el dia paseando, rezando el Rosario o sumidos en una oracion sin
palabras; horas y horas caminando, sin dinero en el bolsillo y siempre con hambre... El
hecho de sentarse en un banco de cualquier calle para descansar un poco podia despertar
sospechas y suponia un riesgo. Cada policia que veian, hacia que el corazén les latiera
mas fuerte; cada hoja del calendario que se arrancaba recordaba la urgencia de salir de
alli, porque corria ya el mes de noviembre, se acercaba el invierno y pronto los Pirineos
se harian intransitables para los fugitivos.

Por fin, el intermediario con quien el Padre habia establecido contacto dio senales
de vida. Todo sucedi6 con gran rapidez y pronto les llegaron indicaciones precisas sobre
la fecha, el modo y el lugar donde se reuniria el grupo.

Quien haga en coche ahora el recorrido entre Barcelona y Andorra le costara
hacerse idea de lo que era hacerlo en aquellos tiempos de la guerra. Hoy encontrara una
buena carretera, a pesar de que en la segunda mitad atraviesa una zona montafiosa,
siguiendo el curso del rio Segre.

Los fugitivos debian alcanzar el pequefio Principado por caminos muy diferentes.
La primera etapa desde Barcelona la hicieron en autobus. Después, la tinica posibilidad
era marchar a pie hacia el norte, caminando unicamente de noche, para no ser vistos, por
agotadores senderos de montafia que solo los guias conocian.

Podemos distinguir tres fases en la peligrosa expedicion. Primero, el viaje desde
Barcelona hasta el punto de reunién acordado, en el que se formaria el grupo, fase que
cubrieron entre el 19 y 22 de noviembre. Después, una estancia de cinco dias, del 22 al
27, esperando el momento oportuno. Finalmente, el paso del Pirineo, caminando cinco
noches consecutivas, entre el 27 de noviembre y el 2 de diciembre, hasta conseguir
llegar a la frontera con Andorra y pasarla sin ser descubiertos.
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Don Josemaria, José Maria Albareda, Juan Jiménez Vargas, Francisco Botella,
Pedro Casciaro y Miguel Fisac partieron de Barcelona el 19 de noviembre (46). Estaba
previsto que los otros dos, Tomdas Alvira y Manuel Sainz de los Terreros, les siguieran
algunos dias mas tarde y se reunieran con ellos por el camino. Para no llamar la
atencion, subieron al autobus de Seo de Urgel en dos grupos de tres personas; Albareda,
que era quien mejor podia hacerlo, habia conseguido los billetes; en un momento
determinado casi se le par6 el corazén cuando, en la larga cola, un sefior mayor,
correctamente vestido, le pregunté muy cortés e inocentemente, pero en voz alta: «Por
favor, sefior: jes éste el autobus que va a Andorra?» (47). Los seis que estaban en el
autobus no viajaron juntos hasta el pueblecito de Peramola, primer punto de reunion,
sino que, por motivos de seguridad, Pedro Casciaro, Francisco Botella y Miguel Fisac
se bajaron antes para recorrer a pie el resto del camino. Pero no llegaron al tiempo
convenido a Peramola, por lo que el Padre pasé momentos de gran preocupacion, a la
que se afnadia la inseguridad respecto a los dos «rezagados», Tomas Alvira y Manolo
Sainz de los Terreros.

La consigna era caminar de noche y mantenerse escondidos durante el dia. Y nada
de iniciativas personales; de la obediencia incondicional a las indicaciones de los guias
dependia el éxito.

Estos guias eran, en su mayoria, jovenes atrevidos, acostumbrados a penas y
fatigas; conocian la zona como los rincones de su casa y ejercian una «profesion» tan
arriesgada para sus vidas por una serie de motivos, entremezclados entre si: a la
aversion contra el régimen republicano se unia sin duda el aprovechamiento material de
una situacion de emergencia. Esto no era tan indigno como puede parecer. Se trataba de
personas que habian llevado una vida dura, llena de privaciones, a menudo al borde del
minimo necesario para subsistir: jse podia esperar o exigir de personas asi que pusieran
su vida en juego solo «por caridad»? El primero de los guias, que condujo a don
Josemaria, Albareda y Jiménez Vargas desde la carretera donde habia parado el autobus
hasta Peramola, respondia al nombre de Tonillo, tenia unos cuarenta y cinco afios y era
algo asi como el «factotum» del pueblo: cartero, sacristan, ayudante del alcalde,
relojero... O sea, una persona imprescindible. Enseguida entablé conversacion con el
Fundador. Le impresiond que no escondiera su condicion sacerdotal. Muchos afios
después recordaria su encuentro con ¢él: «Era jovial, decidido, valiente. Se le veia muy
listo. Le dije: "Si usted sale de ésta, hara carrera"» (48).

La primera noche, del 19 al 20 de noviembre, la pasaron en un pajar de Peramola.
La segunda, en la masia de Vilard; iba creciendo la inquietud, porque los tres
estudiantes no aparecian. Por fin, en la mafiana del 21, llegaron; el Fundador les estaba
esperando para celebrar la Misa (49). Al anochecer del 21 de noviembre salieron de la
masia. Hacia un frio intenso. La ropa y el calzado eran absolutamente inadecuados. Les
condujeron a Pallerols, situado a media hora escasa de camino. Junto a la pequefia
iglesia parroquial estaba la casa que habia sido del cura. Estaba todo abandonado y
desmantelado. Encontraron un viejo horno; tenia en el suelo, para proteger del frio, algo
de paja que alguien habia extendido. Como pudieron, los seis intentaron acomodarse en
su «vivienday.
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«Entre las sombras que proyectaba dentro del horno una mugrienta candela -
escribe Casciaro- pude vislumbrar el rostro abatido del Padre: nunca lo habia visto asi.
Conversaba con Juan como discutiendo en voz baja. De pronto oi decir a Juan una frase
que me desconcertd aun mas: "jUsted va adelante vivo o muerto!"». El joven Casciaro
no podia creer lo que oia. Ninguno de ellos habia hablado nunca en ese tono con el
Padre, a quien ahora estremecian sollozos convulsivos. Y, sin embargo, esa forma de
hablar no habia sido una falta de respeto, sino una muestra del carifio que Juan Jiménez
Vargas le tenia: estaba convencido de que en ese momento lo Uinico que podia ayudar al
Padre era una palabra enérgica. Pues parecia claro que se encontraba en una grave crisis
respecto a su decision. Las dudas le asaltaban: ;jestaba actuando bien al abandonar a
algunos de sus hijos? Por eso queria regresar a Madrid, de inmediato, ahora mismo (50).

Mientras que los demas, agotados, pronto cayeron en un profundo suefio, el
Fundador pas6 las largas horas hasta el amanecer en vela, rezando. Desde lo mas
profundo de su corazén pedia a Dios y a su Madre una sefial, una sefial de que estaban
de acuerdo, de que decian que si a esta su decision, que comprendia también la
responsabilidad por la suerte de sus acompafiantes y por el Opus Dei, aln tan fragil. Al
hacerse de dia se levantd para hacer oracion, como acostumbraba cada mafiana; bajé a
la iglesia por una escalera interior. Estaba totalmente vacia, porque todo -el altar, las
imagenes...- habia sido destruido y quemado. Al cabo de una media hora regreso,
absolutamente cambiado. La angustia de la noche pasada habia cesado. Ahora irradiaba
paz, alegria y serenidad. En la mano traia una rosa de madera: una rosa de la Virgen.
Quiza procedia del altar o de una imagen de la Virgen del Rosario que habia estado en
la iglesia y que habian quemado. Aquella rosa habia quedado intacta y el Padre la habia
descubierto alli, entre los restos de los escombros y cenizas que quedaban. Era el 22 de
noviembre de 1937. Conservé la rosa con gran cuidado. En la actualidad se encuentra en
la Sede central de la Obra, en Roma, y su imagen adorna muchos altares del Opus Dei
en todo el mundo. Era y es una prenda del amor de Dios... y también de la respuesta a
ese Amor (51).

Cinco dias permanecieron los fugitivos en los extensos bosques de la baronia de
Rialp. Estaban casi encerrados en una inmensa prision natural; habia transcurrido una
semana y seguian en los alrededores de Peramola, es decir, en la primera etapa. Hacia
falta esperar a que el grupo de fugitivos fuese suficientemente numeroso, pues aquello
también era un negocio. Acechaba el peligro, porque aunque los campesinos, en
general, apoyaban los planes de fuga, en ocasiones también habia traidores.

No se podia decir que los que guiaban a los fugitivos fueran personas
especialmente idealistas. En caso de ser descubiertos, seguirian el lema del «salvese
quien pueda»: se darian a la fuga y abandonarian a los demds a su suerte; no veian
ningun motivo razonable para dejarse asesinar junto con los demds. No tomaban en
consideracion ni el cansancio, ni la enfermedad, ni un accidente. Quien no podia seguir
estaba perdido. Por otra parte, como siempre en situaciones extremas, entre estas figuras
atrevidas -a veces tipos bizarros y romanticos que parecian haber salido de una Opera
como «Carmeny»-, habia también verdaderos héroes, personas sin miedo y capaces de
grandes sacrificios, con nervios de acero y a veces muy jovenes. Josemaria y los suyos
tuvieron suerte, porque los tres guias que se sucedieron eran gente de esta indole.
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En los bosques de Rialp se alojaron en una cabafia que casi no sobresalia del nivel

del suelo; el Fundador la denominé enseguida «La Cabafia de San Rafael», el Arcangel
protector de los viajeros (52). El dia 22 llegaron los dos rezagados: Tomdas Alvira y
Manolo Sainz de los Terreros. En aquella cabafia, en medio de una situacion realmente
anormal, trataron de vivir con normalidad. Por la mafana, el Padre dirigia la meditacion
y luego decia la Santa Misa, que celebraba sobre el altar que construyeron con grandes
piedras y troncos de pino silvestre. El dia estaba exactamente distribuido con arreglo a
un plan de vida. Cada uno tenia su encargo; Juan Jiménez Vargas y Francisco Botella,
por ejemplo, se ocupaban de la comida. El ment consistia en setas, trigo y ardilla asada.
Nadie permanecia inactivo: los estudiantes de arquitectura dibujaban, Albareda
estudiaba ruso con una gramatica y todos daban conferencias sobre temas profesionales.
Hacian juntos un rato de oracion y la lectura del Evangelio. No todos pertenecian a la
Obra, pero no importaba, porque estas «normas» del Plan de vida eran validas para una
vida de piedad en medio del trabajo cotidiano y de gran utilidad para cualquier buen
cristiano. La situacion excepcional en la que se encontraban confirmé que la
espiritualidad y la forma de vida del joven Opus Dei era realista y apta para superar
cualquier crisis; no era una «chifladuray de unos cuantos extravagantes, sino algo
sumamente eficaz para aquellos cristianos que quieren ser de verdad lo que su nombre
indica.
El Padre y sus acompafantes no eran los unicos refugiados en el bosque. Habia un gran
nimero de personas esperando, en diversos escondites. A una hora de camino, en otra
cabafia, vivian algunos sacerdotes de pueblos cercanos que habian escapado alli al
comenzar la Guerra. Don Josemaria les hizo una fraternal visita; fue la «tertulia
sacerdotaly mas extrafia que imaginarse pueda. Les dio animos e intentd6 que pasaran
unas horas alegres en medio de aquella dificil situacion, que ya duraba largo tiempo.

Al mediodia del 27 de noviembre comenz6 el ascenso a los montes, la etapa
decisiva de la fuga. Se reunieron varios grupos de fugitivos. Eran unas veinticinco
personas, todos ellos campesinos catalanes, con excepcion de un estudiante (53). Por la
noche llegaron a una cueva donde pudieron dormir algunas horas; después continuaron
hasta la siguiente parada: Ribalera, al pie del Aubens (1.583 metros), a donde llegaron
al amanecer. Era el domingo 28 de noviembre, y el Padre celebro Misa. El altar, una
piedra sobre la que colocaron un pafiuelo blanco. El céliz, un vaso pequeio de vidrio.
Hasta Andorra no le seria posible volver a celebrar Misa... Y s6lo Dios sabia si llegaria
a hacerlo. Se les uni6 otro grupo de diez personas, fugitivos también. Durante el dia
permanecieron escondidos en aquel lugar, y por la tarde, con luz todavia, se pusieron en
marcha.

Antes de hacerse de noche llegd Antonio, el guia de la ultima parte que ain les
quedaba por recorrer «del camino de la muerte»... jUna persona increible! Era muy
joven todavia (no llegaria a los veinte), fuerte como un toro, raudo e indémito como las
escabrosas rocas por entre las que tenian que trepar. Se gand enseguida las simpatias de
todos y, ademas, les infundi6 una gran seguridad. «Aqui mando yo -dijo-; los demas, a
obedecer, pase lo que pase.» Empez6 a dar instrucciones con rapidez: marchar en fila
india y en silencio, pasar todas las indicaciones en voz baja al siguiente...

Hacia frio y la subida era muy empinada. Tomas Alvira tuvo un desfallecimiento
y se tuvo que sentar. Antonio dio orden de abandonarlo... Al darse cuenta de la
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resistencia pasiva de los demas, les explicod que, antes de que se hiciera de noche, tenian
que alcanzar la cima, y tratd de hacerles comprender que quien ya ahora no podia
seguir, con mas motivo seria incapaz de superar los obstaculos de los proximos dias.
Pero don Josemaria habld a solas con Antonio, y el duro guia se abland6. Tomas se alzo
trabajosamente y pudo seguir, bien que mal, la ascension.

Antes de que se hiciera de dia -el 29 de noviembre-, el grupo pudo alcanzar una
solitaria masia. Un establo caliente les brind6 alojamiento. Agotados por las horas de
marcha, se tumbaron sobre la paja. No todos consiguieron dormir; les dolian todos los
huesos, pero la fantasia y los nervios estaban activisimos. En la masia vivian algunas
mujeres que, al mediodia, les prepararon la comida. Los fugitivos trataron de arreglar
como mejor pudieron la ropa y sobre todo los zapatos. Al llegar la noche se reanud6 la
marcha. En esta etapa tenian que coronar dos montes -Santa Fe y Ares- de 1.200 y 1.500
metros de altitud, respectivamente. Entre uno y otro se extendia un valle que estaba sélo
a unos 700 metros. Era una etapa muy dura, como la anterior, en que habian pasado el
Aubens.

Lo mas peligroso fue el paso del valle, porque, ademas de ser el lugar de mas facil
vigilancia, las personas de las masias podian alertar a los de un pueblo cercano. La
subida del monte Ares fue agotadora para todos, porque la pendiente era muy empinada,
quiza mas empinada ain que la de la noche anterior; a veces se soltaban piedras y
ponian en peligro a los que venian detras. Al Padre comenzaron a fallarle las fuerzas; su
respiracion se hizo irregular, y varias veces cayo6 al suelo: «Le ayudaban Paco y Miguel
-dice Juan Jiménez Vargas-, que a ratos lo llevaban casi sin poner los pies en el suelo»
(54). Ademads, Antonio empezd a ponerse nervioso... y con motivo, pues el éxito de la
expedicion dependia de que se cumpliese el minucioso plan que preveia exactamente las
horas de marcha y de descanso. Pero tuvo cierta comprension. Asi, llegaron, todavia de
noche, a un corral de ganado que parecia estar aislado en medio del campo. Era el
martes 30 de noviembre.

Apenas oscurecid, comenz6 la nueva etapa: la cuarta marcha nocturna desde que
salieron de los montes de Rialp. En ésta no fue preciso subir ningin monte, pero
encontraron otras dificultades: la humedad y el frio, pues gran parte del tiempo tuvieron
que caminar chapoteando en los rios. La primera parte de la etapa transcurrié con
relativo desahogo: primero, un largo descenso, y luego, una caminata por el llano. La
segunda parte seguia el rio Arabell: «Lo atravesdbamos y volviamos a atravesarlo; a
ratos camindbamos dentro del agua, cerca de la ribera» (55). Una docena de veces
tuvieron que cruzar sus heladas aguas. Los pantalones y los zapatos, empapados,
pesaban cada vez mas.

Al amanecer del 1 de diciembre divisaron, lejanas, las luces de Seo de Urgel.
Quedaban menos de diez kilometros hasta la frontera, los mas peligrosos. Pasaron el dia
-un dia muy frioocultos en un lugar de piedras y matorrales. Casi no les quedaban
vituallas y consumieron lo poco que tenian. Durante el dia se espesaron las nubes y
empez0d a nevar, pero por suerte pasd pronto.



El fundador del Opus Dei. Peter Berglar Pag. 128

Al anochecer comenzaron a caminar de nuevo. Era la decimotercera noche desde
que salieron de Barcelona, la ultima etapa del camino. Aparecieron nuevas figuras
sombrias: catorce o quince personas, con carabinas y enormes mochilas a la espalda, de
las que se desprendia un intenso olor a perfume: contrabandistas. Dos o tres horas
después, un valle; y la expedicion se detuvo cerca del rio. Antonio y los contrabandistas
les hicieron guardar silencio y les dejaron solos. Los fugitivos tuvieron que permanecer
en un lugar himedo y frio que calaba hasta los huesos. Fue un parén de dos horas.
Mons. Escriva de Balaguer parecia encontrarse ya al final de sus fuerzas, pero los otros
no estaban mucho mejor. Tenia los miembros entumecidos y los dientes le castafieaban.
Juan intent6 ayudar al Padre con un masaje en las piernas y en los brazos. En aquel
momento nadie debia desplomarse, porque entonces todo hubiera sido en vano y la
catastrofe, inevitable.

Por fin regresaron los guias, después de haber explorado el terreno. Cruzaron el
rio por una pasarela hecha con troncos; luego, un camino. Habia llegado el momento de
correr, sin preocuparse del miedo, pero iban cuesta arriba y la pendiente era muy fuerte.

Pronto pararon en medio del bosque y el guia indic6, de nuevo, que se ocultasen
bien entre los matorrales y el arbolado. Se imponia otra pausa de espera. El silencio era
total. Se veia cerca la luz de una casa y el resplandor de una hoguera. Por los ruidos que
llegaban podian suponer que no estaba lejos alguna patrulla de soldados.

Después de una espera de media hora les dieron la orden de avanzar. Comenzaron
a moverse. Treinta hombres encorvados, caminando en hilera en medio de un silencio
absoluto. De repente, unos perros comenzaron a ladrar furiosamente. Todos se
asustaron, pero los guias no hicieron caso, seguros ya de que el terreno estaba libre.
Cruzaron un arroyo y atacaron una subida muy fuerte. Al poco tiempo, los guias les
avisaron que se encontraban ya en Andorra. Era el jueves 2 de diciembre de 1937, poco
antes del amanecer, todavia noche cerrada. Gritos de alegria, jubilo, risas, vivas y
abrazos. El pequefio grupo roded a don Josemaria y €1, de repente, comenz6 a rezar la
Salve. Una oracion de accion de gracias subia al cielo, un cielo ain nocturno, pero que
ya anunciaba el alba.

Los guias indicaron claramente la direccion que habian de seguir. El camino
estaba bien sefalizado. Algunos fugitivos se pusieron en marcha, pero el grupo de don
josemaria prefirio esperar a que fuese de dia.

Cuando comenz6 a clarear, siguieron caminando hasta Sant Julia de Loria, a
donde llegaron algo pasadas las nueve de la mafiana. Tomaron un café caliente y
entraron en la iglesia: el primer templo no profanado que veian desde hacia afio y
medio.

Poco después reanudaron la marcha, a pie, hasta Andora la Vella, capital del
Principado. Encontraron alojamiento en un hotel de Les Escaldes. El 3 de diciembre,
por fin, don josemaria Escrivd pudo celebrar la Santa Misa en una iglesia, en un
verdadero altar y revestido con ornamentos sagrados, después de diecis€is meses de
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hacerlo en la clandestinidad. Durante la noche habia caido una nevada tan fuerte e
intensa que era impensable reanudar el camino. Los ocho se tuvieron que quedar una
semana en Andorra.

Por fin dejo de nevar, pero las carreteras estaban intransitables y para ir a Francia
habia que pasar un puerto a 2.400 6 2.500 metros de altitud. Sin embargo, era urgente
partir. A don Josemaria le apremiaba llegar enseguida a la otra zona de Espana; ademas,
la cuenta del hotel -aunque fuese modesto- aumentaba, y no tenian dinero.

El dia 9 de diciembre hicieron los preparativos y el 10 salieron, después de haber
celebrado muy temprano la Misa en Andorra la Vella. La expedicion la formaban unas
25 personas, que viajaron en un camidn con cadenas hasta donde fue posible llegar.
Después continuaron a pie; tras una dura caminata que durd hasta las dos de la tarde,
llegaron a la frontera francesa.

Un hermano de José Maria Albareda, al que habian avisado por teléfono, les envid
dos taxis. Una vez obtenido el visado de transito, partieron hacia Saint Gaudens, donde
hicieron noche. En la manana del dia 11 pudieron hacer una romeria de accion de
gracias en Lourdes, donde el Padre celebré la Santa Misa. Por la noche llegaron a
Hendaya, en la frontera hispano-francesa. Gracias al aval del Obispo de Pamploma,
pasaron la frontera de Irin sin complicaciones, y llegaron a San Sebastian.

A los pocos dias, el Padre marchd a Pamplona, invitado por el Obispo, su viejo
amigo Marcelino Olaechea. En el palacio episcopal estuvo unos dias de retiro para dar
gracias por los dones recibidos en las semanas y meses pasados y para disponerse a la
labor que le esperaba en los proximos meses en la «zona nacional», que tampoco serian
nada faciles.

Burgos o la preparacion para tiempos de paz

La castellana ciudad junto al Arlanzon, famosa por su Catedral (una joya goética de
renombre europeo), tiene, precisamente en ella, un punto de contacto con Alemania: dos
alemanes, padre e hijo, contribuyeron decisivamente, en el siglo XV, a terminar la
edificacion comenzada en el XIII: Juan y Simén de Colonia. En los afos treinta de
nuestro siglo, la ciudad del Cid contaba con unos treinta mil habitantes. Burgos, que en
1808 habia sido tomada por los franceses y liberada en 1813 por Wellington, se puso de
lado del general Mola el 20 de julio de 1936. Alli se constituyd, el 26 de julio, una junta
de Defensa Nacional y alli se proclamo, el 1 de octubre de 1936, a Francisco Franco
como nuevo Jefe del Estado espafiol. Burgos fue, hasta el final de la guerra, la sede del
gobierno de la Espafa «nacionaly.

Habia motivos claros para que don Josemaria Escriva de Balaguer fuera a vivir a
esa capital provisional; alli podia ponerse en relacion con el Obispo de Madrid y
esperaba encontrar unas condiciones relativamente favorables para continuar su labor
apostolica y la del Opus Dei, por lo menos en esa media Espafa nacionalista. A
comienzos de febrero llegd a la ciudad, procedente de Pamplona. Se alojo en una pobre
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pension de la calle de Santa Clara, donde ya vivia Albareda, que trabajaba en las
oficinas de un organismo oficial, y mas tarde se mudaron al modesto hotel Sabadell.
Todos los jovenes que habian escapado de la zona roja, muchos de ellos desertores del
ejército republicano, habian sido alistados inmediatamente en el «otro» ejército. Por eso,
hacia el final de la Guerra, la mayoria de los miembros y amigos de la Obra formaban
parte del ejército «nacional», y muchos estaban en los frentes. Y como en esta guerra
fratricida casi no se hacian prisioneros y un desertor a quien se apresara no quedaba con
vida, nos podemos imaginar qué preocupacion suponia para el Fundador la suerte de
cada uno de sus hijos.

Francisco Botella, Paco, y Pedro Casciaro, los compafieros de fatigas de los
Pirineos, cumplian el servicio militar en Burgos y podian acompanar al Padre. Pasaron a
ser asi sus colaboradores mas inmediatos. Los recuerdos que han escrito para la Causa
de Beatificacion son un testimonio precioso -y también amenosobre aquel tiempo en
Burgos. Muestran, en una densa concentracion referida al afio 1938, el perfil humano de
Mons. Escriva de Balaguer en todas sus facetas: su enorme capacidad de trabajo; su
heroico espiritu de pobreza, que entonces -y en muchas ocasiones futuras- comprendia
el soportar gustosamente, con humor y sin quejas, la falta de lo mas elemental; su
serenidad y prudencia en las més dificiles situaciones; su pedagogia, que sabia combinar
carifo y autoridad sin pedanteria, con amor al sacrificio, fortaleza de 4nimo y buen
humor.

Pedro Casciaro brinda ejemplos elocuentes de todas estas actitudes (56). Por ¢l
sabemos que en la historia de la Obra ha habido no s6lo personas santas y audaces que
consiguieron cosas extraordinarias, sino también... algiin que otro «jaimito». Este papel
lo compartian, a conciencia, Paco y ¢l mismo. Un ejemplo: el Fundador habia recibido
un regalo de su amigo, el Obispo de Pamplona: un sombrero negro, ya usado, pero que
por lo menos serviria hasta que se pudiera comprar uno nuevo. Sin embargo, la compra
se demoraba, pues el dinero apenas llegaba para pagar el hotel y la comida, y el pobre
sombrero cada vez estaba mas gastado y deslucido, de tal forma que llegd a tener un
brillo verdoso. Con gran realismo se dieron cuenta de que tendrian que obligar al
Padre... Pero ;como? Hablar con ¢l no servia de nada. «Decidimos -escribe Casciaro-
"actuar"... En ese momento estdbamos acabando de preparar el envio de un nimero de
"Noticias"... De pronto se nos ocurridé una idea que nos parecidé luminosa: ;Y si
recortdramos el sombrero en trocitos y los enviaramos de recuerdo a los que estaban
fuera? Ellos se llevarian una alegria y el Padre..., al no tener sombrero que ponerse, no
tendria mas remedio que comprarse uno nuevo. Dicho y hecho. Creo que fui yo quien se
decidi6 a cortar el primer trozo de fieltro. Una vez comenzado el desaguisado, no habia
mas remedio que continuar, colaborando Paco con gran entusiasmo. Los recortes fueron
lo suficientemente pequefios para no tener que aumentar la franquicia postal, que ya
estaba puesta. Echamos al Correo inmediatamente los sobres, de modo que cuando
volvié el Padre al Hotel ya no habia cuerpo alguno del delito» (57).

Bien estd lo que termina bien: tras una severa reprimenda, quieras que no,
sombrero nuevo. Sin embargo, una segunda coaccion de ese estilo, esta vez con respecto
a una nueva sotana, fracasd plenamente. Dicho y hecho: rasgaron de arriba abajo y a
conciencia, ris-ras, la parte de atras de la vieja y gastada sotana, reluciente ya por el
uso..., pero se equivocaron en las consecuencias: cuando volvieron a la habitacion, don
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Josemaria estaba alli, sentado y cosiendo, con paciencia y sin decir una palabra, su
«funda de paraguas», como llamaba a veces a su sotana. Y siguio llevandola durante
mucho tiempo..., pero ahora con un aspecto todavia mucho peor (58).

Durante el dia, mientras Albareda y los dos soldados iban a sus quehaceres, el
Padre trabajaba muchas horas solo. En esos meses completd las «Consideraciones
espirituales» del afio 1934, que recibieron asi su forma definitiva, publicada en 1939
bajo el titulo de «Camino». La mayoria de los puntos estaban escritos a mano, y
practicamente todos eran el resultado de su propia experiencia espiritual y del trato
sacerdotal con hombres de carne y hueso, con personas que vivian en situaciones
concretas de la vida real. El Fundador tenia por costumbre ir anotando en pocas palabras
pensamientos, ideas y experiencias que le parecian dignas de ser fijadas por escrito.
Para ello llevaba unas hojas sueltas en el bolsillo izquierdo de la sotana; cuando hablaba
con una persona o cuando estaba con un grupo, en cosa de segundos -casi nadie se
percataba- tomaba unas notas. Al principio las iba pasando a limpio usando una vieja
maquina de escribir con bastante esfuerzo, pues para algunas cosas tenia poca habilidad
manual; al afeitarse, se cortaba, y mds de una vez, al querer borrar alguna cosa,
raspando con una hoja de afeitar, hizo un agujero en el papel. Més tarde se acostumbré a
dictar en cinta y a corregir el borrador (59).

También en Burgos dio forma al libro «LLa Abadesa de las Huelgas», del que ya
hemos hablado. Muchas mananas las pasaba en el archivo de ese monasterio de monjas
cistercienses situado en las afueras de la ciudad, a donde se llega dando un pequefio
paseo. Alli se dedicaba a estudiar unos documentos que tenian mas de siete siglos (60).

El Padre dedicaba muchas horas del dia al apostolado epistolar, que seguia siendo
la Unica posibilidad para mantener el contacto con los miembros de la Obra y con los
demds amigos. Pero las cartas, para él, no eran un sucedaneo, sino una expresion con
valor propio de mutua simpatia humana; fue un apasionado escritor de cartas y, tanto en
las muchas que durante su vida dirigi6 a todos los miembros de la Obra como en las
cartas personales, sabia unir una naturalidad humana llena de carifio a un afan muy
sobrenatural de dar testimonio del Amor de Dios. «Del "apostolado epistolar” -se lee en
«Camino»- me haces un buen panegirico. -Escribes: "No sé¢ como emborronar papel
hablando de cosas que puedan ser utiles al que recibe la carta. Cuando empiezo, le digo
a mi Custodio que si escribo es con el fin de que sirva para algo. Y, aunque no diga mas
que bobadas, nadie puede quitarme -ni quitarle- el rato que he pasado pidiendo lo que sé
que mas necesita el alma a quien va dirigida mi carta" » (61).

Cada mes salia de Burgos una carta circular. Se enviaba a todos los frentes de
guerra: al de Madrid, al de Teruel, al del Norte, al de Andalucia... Contenia
comunicaciones del Padre, consejos y estimulo, consuelo y asistencia espiritual, asi
como copia de cartas que habian llegado a Burgos, pues no se trataba de una corriente
epistolar de direccion Unica, que partia de Burgos, sino que muchos miembros y amigos
de la Obra escribian con profusion; lo que era interesante para todos se recogia en las
circulares. Asi surgi6 una red de comunicacién epistolar que funcionaba bien y que
constituiria un factor importante para, al final de la guerra, recomenzar enseguida la
labor.
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El Opus Dei iba a cumplir diez afios y parecia haber retrocedido enormemente.
Pero las apariencias engafiaban: como demostraria la enorme «explosion apostolica» en
su segundo decenio, habia crecido para dentro. «Seguimos trabajando -escribia el
Fundador en marzo de 1938- con el mismo empefio de siempre. jDiez afios de trabajo!
Dentro del undécimo, que comenzara pronto, Jesis y yo esperamos mucho de vosotros.
Ahora mismo en el cuartel, en la trinchera, en el parapeto, en el forzoso descanso del
hospital, con vuestra oracidon y vuestra vida limpia, con vuestras contradicciones y
vuestros éxitos, jcuanto podéis influir en el impulso de nuestra Obra! Vivamos una
particular comunion de los santos: y cada uno sentird, a la hora de la lucha interior, lo
mismo que a la hora de la pelea con las armas, la alegria y la fuerza de no estar solo»
(62).

Escribir era s6lo una parte de su actividad burgalesa, y ni siquiera la mas
importante. El Fundador pensaba continuamente en el futuro de la Obra, en su
fortalecimiento interno y en su expansion, que, sin duda, comenzarian en Espafia en
cuanto callaran las armas y se extenderian pronto a todo el mundo (63). Es decir, ahora
era fundamental ganar a mds «apostoles de apostoles» y seguir formando
espiritualmente a los que ya habian dicho que si. Pues para éstos la Guerra tampoco
pasaba sin dejar huellas; aquellos hombres jovenes estaban expuestos a todos los
peligros del embrutecimiento, de la confusidon sentimental y moral que puede traer
consigo una guerra de larga duracion y ain mas una guerra civil. Hacia falta una gran
firmeza interior, ademés de prudencia y tacto, para mantener y profundizar, en un
ambiente militar, la vida de piedad y la actitud moral de un cristiano entregado. Las
visitas que hacia a los hijos suyos que estaban en el frente suponian una gran ayuda;
servian, entre otras cosas, para afianzarles en su vocacién e impulsar su formacién
espiritual y ascética en el espiritu del Opus Dei, que también puede ser vivido entre
soldados, como les aclaraba el Fundador. A veces, alguno sentia que le faltaban las
fuerzas para seguir el camino de la vocacion, y el Padre, entonces, iba a verle para
tomarle de la mano y levantarle de nuevo. No fueron pocas las ocasiones en las que se
sometio a viajes largos, incomodos y extenuantes, para apoyar a algunos de sus hijos, en
cualquier sitio que estuviera, a veces cerca del frente. En este sentido, nunca le parecid
excesivo ningln esfuerzo. Pero también hay que decir que su carifio era correspondido:
los jovenes soldados no escatimaban esfuerzos para, con sacrificio, ir a visitarle;
muchos pasaban en Burgos gran parte del permiso -que solia ser muy breve- para poder
estar con el Padre, o realizaban un viaje de veinte horas para poder hablar una sola vez
con ¢él.

Ademas del apostolado personal, realizaba, siempre que se lo pedia algan Obispo,
una auténtica labor pastoral y de formacion espiritual en bien de la Iglesia y de las
almas: catequesis, retiros, ejercicios espirituales en el mismo Burgos y en Vitoria, en
Avila, en Salamanca... Don Josemaria sabia transmitir a los que le escuchaban el
convencimiento de lo que era mas importante para ellos; no lo que les parecia mas
importante, sino lo que, bajo la luz del Espiritu Santo y con los ojos del Maestro,
realmente lo era. En sus recuerdos, Casciaro (64) cuenta que un domingo el Fundador
predicd un retiro en una iglesia burgalesa, a la cual concurrié un gran nimero de
«intelectuales»: académicos, cientificos, personalidades de relieve en la vida publica. Al
ver a este publico, coment6 que le parecia ser un relojero que se encuentra en su taller,
donde hay una enorme cantidad de valiosas piezas sueltas: ruedecillas dentadas de
platino, puntos de apoyo de zafiro, etc. Esas piezas son para construir un reloj, pero si se
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intenta hacerlo, quiza se constate que no encajan bien unas con otras, con lo cual se
tendria un reloj al que no se le podria dar cuerda o que, al cabo de pocos minutos, se
pararia (65). «El reloj no funciona: jno me sirve! (diria el duefio) jPrefiero un
despertador de cinco pesetas, de los que venden en Sepu!» Quiza a alguno le molestara
la comparacion, pero don Josemaria siguié diciendo que lo fundamental no es ser de
platino, de oro o de zafiro, sino servir para un reloj que funcione bien, porque los
mejores talentos, las capacidades mas brillantes, el «material» mas valioso adquieren
valor solo por el Amor y la rectitud con que se emplean en servicio de Dios y de los
hombres.

Ya en otra ocasion habia dicho que la cultura no podia ser un fin en si misma, que
la investigacion cientifica no podia limitarse a «circulos cerrados» ni organizarse sobre
la base de «sociedades de bombos mutuos»; que seria inadecuado «fabricar»
intelectuales construyéndoles pedestales falsos, dirigir un instituto de investigacion
como un coto cerrado o utilizar una catedra como arma de poder (66). «No se trata -asi
termino aquella homilia en Burgosde estar en alto o en bajo, sino de servir a Dios y a los
demads: de poner en alto a Dios, no de ponerse uno en alto; si lo hacéis asi, ese trabajo
vuestro seria entonces santo y santificador» (67).

Durante los dieciséis meses que don Josemaria permaneci6 en la zona nacional,
desde diciembre de 1937 hasta el fin de la guerra, mantuvo relacion con la «otray
Espana, principalmente a través de Isidoro Zorzano. Por medio de un amigo que vivia
en Francia, podia mantener correspondencia frecuente. Su madre, sus hermanos y los
miembros del Opus Dei que habian quedado en Madrid sufrian muchas dificultades,
pero estaban bien.

En el verano de 1938 Alvaro del Portillo y algin otro pudieron salir de sus
escondites e incorporarse al ejéreito republicano para intentar pasar también a la zona
nacional, tal como habia hecho Ricardo Fernandez Vallespin unos meses antes que el
Padre. El 12 de octubre consiguieron escapar por el frente de Guadalajara, que estaba
estabilizado desde hacia mucho tiempo. El 14 de octubre llegaron a Burgos.

La guerra iba llegando a su fin. El territorio dominado por el gobierno de la
Republica iba disminuyendo paulatinamente. Entre marzo y julio de 1938, las tropas
franquistas consiguieron introducir una extensa cufia que llegd hasta el Mediterraneo,
rompiendo en dos partes el territorio que aun tenian los republicanos: Cataluia quedo
aislada del resto. Tras una cruenta batalla en el Ebro -la mas sangrienta de la guerra-,
comenzo la campafna de Cataluia, que seria muy rapida: el 26 de enero de 1939 caia
Barcelona.

Las tropas nacionales entraron en Madrid el 28 de marzo, sin ninguna lucha, y al
dia siguiente las operaciones cesaron en todos los frentes (68). El 1 de abril de 1939, el
cuartel general del Generalisimo dio el ultimo parte: «la guerra ha terminado». Habia
durado dos afos, ocho meses y catorce dias y habia costado la vida a mas de un cuarto
de millén de personas.
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Josemaria Escriva de Balaguer regresé a Madrid el mismo dia 28 de marzo. En la
calle Ferraz se encontr6 con las ruinas de la Residencia. Entre los escombros, lo Unico
que hallo fue un pergamino con unas palabras del Evangelio de San Juan que habia
hecho poner, enmarcado, en una habitacion de la casa: «Mandatum novum do vobis, ut
diligatis invicem; sicut dilexi vos, ut et vos diligatis invicem. In hoc cognoscent omnes
quia me discipuli estis: si dilectionem habueritis ad invicem». «Un mandamiento nuevo
os doy, que os améis unos a otros; como yo os he amado, amaos también unos a otros.
En esto conocerdn todos que sois mis discipulos, si os tenéis amor entre vosotros» (~,0
13, 34-35). Muy conmovido, lo recogio; seis meses mas tarde 'encontraba su sitio en el
nuevo Centro del Opus Dei en la calle Jenner, de Madrid.
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La pesca milagrosa

«Somos para la masa»

Mi viaje -demasiado corto- siguiendo las huellas de Monsefior Escriva de
Balaguer en Espafia habia comenzado en Madrid, en la calle Diego de Leon, 14, sede de
la Vicaria regional del Opus Dei. Y alli termin6 también.

El edificio no causa en absoluto la impresion de un museo, sino que esta lleno de
vida, como corresponde al centro de direccion de una familia de varios miles de
personas. Senti especialmente el genius loci, la presencia palpable del Fundador. Alli
vivid desde 1940 hasta 1946, afio en el que se trasladé a Roma. En esta casa solia residir
cuando regresaba a Madrid. En esta casa le encontré en los recuerdos de mis
interlocutores, en la impronta que habian recibido de ¢l, y a cada paso, en las
habitaciones, en los muebles, en los recuerdos; y especialmente en el oratorio, en su
modesto cuarto de trabajo y dormitorio y, también, de forma emocionante, en la cripta
donde descansan sus padres.

Alli se conservan también una reproduccion y algunos objetos pertenecientes a
un vaporcito bastante pobreton, el «J. J. Sister», un barco correo que, en 1946, recién
terminada la guerra, era la inica comunicacién maritima regular entre Espafia e Italia:
una vez por semana hacia la travesia entre Barcelona y Génova. Este vaporcito fue el
que sirvio al Fundador para su primer viaje a Roma, que, ademas (si se exceptiia algin
viaje a Andorra, las treinta horas en Francia durante la fuga y los viajes a Portugal), fue
su primera salida al extranjero. Fue un viaje realmente fundacional y de gran
importancia para el Opus Dei y para la Iglesia. La Obra, que cumplia dieciocho afios,
iba a adquirir la «mayoria de edad» para ponerse al servicio de la Iglesia universal. Don
Josemaria partia asi no s6lo de Madrid a Roma, sino también de Espafia al mundo.

Lo hizo en barco, atravesando la mar: y ante aquellas reliquias del vaporcito
desguazado muchos afios antes me di cuenta de que este hecho encerraba un profundo
simbolismo. jCuanto amaba el Fundador aquellas escenas del Evangelio en las que se
habla del mar y de barcas, de pescadores y de redes! jCuantas veces compard el
apostolado con un «mar sin orillas»!... Duc in altum!: ésta era una de las jaculatorias
que mas repetia. Evocaba aquellas palabras que el Sefior habia dirigido a Pedro: «Guia
mar adentro y echad vuestras redes para pescar» (Lc 5,4). Y comentaba: «Pierde tu
tranquilidad y tu egoismo. Complicate la vida. Métete en las aguas del mundo, en
nombre de Cristo» (1). El fue el primero en cumplir esta exhortacién, también en aquel
viaje: lo hizo porque no se permitia demoras, porque Alvaro del Portillo, que ya habia
realizado gestiones en Roma, le pidi6 que lo hiciera, porque su presencia era necesaria
para conseguir que la Santa Sede aprobara canoénicamente la Obra; y lo hizo a pesar de
que desde 1944 padecia diabetes (una enfermedad cuya terapia presentaba entonces
muchas mas incomodidades que ahora), a pesar de que estaba muy enfermo y de que
hacia el viaje en contra del parecer de los médicos. La travesia en aquel vapor (un
veterano de cincuenta afios y 1.500 toneladas, uno de esos barcos que los marinos
llaman un «viejo cascaron» y en Alemania, mas graficamente aun, un «vendedor de
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almasy») dur6 mas de veinte horas y tuvo lugar en medio de una fuerte tormenta,
desacostumbrada para el verano: una verdadera pesadilla.

El aspecto de Alvaro del Portillo, que esperaba al Fundador en el muelle de
Génova, era otro desde hacia algin tiempo; ahora llevaba alzacuello y sombrero de teja.
Hacia dos afios, el 25 de junio de 1944, habia sido ordenado sacerdote, junto con otros
dos miembros de la Obra, por el Obispo de Madrid don Leopoldo Eijo y Garay, en la
capilla del palacio episcopal. La ordenacion se habia hecho necesaria porque el Padre ya
no podia atender sacerdotalmente ¢l solo al nimero creciente de miembros del Opus Dei
y al aumento de la labor apostolica; y habia sido posible porque, por tercera vez, Dios le
habia concedido una gracia fundacional: el 14 de febrero de 1943, la «Sociedad
Sacerdotal de la Santa Cruz» entraba en la historia de la Obra y de la Iglesia, mas o
menos como un cable que Dios lanzaba al Fundador para que pudiera amarrar la barca
del Opus Dei a la roca de Pedro.

Todo ello era consecuencia natural de un desarrollo sobrenatural, del «milagro»
que habia traido, al terminar la guerra civil, un verdadero alud de vocaciones.

En el otofio de 1939, y en un piso de Madrid, la Obra habia reanudado con
normalidad su labor apostolica; es decir, en la misma ciudad en que habia quedado
interrumpida en el verano de 1936; pues bien, cuando don Josemaria Escriva, casi siete
afios mas tarde, se traslad6 a Roma, existian ya centros del Opus Dei en Madrid y en
Barcelona, en Bilbao, Granada, Santiago de Compostela, Zaragoza, Sevilla, Valencia y
Valladolid. En 1945 abria sus puertas la primera casa de retiros y convivencias:
Molinoviejo, cerca de Segovia. En 1946 se instalaba el primer centro fuera de las
fronteras espafolas, en la ciudad universitaria de Coimbra, en Portugal (2).

Poco después de su regreso a Madrid, al final de la guerra, el Padre habia vuelto
a ocupar la Rectoria del Patronato de Santa Isabel. Asi como existen enfermedades
contagiosas, también hay curaciones y estados de salud contagiosos. Espafia seguia
sangrando de las mil heridas que le habia producido la guerra fratricida; grande era la
pobreza y el agotamiento después de la lucha, pero habia esperanza, voluntad y afan por
sanar el pais. Muchos espafioles tenian deseos de reconciliacion y de renovacion
cristiana. Entre los jovenes de las «dos Espafias» crecia el nimero de los que se daban
cuenta de que el destino (de cada uno, del pais, de la humanidad) no depende, en ltimo
término, de los sistemas estatales, de las ideologias y estructuras sociales, sino de que
todo esto se impregne del espiritu, de Cristo. Las tultimas consecuencias de cada
situacion dependen, en ultimo término, de que siempre haya esos «diez justos» con los
que Abraham, regateando, habria conseguido, de la bondad de Dios, la salvacién de
Sodoma (Gén 18, 23-33); «justos» que, en la era del Nuevo Testamento, tras la venida
salvifica de Cristo, se han de encontrar sobre todo entre los cristianos.

Y precisamente cuando estallaba la Segunda Guerra Mundial el Opus Dei
recomenzaba su labor en un pais que habia sufrido el horroroso preludio de la gran
contienda, pero que ahora no quedaria implicado en ella. Esta Guerra, que habria de
durar cinco afios y ocho meses, cambiaria la faz de Europa y del mundo, en una
transformacion que es cada vez mas patente, que ha causado verdaderas montafias de
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papel y dé debates, y cuyas consecuencias (y las consecuencias de las consecuencias)
experimentamos todos.

Un proceso callado y nada espectacular, casi oculto: la «metanoia», la
conversion en los corazones de algunos cientos de hombres y su caminar con Cristo por
el mundo («mundoy, esa suma de los asuntos de la tierra que se ha encomendado a los
hombres), es una revolucion que no llama la atenciéon: pero puede producir
transformaciones mas profundas que una guerra; tiene mayor alcance y puede dar
incluso una nueva direccion a la historia de la humanidad. Es ésta una idea que quiza
nos resulte desacostumbrada e incluso chocante. Pero es cierta: los bautizados, que han
elegido la identificacion con Jesucristo porque han sentido, entendido y aceptado una
vocacion, una llamada, compensan todas las cabezas atdmicas en los arsenales de las
grandes potencias.

En los afos posteriores a la Guerra de Espafia, Monsefior Escriva dirigio
espiritualmente a cientos de personas: hombres y mujeres, solteros y casados, profesores
y estudiantes, académicos y artesanos. Y muchos de ellos pidieron la admisién en la
Obra. Como una gracia fundacional especial, don Josemaria poseia la capacidad de
descubrir hasta la menor chispa del amor de Dios en un alma, por muy escondida que
estuviera bajo la ceniza. Y casi siempre conseguia que volviera a arder en llama viva.

Normalmente una vocacion al Opus Dei, hasta pedir la admision, se va
desarrollando en el alma muy despacio, a veces durante afos; pero en aquel entonces
este proceso interior a menudo se acortaba, como con una «camara rapida» sobrenatural,
y se daba en pocas semanas, y en algunos casos incluso en pocos dias u horas. Aun
cuando éstos fueron casos extremos (pero que sucedian con cierta frecuencia), la
cosecha apostolica en la Espafia de los afios cuarenta iba madurando con gran rapidez y
en plenitud poco comun.

Mons. Escriva de Balaguer transmiti6é constantemente, incansable, el mensaje de
la Obra, pero nunca intentd que llegaran vocaciones por otros medios que por la
oracién, el sacrificio y la atencion llena de carifio. Poseia un carisma que sin duda
necesitaba para cumplir la enorme tarea que le habia sido encomendada; un carisma que
consistia en reconocer inmediatamente en las personas su «disposicion» para una
entrega de acuerdo con el espiritu del Opus Dei. Se daba cuenta enseguida si una
persona estaba llamada para este o para otro camino, si podria «ir rapido» o necesitaria
tiempo. Algo que, sin embargo, no modificaba en absoluto la amistad y estima que
sentia hacia cada uno. Dios llama a quien quiere. Nadie puede hacer mas que esto: ir
delante de quien El llama, tocando la campanilla. Y Monsefior Escriva tocaba una
campana perfectamente perceptible, que hizo que muchos dormilones se levantaran de
la cama, abrieran la ventana y asomaran la cabeza para poder ver ya, de lejos, al
pregonero divino... También se pueden entender en este sentido las palabras del
Fundador: «Somos gente de la calle. En medio del mundo, iguales entre nuestros
iguales, entre todo tipo de personas, con los brazos abiertos a todas las almas, siendo luz
y sal, sin ningin distintivo externo, que no tenemos por qué llevar: s6lo hay una
diferencia, que es interior, del alma: la vocacion, que el Sefior nos ha dado» (3). Para
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contagiar a los demads -y no s6lo para eso, sino también para «contagiarse» a si mismo-
hay que salir de las cuatro paredes que, a menudo, le aprisionan a uno.

El «apostolado del viaje», del «despliegue»: ya el sentido comun lo dictaba
como lo més natural... y la experiencia de dos mil afios de labor misionera de la Iglesia
lo confirmaba como lo mas adecuado y aconsejable. Don Josemaria, incansable, viajo a
todas las grandes ciudades, y a algunas menos grandes de Espafia. Esos viajes no
suponian precisamente una diversion: habia que prescindir de cualquier comodidad, de
conceptos como «descansoy, «tiempo librey, «fin de semana» y otros que han pasado a
ser los idolos de la sociedad occidental y casi su unico, su ultimo consenso. Tras una
semana de noventa horas, que era lo «normal», el Fundador viajaba en tren, casi
siempre en la tarde del sabado y haciendo noche en el viaje, a la ciudad en cuestion; el
domingo por la noche utilizaba el mismo medio de transporte para regresar a Madrid,
donde proseguia el trabajo con toda normalidad el lunes por la mafiana. Y no hay que
pensar en los trenes de lujo que conocemos hoy, sino en viejos vagones con duros
bancos de madera, avanzando parsimoniosamente, a sacudidas, entre vahos de vapor. Y
Espafia es grande: como dos veces la Republica Federal de Alemania. Diez o doce horas
de viaje no eran nada extraordinario. Y cuando, de mafiana, llegaba a la ciudad, no le
esperaba un centro del Opus Dei: las meditaciones tenia que darlas en la habitacion de
algun hotel (y de un «hotel» tampoco se podia esperar gran cosa en aquella época), y las
conversaciones con las personas que iba a ver tenia que tenerlas en el banco de un
parque, en un rincén de un pequeiio café o paseando...

Nada ha cambiado respecto a este modo apostélico. En todos los paises a los que
ha llegado la Obra y en todos a los que llegara, la labor empieza siempre asi: con
confianza en Dios, con laboriosidad y buen humor; y nunca falta el compafiero mas fiel:
la pobreza. Es importante comprender que se trata de una pobreza en sentido literal:
comidas muy sencillas (a veces so6lo una comida fuerte al dia), vida en condiciones muy
modestas, viajes en los medios de transporte mas baratos... Aun asi, muchas veces hubo
problemas para pagar los billetes de aquellos «viajes de apostolado». Una vez -contaba
Mons. Escriva de Balaguer-, en plena guerra, se encontrd sin dinero suficiente para el
viaje de regreso de Cérdoba a Burgos; entonces vacid sus bolsillos, puso todo el dinero
que tenia en la taquilla y pidi6 un billete en direccion a Burgos, hasta donde llegara con
aquel dinero... Supongo que el empleado le miraria algo perplejo, pero el Padre
consiguid llegar hasta cerca de Salamanca, a unos doscientos cincuenta kilometros de la
meta de su viaje (4).

«No basta querer ser pobre -dice el Fundador-. Hay que aprender a ser pobre»
(5). Y ¢l mismo domino a la perfeccion el arte de la pobreza: cuando estaba solo, comia
muy poco y con gran rapidez, pero si tenia un huésped se desvivia por tratarle bien,
aunque se gastara la Ultima peseta y tuviera luego que ayunar; recorrid muchisimos
kilémetros a pie por las calles de Madrid, pero cuando invitaba a comer a un sacerdote
que se encontraba muy solo y algo desanimado hacia que se le recogiera y llevara luego
a su casa en taxi; jcuantas noches, cuando en Roma se estaban haciendo obras en la sede
central del Opus Dei, en Villa Tevere, durmio en el suelo! jCuantos afios palo sin colcha
para su cama! Su dormitorio era tan sobrio, que en €l querria vivir poca gente de nuestro
pais; y, sin embargo, los que le visitaban se admiraban del buen gusto de las salas de
visita y de la belleza de los oratorios.
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No hay un solo centro del Opus Dei de entre los cientos que existen que se haya
instalado con holgura, o al menos con los medios necesarios; siempre y en todo lugar se
han dado los signos precisos para reconocer, sin posibilidad de error, que se trata de una
cosa de Dios; el trabajo profesional es la primera fuente de ingresos y, como nunca
basta, se procura reunir dinero o -digamoslo claramente- pedir limosna, se buscan
contactos, se piden citas, se hace antesala, se camina bajo el viento, el frio y la lluvia o
bajo el sofoco del calor; se advierte que el otro sélo quiere deshacerse cortésmente de
uno, se experimenta lo que supone que le echen a uno, que no le den nada o que le
despachen con un pequefio donativo para que deje de «dar la latay... Siempre y en todo
lugar se ha repetido esta historia, y también la historia contraria: ayuda, generosidad y
comprension por parte de muchas personas de cardcter y condicion muy diversos. Si:
siempre y en todo lugar se ha dado este fendmeno contrario, porque Dios no se deja
ganar en generosidad y a las pequefas renuncias por amor responde con la abundancia
de su gracia.

Es caracteristico del Opus Dei el que dos cosas vayan siempre muy unidas: los
esfuerzos de cada uno por conducir a otros a la entrega total a Cristo en medio del
mundo (es decir, el preparar a las personas para responder a su vocacion) y la propia
formacion religiosa y espiritual que capacita para ello. Si se quiere invitar a alguien a
buscar la santidad y la imitacion de Cristo en la vida cotidiana, y si se quiere que la
invitacion surta efecto, es necesario querer crecer personalmente en esa santidad. Con el
desarrollo de la Obra, esta doble actividad, el apostolado en el mundo y la mejora de la
propia vida interior y del espiritu de familia (que en realidad constituye una unidad), se
fue distribuyendo sobre mas espaldas. Pero al principio el peso recaia exclusiva o casi
exclusivamente sobre el Fundador. Viajaba por toda Espafia, de norte a sur y de este a
oeste, para ir extendiendo el Opus Dei. Preparaba la fundacion de cada centro, en cada
ciudad, con su labor de catequesis, sus conversaciones con el Obispo diocesano, sus
contactos con los organismos oficiales. Y a la vez se dedicaba, incansable, a la
formacion de los que ya pertenecian a la Obra: se trataba -les decia- de ganar la «batalla
de la formacion.

Las cartas que dirigia en aquellos afios a los miembros de la Obra, las
Instrucciones que iba escribiendo para encauzar aquella «batalla», dejan entrever algo
del fuego que ardia en su alma. «Espera el Sefor de vosotros y de mi -escribia en 1940-
que, gozosamente agradecidos por la vocaciéon que su infinita bondad ha puesto en
nuestra alma, formemos un gran ejército de sembradores de paz y de alegria en los
caminos de los hombres, de manera que pronto sean innumerables las almas que puedan
repetir con nosotros: cantad al Sefior un cantico nuevo; sea toda la tierra un cantico de
alabanza a Dios» (6). Y haciendo alusion a la pardbola del convite mesidnico, en la que
el Sefior ordena: «Sal a los caminos y a los cercados, y obliga a entrar (compelle
intrare), para que se llene mi casa» (Lc 14, 23), se lee en una carta del afio 1942: «El
compelle intrare, que habéis de vivir en el proselitismo, no es como un empujon
material, sino la abundancia de luz, de doctrina; el estimulo espiritual de vuestra oracion
y de vuestro trabajo, que es testimonio auténtico de la doctrina; el camulo de sacrificios,
que sabéis ofrecer; la sonrisa, que os viene a la boca, porque sois hijos de Dios: filiacién
que os llena de una serena felicidad... que los demds ven y envidian... Anadid, a todo
esto, vuestro garbo y vuestra simpatia humana, y tendremos el contenido del compelle
intrare (7). Y un afio mas tarde: «Hijas e hijos queridisimos, daos cuenta de tantas cosas
como el Sefior, la Iglesia, la humanidad entera esperan del Opus Dei, que es todavia casi
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como una semilla escondida en el surco; percataos de toda la grandeza de vuestra
vocacion y amadla cada dia mas, decididos a ser el instrumento que el Sefior necesita,
con optimismo, con alegria, con sentido sobrenatural. Adelante, hijos mios, que Jests y
la Iglesia esperan mucho de vosotros; pero que se os meta bien en la cabeza y en el
corazon que no haremos nada si no somos santos» (8). Y otro afio después: «Si pedimos
en nombre de Jesucristo, el Padre nos lo concedera, estad seguros. La oracion ha sido
siempre el secreto -el arma poderosa- del Opus Dei: la oracion es el fundamento de
nuestra paz y de nuestra eficacia apostolica...; por eso os insisto en que tengdis fe en que
el Sefior nos concedera lo que pedimos» (9). Una carta especialmente conmovedora es
la de mayo de 1945, fechada dos dias antes de que se terminara la guerra en Europa:
«Somos para la masa, hijos mios, para la multitud. No hay alma a la que no queramos
amar y ayudar, haciéndonos todo para todos: omnibus omnia factus sum (I Cor IX, 22)
(11). No me deja de interesar ninguna criatura, hijas e hijos mios: deseo llevarlas todas a
Dios. jMe duelen las almas! A veces no entiendo coémo me aguantan el corazén y la
cabeza. Este es el espiritu nuestro: sentir el lamento de tantos corazones aridos, que
parecen decirnos hominem non babeo (Ioann V, 7), no tengo quien me dé una mano y
me acerque a la luz y al calor de Cristo... Somos nosotros otros Cristos, llamados a
corredimirli, y tampoco se puede seccionar nuestra vida de hijos de Dios en su Obra,
separandola de nuestro celo apostolico» (12).

En numerosisimas ocasiones, de palabra y por escrito, el Fundador dio salida a
esta fuerza motriz de todo su vivir y quehacer, una fuerza que se identifica con el
sentido que tiene la vida en el Opus Dei. «Porque no tiene vocacion para el Opus Dei -
deciaaquel que no tiene sed universal de almas. Tu y yo, hijos de Dios..., cuando vemos
a la gente, tenemos que pensar en las almas: he aqui un alma -hemos de decirnos- que
hay que ayudar; un alma que hay que comprender; un alma con la que hay qué convivir;
un alma que hay que salvar» (13). Pero esta exigencia paulina del amor universal como
fundamento del apostolado universal no excluye, ni mucho menos, la prudencia e
incluso el deber de tener en cuenta ciertas circunstancias. Ya en una instruccion del afio
1934 habia presentado algo asi como un catdlogo negativo de la vocacion a la Obra:
«No caben: los egoistas, ni los cobardes, ni los indiscretos, ni los pesimistas, ni los
tibios, ni los tontos, ni los vagos, ni los timidos, ni los frivolos. Caben: los enfermos,
predilectos de Dios, y todos los que tengan el corazéon grande, aunque hayan sido
mayores sus flaquezas» (14). Y ;qué pasa con los intelectuales, con los sabios?
«Bienvenidos sean los sabios a la Obra, pero nos conformamos con que la mayoria -
todos los demas- sean doctos en su profesion o en su oficio» (15). Esta cercania a la
vida, este sentido de la realidad es casi «refrescante»: espiritus grandes, personalidades
importantes, los «fuera de seriex... si, bien, muy bien..., pero lo que el Opus Dei necesita
y lo que Dios quiere que haya en ¢l son «hombres y mujeres... cultos, santos, discretos,
obedientes y enérgicos, que son quienes sacaran adelante la Obra, como premio de su
humildad» (16). Y en una lista que casi suena pintoresca va enumerando lo que -como
dice- «interesa a Dios nuestro Sefior»; le interesa que haya muchas vocaciones entre las
personas que, por su profesion, estan ya continuamente rodeadas de otras personas y
que, enseguida, pueden ser «multiplicadores»: maestros artesanos, funcionarios,
representantes, peluqueros, farmacéuticos, comadronas, carteros, camareros, vendedores
de periddicos... (17). O sea: nada de elitismos; el Fundador buscaba hombres que
estuvieran dispuestos a servir como fermento de Cristo en el pan divino que es la
humanidad, no hombres que se empefiaran por todos los medios en ser pasa o almendra
en un buen bollo. Por eso, su mirada se dirigia con perseverancia hacia aquellos que,
desde un punto de vista socioldgico, eran ya algo asi como el fermento en la masa de la
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sociedad y que tan so6lo tenian que recibir el refrendo sobrenatural de su posicion
natural.

Con juventud y entusiasmo por Cristo

La Seccion de mujeres del Opus Dei sufrié mucho durante la guerra. Mientras
que en 1939 el Fundador pudo recomenzar la labor con los varones con un «equipo
base» robustecido por los peligros y las aflicciones que habian superado conjuntamente,
en el caso de las mujeres habia que volver a empezar practicamente desde cero. Las
causas son obvias: en las condiciones de guerra que reinaban en las dos partes de
Espafia el Padre no habia podido mantener contacto personal con ellas. Por eso se
rompieron los lazos; durante una temporada incluso circul6 el rumor de que el Fundador
habia muerto. Algunas de las mujeres, a las que ya no podia dirigir personalmente ni
transmitir con mayor profundidad el espiritu del Opus Dei (un espiritu que hasta 1936
solo habia empezado a germinar en ellas, pero sin que pudiera echar raices profundas),
se fueron por otros camino y tomaron, en parte, formas de vida propias de las religiosas.

Nada mas natural para este «segundo comienzo» (que se incod ya en Burgos,
durante la guerra) que dirigirse especialmente a los parientes de sus hijos y de cuantos
participaban en las labores del Opus Dei. Era logico, puesto que el Opus Dei no se
extiende por medio de campafias y acciones de propaganda, sino mediante una siembra
y germinacion de persona a persona, por «contagio», de amigo a amigo o dentro de una
familia. Es natural, pues, que las familias de los miembros y de los amigos de la Obra
constituyeran el primer vivero de vocaciones para la Seccion de mujeres. Como antes de
la guerra, también ahora iban a confesarse con don Josemaria en alguna iglesia de
Madrid; las meditaciones las daba en la casa de la calle Jenner, donde, con su madre y
sus hermanos, ocupaba una vivienda separada de la Residencia de estudiantes. En 1940
se efectud el traslado a Diego de Leon; la Seccion de mujeres encontrd también alli un
«hueco» separado del resto de la casa, y don Josemaria se pudo ocupar de la formacion
espiritual, de la direccion y de la atencion sacerdotal de las primeras. La labor apostolica
pronto empezo6 a crecer visible y continuadamente, de tal forma que ya en 1942 pudo
abrirse el primer centro s6lo para ellas.

En el capitulo anterior hemos hablado de algunos documentos de gran valor
histérico que escribieron los primeros miembros varones del Opus Dei.
Afortunadamente contamos también con documentos escritos por las primeras mujeres.
Los recuerdos sobre el Fundador que Encarnacion Ortega puso por escrito en 1978 con
destino a la Causa de Beatificacion abarcan mas o menos el decenio comprendido entre
1942 y 1952. Estan redactados con un estilo muy grafico y se refieren a una época de
gran relevancia histdrica para la Obra: afos de duras contradicciones para Monsefior
Escriva de Balaguer, pero afios, también, en los que se produjo la fundacién de la
«Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruzy, el traslado a Roma, la aprobaciéon de la Obra
por parte de la Iglesia y el comienzo de la expansion del Opus Dei por todo el mundo.
El valor especial del informe de Encarnacién Ortega consiste en que no sélo describe el
desarrollo de la Seccion de mujeres en esos diez afios decisivos, sino que capta también
perfectamente la personalidad del Fundador, vista con ojos de mujer (18).
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Encarnaciéon Ortega trabajo en diferentes centros en Espafa, en los organismos
de direccion de aquella region y también, durante afios, en la «Asesoria Centraly, el
organo de direccion de las tareas apostolicas de las mujeres del Opus Dei a nivel
universal, con sede en Roma. Aqui, y también antes y después en Espana, estuvo
muchas veces con el Fundador; hoy vive en Espafa y puede suministrar informacion de
primera mano sobre tres decenios del desarrollo de la Obra y de la vida de Mons.
Escriva de Balaguer.

Cuando, el Domingo de Ramos de 1941, conoci6 al Fundador del Opus Dei en
Valencia, Encarnacién tenia quince afios: don Josemaria estaba en la ciudad del Turia
dando un curso de retiro para las jovenes de Accion Catdlica, en la casa de ejercicios de
las Operarias Doctrineras. Participaba por pura curiosidad, como dice ella misma. Un
hermano suyo le habia hablado de un sacerdote excepcional y habia querido conocerlo.

«Entramos en la capilla. Poco después lleg6 nuestro Padre. Su recogimiento,
lleno de naturalidad, su genuflexion ante el Sagrario y el modo de desentrafiamos la
oracion preparatoria de la meditacion, animandonos a ser conscientes de que el Sefior
estaba alli, y nos miraba y nos escuchaba, me hicieron olvidar inmediatamente mi deseo
de escuchar a un gran orador, y se cambiaron por la necesidad de escuchar a Dios y de
ser generosa con El» (19).

Tras la meditacion, Encarnita pudo hablar brevemente con don Josemaria. En
pocas palabras, y como de pasada («como en hipotesis», dice), el Padre le fue
explicando la Obra, de la que ella hasta entonces no sabia nada, pues su hermano le
habia hablado de don Josemaria, pero no del Opus Dei: «Buscar la santidad en el trabajo
ordinario, sin salirse de su sitio; estar en el mundo sin ser del mundo; vivir vida
contemplativa sin ser religiosos, convirtiendo -sin hacer cosas raras- la calle en celda...
Me hablé de la filiacién divina como nota que perfilaba la fisonomia de las personas
que trabajaban asi, y su gran importancia; de inquietud apostdlica; de virtudes humanas:
sinceridad, laboriosidad, valentia ...» (20). Qued6 profundamente inquieta, pues sentia
la llamada e internamente la rechazaba, como suele ocurrir a menudo. «Hice el
propoésito de no volver nunca a encontrarme, frente a frente, con el Padre. A pesar de
esa decision, no podia dormir ni casi comer. Veia que Dios necesitaba mujeres valientes
para hacer su Obra en la tierra; y, no sabia por qué, yo me habia enterado a través de su
Fundador... Aquella idea la tenia viva constantemente» (21).

En la Gltima meditacion del curso de retiro, don Josemaria hablo sobre la Pasion
del Sefior. El término «hablar», en este caso, es inadecuado; don Josemaria vivia la
Pasion de tal manera en su interior, la hacia tan presente a los que le escuchaban, que
¢éstos iban reviviendo en su alma los padecimientos de Cristo. De ese modo lograba
vencer la indiferencia y sacar del anonimato a cada uno. En la meditacion habld, con
mas extension y por decirlo asi- mas despiadadamente, de lo que luego repetiria en el
«Via Crucis»: «Amo tanto a Cristo en la Cruz, que cada crucifijo es como un reproche
carinoso de mi Dios: ... Yo sufriendo, y ta ... cobarde. Yo amandote, y ti olvidandome.
Yo pidiéndote, y ta ... negandome» (22). En aquellos ejercicios en Alacuéas, don
Josemaria anadio: «S¢ valiente, al menos, y dile que eso que te estd pidiendo jno te da la
gana!» (23). En los treinta minutos de aquella meditacion sobre la Pasion, Encarnita
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tomod una decision definitiva sobre el futuro de su vida... «So6lo queria -escribe ella
misma- decir (al Padre) una cosa: que estaba dispuesta a todo» (24).

A todo aquel que queria servir a Dios, a la Iglesia y a los hombres en la Obra, el
Fundador no le ocultaba lo que le esperaba y cualquiera podia entenderlo, por muy
joven que fuera: tendria que llevar una vida dura, de gran pobreza; deberia estar
totalmente disponible, dispuesto a partir para paises lejanos..., para Japon por ejemplo,
aprendiendo japonés, claro... «Nada importaba ya -recuerda Encarnita-: me habia
arrancado una decision plena que, apoyada en la gracia de Dios, salvaria las
dificultades» (25).

Cuando algunos atacan al Opus Dei suelen decir que se anima a personas
jovenes a tomar decisiones cuyas consecuencias no pueden sospechar; decisiones para
las que no estarian ni capacitadas ni autorizadas, sobre todo si sus padres no las aceptan;
por lo tanto, esas decisiones podrian causar dafos irreparables...

Ante este argumento parece necesario aclarar algunas cosas. Si nos fijamos en la
historia de las vocaciones cristianas a través de los siglos (y vocacion es la llamada
divina a una entrega sin condiciones a Cristo y a la Iglesia, con la correspondiente
aceptacion del que es llamado), nos damos cuenta, en primer lugar, de que el Espiritu
Santo, que es el que llama, no se preocupa de la partida de nacimiento, sino que escoge
a las almas que quiere llamar. No hay regla fija sobre la edad minima para que un alma
pueda comprender lo que Dios espera de ¢l, ni sobre aquella en que es capaz de seguir
su voluntad: hay ancianos a los que no se les abren «las puertas de la comprension» y
hay nifios a los que se «les enciende una luzy.

Hace algunos anos, el conocido te6logo Wilhelm Schamoni publicé un pequeio
libro, titulado «Jovenes y santos», en el que presentaba treinta y dos retratos y breves
biografias de santos jovenes y de jovenes de vida santa. El libro habla de algunos
desconocidos y de muchos santos bien conocidos: San Luis Gonzaga, Santa Teresita del
Nifio Jesus, San Juan Bosco, Santa Maria Goretti... Es un libro que deberian conocer
todos los padres catdlicos, y especialmente aquellos que no comprenden la vocacion de
sus hijos a un determinado camino de santidad, pues ello hace que, casi siempre a causa
de una preocupacion y un carifio mal encauzados, les pongan obstaculos y les planteen
dificultades. En el prélogo del libro se leen estas hermosas frases: «Los nifios son como
una flor que se estd abriendo; los jovenes, como la flor ya en toda su belleza. Estan
llenos de promesas. Y la santidad hace que esas promesas se conviertan en realidad»
(26). Son palabras decisivas. Porque es una gracia muy especial el que los nifios o los
jovenes sean llamados por Dios para seguir a Cristo, y que acepten la llamada. Una
gracia que debiera mover a los padres a una profunda gratitud. ;Por qué dudar de que
asi como hay jovenes que son «capaces» de llevar una vida de pecado, de prostitucion,
de extorsion o de violencia, haya otros que también sean «capaces» de todo lo contrario,
es decir, de amar a Dios, de entregarse, de vivir la pureza? No me cabe en la cabeza por
qué los jovenes, en la adolescencia, lo quieran los padres o no, han de tener derecho
(por lo menos en Alemania) a dejar de asistir a las clases de Religion y no hayan de
tener la posibilidad de decidirse por servir a Cristo y a su Iglesia. Esta época, la
adolescencia, no es un dato arbitrario: la Iglesia sabe, por larga experiencia, que, por lo
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general, un cristiano adolescente es capaz de reconocer el modo y la esencia de una
vocacion divina y de seguirla (27). En muchas vidas de santos jovenes o de santos que
recibieron la llamada divina cuando eran aiin muy jovenes encontramos como comun
denominador la lucha de los padres contra esa vocacion, una lucha a veces brutal e
incluso insidiosa. Parece, sobre todo (y tenemos numerosos ejemplos desde Santo
Tomas de Aquino hasta nuestros dias), que la decision de los jovenes de aceptar el
celibato «por el Reino de los Cielos» (Mt 19,12) provoca en algunos padres un serio
rechazo y, en ocasiones, incluso aversion e ira. Los jovenes que toman esa decision
experimentan enseguida, y ademas en el ambiente que les es mas querido, que el
seguimiento de Cristo no es un paso comodo, sino que incluye siempre el compartir Su
suerte. Qué oportunas son, por eso, unas palabras de Monsefior Escriva, quien, en cierta
ocasion, decia: «Os he de decir en primer término que los afios no dan ni la sabiduria ni
la santidad. En cambio, el Espiritu Santo pone en boca de los jovenes estas palabras:
super senes intellexi, quia mandata tua quaesivi (Ps CXVII, 100); tengo mas sabiduria
que los viejos, mas santidad que los viejos, porque he procurado seguir los
mandamientos del Sefior. No esperéis a la vejez para ser' santos: seria una gran
equivocacion» (28). En cuanto a los padres, manifestaba con toda claridad cual es su
deber: deben sentir «una especial veneracion y un profundo carifio hacia la castidad
perfecta que sabéis que es superior al matrimonio, y por eso os alegrais de verdad
cuando alguno de vuestros hijos, por la gracia del Sefior, abraza ese otro camino, que no
es un sacrificio: es una elecciéon hecha por la bondad de Dios, un motivo de santo
orgullo, un servir a todos gustosamente por amor de Jesucristo» (29).

El Fundador de la Obra procuraba que sus hijas, lo mismo que sus hijos, vieran
el futuro del Opus Dei como una «realidad anticipada de lo que seria»; era un
«visionario» realista... y ademds un visionario que contagiaba. Segiin cuenta Encarnita
Ortega, ya en noviembre del 1942 habia descrito con detalle los futuros campos de
accion de las mujeres del Opus Dei en todo el mundo: Escuelas agrarias para
campesinas, centros de formacion profesional, residencias para universitarias,
actividades en el campo de la moda, bibliotecas circulantes, librerias... Todo ello como
base y medio -como instrumento- para lo mas importante: el apostolado personaly.
Realmente, hacia falta un gran optimismo sobrenatural para no dudar de que todos los
planes y proyectos del Padre, incluso los mas atrevidos, se harian realidad; pues la
«realidad del momento» no dejaba ver ni siquiera los perfiles de la realidad futura. En
1940-41 las mujeres del Opus Dei «eran» seis jovenes. Tres no siguieron adelante. Las
otras tres fueron fieles y perseveraron. A finales de 1942 eran media docena. En 1975,
cuando falleci6 el Fundador, habia mas de doscientos centros culturales en todo el
mundo, sesenta y dos residencias para universitarias, numerosos Colegios mayores en
diecisiete paises y otras muchas actividades a cargo de las mujeres del Opus Dei (30).

En el verano de 1942, las mujeres del Opus Dei (o sea aquella media docena) se
instalaron en su primer centro propio: un pequeio chalet en la calle Jorge Manrique, 19,
sin muebles. Lo mds necesario lo trajeron ellas mismas, lo compraron de segunda mano
o lo regal6 alguna persona generosa. La formacion espiritual, la labor apostolica, las
normas de vida propias de la Obra y la «vida de familia» eran en todo semejantes a las
de los miembros varones del Opus Dei. No hace falta, me parece, explicarlo
exhaustivamente: con respecto a la dignidad humana y a la filiacién divina no habia,
para Monsefior Escriva de Balaguer, diferencia alguna entre hombre y mujer. Esta
igualdad, querida por Dios, es la que condiciona, soporta, une y da eficacia a las
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diferencias propias de cada sexo, queridas también por Dios. En 1967 el Fundador del
Opus Dei recordaba que, un cuarto de siglo antes, su intento de que también las mujeres
de la Obra adquirieran el grado académico de Doctor en Teologia habia despertado
incomprension e incluso recelos (31). No pretendia con ello (es superfluo decirlo) que
fueran una especie de «sacerdotisas»: queria que mejorara la preparacion de las mujeres
en la labor de la catequesis, en la ensefianza de la doctrina de fe dentro y fuera de los
centros docentes. Las mujeres del Opus Dei asumieron también una tarea especifica que
solo a ellas compete o, mejor dicho, distingue: la «administracion». Este término, que
parece denominar algo burocratico, designa, en la realidad del Opus Dei, todo lo
contrario: la creacion de un ambiente de hogar en los centros, la atencion material de las
casas, la colaboracion en el bienestar humano de los que alli residen o estan de visita...,
es decir, todo lo que suele hacer una buena madre de familia. No es casualidad que el
Fundador llamara a la «administracion» el «apostolado de apostolados». En los
primeros tiempos de la Obra, como ya dijimos, fue el Padre, con algunos de sus hijos,
quien se ocupd de las labores domésticas. Luego, cuando su madre y su hermana se
instalaron en casas proximas a diversos centros o residencias, las dos fueron llevando
mas y mas estas tareas, con alegria y como la cosa mas natural del mundo, hasta
ocuparse de toda la atencion de la casa, incluyendo, por ejemplo, el lavado de la ropa o
el zurcido de los calcetines. Dolores y Carmen Escrivda fueron la primera
«administracién» del Opus Dei. Cuando murié dona Dolores, en 1941, toda esta labor
recayd sobre Carmen. Con la expansion de la Obra y el crecimiento del nimero de
centros, se hizo necesaria una solucion definitiva. Y si se tiene en cuenta que el Opus
Dei es una familia espiritual, la solucion estaba clara: era natural que fueran las hijas y
hermanas las que, en la familia, se ocuparan del hogar. Se abria asi, para las hijas del
Fundador, un campo inmenso de apostolado, de importancia vital para el caracter
familiar de la Obra; un campo de santificacién en una labor profesional cuya relevancia
a menudo se olvida, y un campo de apostolado en el servicio del hogar con la creacién
de Escuelas de formacion especializadas; un apostolado, en suma, cuyas benéficas
consecuencias eran entonces casi imprevisibles.

En el verano de 1943, cuando abrid sus puertas el nuevo Colegio Mayor
Moncloa, el Padre, por primera vez, encomendd la administracion a las mujeres de la
Obra. Encarnacion Ortega narra muy expresivamente los comienzos (32): eran tres
mujeres jovenes -no habian cumplido todavia los veinte afios- y, por aquel entonces,
totalmente inexpertas en la atencion de una casa. Ademads, se trataba de una casa llena
de complicaciones; tenian que limpiar y mantener en orden las habitaciones de unos
cien estudiantes, las salas de estar, el oratorio, etc.; realizar las compras, preparar el
menu de las comidas, cocinar, lavar, planchar y coser; llevar las cuentas y afrontar las
dificultades economicas... Todo ello, sin descuidar las normas de la Obra: cada dia, la
Santa Misa, la oracion, la lectura espiritual, el rezo del Rosario... jDios mio!..., las
pobrecillas iban de aqui para alld como pajarillos que han perdido la orientacion; les
parecia que estaban fracasando en toda la linea y veian como la marea iba creciendo...
Asi estaban las cosas cuando, dos dias antes de la Navidad, las visito el Padre; y su
inquietud se desbordd: asi no valia la pena seguir trabajando, era imposible... Y le
contaron todo lo que les preocupaba. Don Josemaria permanecia silencioso y sereno,
aunque apenado. Y, ademas -le dijeron finalmente-, con todo aquel trabajo no tenian
tiempo para rezar; intentaban hacerlo «entre medias», pero sin necesidad, sin darse
cuenta de que hablaban con Dios... Y, de repente, lo que en el Fundador habia sido sélo
preocupacion se transformo en profundo dolor. ;Es que su predicacion sobre la unidad
de vida, la continua presencia de Dios en una fusiébn constante de accidon y
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contemplacion, la alegria permanente como consecuencia de la filiacidon divina -también
y especialmente en las contrariedades habia sido inutil? ;Es que sus hijas en el Opus
Dei no habian comprendido lo que era la esencia del Opus Dei? ;Es que las mujeres del
Opus Dei, con su cohesion tan sutil, apenas incoada y todavia no fortalecida en las
tormentas, iban a volver a perderse y a desintegrarse? Y prorrumpi6 a llorar, con un
llanto amargo. Las jovenes se quedaron como de piedra. «Quizd -escribe Encarnacion
Ortega- fue el momento del trato con nuestro Padre que recuerdo con mayor viveza y
siempre con gran emocidn: aquella persona que habia visto con tanta fortaleza en
momentos de insidias y calumnias; que parecia estar siempre por encima de todas las
dificultades, sabiendo darles un tono positivo y sobrenatural y tratando de no
agrandarlas, se derrumbo6 por completo» (33). Pidié luego un papel y apunto: «1) sin
servicio; 2) con obreros; 3) sin accesos; 4) sin manteles; 5) sin despensas; 6) sin
personal; 7) sin experiencia; 8) sin dividir el trabajo». Traz6 una raya y escribio debajo:
«1) con mucho amor de Dios; 2) con toda la confianza en Dios y en el Padre; 3) no
pensar en los desastres hasta mafiana durante el retiro». Y don Josemaria pidié a sus
hijas que no comentaran entre si lo que habia sucedido. Luego hizo que le prometieran
que habria una buena cena aquella noche, que estarian alegres y contentas. Al dia
siguiente el Fundador explicd a Encarnita por qué habia llorado: «... porque no haciais
oracion. Y para una hija de Dios en el Opus Dei el trabajo mas importante, ante el que
hay que posponer todo lo demas, es éste: la oracion» (34).

Una de las deformaciones de la imagen del hombre que en nuestros dias se da
con mas frecuencia, y con terribles consecuencias, nace del desprecio hacia la actitud de
servicio: la sospecha de que la exigencia y la voluntad de servicio no son mas que un
maligno truco de los «poderosos» y una humillacidon para los «oprimidos», que no se
dan cuenta de la trampa. Se piensa que servir es el principal obstaculo para la
autorrealizacién, y son cada vez mas los que rechazan o miran con repugnancia el
servicio a otras personas. Los idealistas que trabajan en los servicios sociales, en la
atencion de enfermos, en la ayuda al desarrollo, no cuentan con el apoyo del espiritu de
los tiempos. Tienen que superarlo muchas veces con cierto heroismo interior; no ejercen
profesiones «prestigiosas». Ya es malo que los hombres no quieran servir, porque se les
ha dicho que servir es de «tontos» o algo «fascistay, pero cuando también las mujeres se
contagian de ese rechazo es una catdstrofe. Muchas jovenes pasan por toda clase de
humillaciones con tal de trabajar en una oficina o en una fabrica, porque consideran
como trabajos de menor valor y dignidad la atencion de la cocina, ser empleada del
hogar o cuidar de los nifios. Y esto también sucede si se trata de cuidar a los propios
hijos: un trabajo no renumerado, que exige a veces el abandono de la profesion, que
segun dicen algunas es lo Unico que «las realiza plenamente». Muchisimas mujeres y
madres sufren un descontento cronico porque se les ha quitado la conciencia de la
dignidad de su vocacidn especifica, una vocacion que corresponde a todas las épocas y
llega hasta las raices de la humanidad; a cambio, se les ha dado una brijula mal
orientada. «Prefiero -me dijo una vez una joven- quedarme en paro a limpiar los zapatos
de otro o ponerme a hacer camas. Eso no se me puede exigiry...

A Monsefior Escriva de Balaguer siempre se le pudo exigir: no so6lo porque Dios
le exigi6 mucho, sino porque durante casi cincuenta afios ensefid que un «serviam!» -
serviré- dicho por amor a Dios y, por Dios, a los hombres es el nicleo de cualquier
lucha por la santidad y, ademas, condicion indispensable para una alegria de vivir sélida
y profunda. Infinitas veces rechazo la distincidon entre trabajos «elevados» y trabajos
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«bajos»: el trabajo y el servicio reciben su valor s6lo por la medida del amor con que se
realizan. Asi se hace patente que precisamente el trabajo, el «servir» en la propia familia
o en otro hogar, tienen un valor eminente; pues ese amor que se concreta en mil detalles
para crear un hogar agradable es algo muy natural, sobre todo para la mujer. «No hay
que olvidar -decia en 1968 a una periodista- que se ha querido presentar ese trabajo
como algo humillante. No es cierto... Es necesario que la persona que preste ese servicio
esté capacitada, profesionalmente preparada... Toda tarea social bien hecha es un
estupendo servicio: tanto la tarea de la empleada del hogar como la del profesor o la del
juez... Para mi igualmente importante es el trabajo de una hija mia del Opus Dei que es
empleada del hogar, que el trabajo de una hija mia que tiene un titulo nobiliario» (35).
Partiendo de esta actitud anim6 desde el principio a las mujeres del Opus Dei a erigir
Escuelas de Capacitacion Domeéstica en las que las jovenes aprendieran a realizar el
trabajo del hogar de forma integra y moderna, incluyendo todos los medios técnicos y
los aspectos econdmicos, y que aprendieran también que, si realizan este trabajo con
amor, estdn muy cerca del corazén de Dios. En todo el mundo muchas mujeres viven su
vocacion al Opus Dei a través de esta forma peculiar de entrega.

Grande era el carino del Fundador por aquellas hijas suyas que trabajaban en
profesiones domésticas. Ese carifio se expresaba en multitud de detalles y en una
preocupacion muy especial por ellas, empezando por el cuidado de su armonia interna y
externa, siguiendo por el consejo de comprar una lavadora o una plancha nueva y
terminando por ensefanzas dichas alguna vez en tono enérgico. Un dia, al darse cuenta
de que una de sus hijas vacilaba ante un trabajo molesto, tomd el cubo y empezo6 a
trabajar. «Hija mia, no lo hago por nada, sino porque soy vuestro padre y vuestra madre
-porque no habéis tenido fundadora-, y debo ensenaros. Quiero que lo tengais todo muy
limpio, jreluciente!, jque se vea la caral» (36). Debajo de un grifo que goteaba
descubrid un dia un pequefio charco que habia pasado inadvertido. Tomo un trapo y lo
limpi6: «Hija mia, esto se hace asi, y después de hacerlo se dice una jaculatoria al Sefior
o a la Virgen: por mi hermana, por mi padre, por quien sea, pero con amor de Dios»
(37).

Este amor no debe ponerse de manifiesto como un terremoto, sino con «micro-
elementos» que, sumados unos a otros, superan la potencia de un terremoto. Por eso el
que se descuidaran los pequetios detalles dolia especialmente a don Josemaria, por lo
que suponia de falta capital contra el espiritu de la Obra. En 1946, poco antes de partir
para Roma, visitando el centro de las mujeres del Opus Dei de la calle de Lagasca,
observé que en una habitacién que tenia cuatro armarios grandes, uno de ellos no estaba
bien cerrado. «Esto no puede ser -exclamoé-. ;Ddonde esta la presencia de Dios?» Abrid
otro, y lo encontré desordenado, por lo que, disgustado, afiadi6: «Tenéis que vivir todo
con mas responsabilidad». Pero cuando vio sobre una mesa las compras del mercado,
todavia sin ordenar, indignado, alz6 la voz, aunque, inmediatamente, cambi6 de tono y
exclamo: «Sefior, perdonamey. Luego, dirigiéndose a la que alli estaba, dijo: «Hija mia,
tu perddname también» Y ella: «Por favor, Padre, a mi no me pida perdon, que tiene
usted razén». «Si, porque lo que estoy diciendo es verdad, pero no te lo debo decir en
este tono» (38).
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«Alma sacerdotal» y «mentalidad laical» (39)

En varias ocasiones hemos resaltado que Monsefior Escriva no sélo fundé el
Opus Dei, sino que ¢l mismo fue Opus Dei, y, ademds, durante més de un decenio, lo
fue ¢l solo. Hasta después de la guerra no le fue posible encomendar a aquellos que ya
llevaban afios en el Opus Dei y que habia ido preparando con su ejemplo y su doctrina,
parte de la labor de formacion religiosa y espiritual de los muchos que se acercaban a la
Obra y de los que iban pidiendo la admision. Isidoro Zorzano (que, para gran dolor del
Fundador, fallecié en 1943), Alvaro del Portillo, Ricardo Fernandez Vallespin, Pedro
Casciaro y otros estaban ya en condiciones de transmitir el espiritu y la naturaleza del
Opus Dei y de ocupar cargos de direccion. Poco a poco fue aumentando el nimero, la
intensidad y la calidad de los que iban ayudando, quienes, a su vez, por delegacion del
Padre y Fundador, participaban asi de la gracia fundacional. Sin embargo, habia una
barrera infranqueable, que don Josemaria denominaba «el muro sacramental» Los que
tenian simpatia por la Obra, los que estaban en camino de recibir la vocacion y los que
ya la habian aceptado, tenian que confesarse con el Padre o bien con otros sacerdotes
que no eran del Opus Dei. Ahora bien, confesarse con el Padre se iba haciendo cada vez
mas dificil, pues la Obra crecia y se extendia sin cesar. No era éste un detalle sin
importancia; tenia un relieve singular, pues los miembros de la Obra acuden al
Sacramento de la Penitencia no de vez en cuando o en caso de pecado mortal o «por lo
menos una vez al ano, por Pascua floriday», sino, normalmente, cada semana. El ntcleo
fundamental de la espiritualidad del Opus Dei, la bliisqueda de la santidad en la vida
corriente, incluye la lucha contra el pecado venial y contra las debilidades y defectos
personales; incluye también -claro estd- el arma mas importante en esa lucha: la
cercania sacramental a Cristo en la Confesion y en la Eucaristia. Eso hacia que mientras
el Fundador fuese el tnico sacerdote del Opus Dei, todo este sector, vital para la Obra,
estaba en sus manos; s6lo podia delegarlo en las de otros sacerdotes diocesanos a los
que habia pedido que le ayudaran.

Ni que decir tiene que cualquier catdlico puede recibir validamente el
Sacramento de la Penitencia de manos de cualquier sacerdote y que los consejos,
amonestaciones e indicaciones de un sacerdote fiel a la doctrina de la Iglesia siempre
seran de provecho. Ahora bien, la Confesion, para los miembros del Opus Dei, no es
s6lo un medio de obtener el perdon sacramental de los pecados, sino también un medio
de formacion de importancia capital para poder ir creciendo en el espiritu de la Obra y
en la espiritualidad laical y secular que le es caracteristica. Por eso un miembro del
Opus Dei dificilmente puede confesarse bien con un sacerdote que sepa poco del Opus
Dei, que no lo entienda o que lo ignore, pues ese sacerdote tendra dificultades para
matizar -y aconsejar debidamente al penitente- en el terreno de los pecados veniales, de
las faltas pequefias de cada dia, de lo que se refiere al cumplimiento del plan de vida de
la Obra, etc. Es decir, en todo lo que constituye la fidelidad a la vocacion de un
miembro del Opus Dei.

Dieciséis afios estuvo el Fundador en esta situacion. No por eso dejé nunca de
confesarse, segun dijo ¢] mismo, al menos una vez por semana y a veces dos o tres... Y
no porque fuera escrupuloso -decia-, sino porque sabia lo que venia bien a su alma (40).
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Don Josemaria se daba perfecta cuenta de lo que significaba la ausencia de
sacerdotes en el Opus Dei y buscaba una solucion. Lo cual no quiere decir que no
tuviera en gran estima a sus confesores (como a todos los sacerdotes), quienes, por su
parte, tal vez vieran en ¢l alguien que les animaba a su propia santificacion. José Maria
Garcia Lahiguera, que luego seria Arzobispo de Valencia, con quien se confeso entre
1940 y 1944, escribia en 1976: «No era un alma complicada, sino sencilla, rectilinea...
Para afirmar esto tengo una prueba muy clara y que para mi, como para cualquier
confesor, es definitiva: que sus confesiones eran siempre breves: ¢l me hablaba, yo le
hablaba y terminabamos» (41). El Obispo constata que, en este punto, nunca cambid
nada; y treinta afios después ain destaca una caracteristica de don Josemaria que
supongo que le atraeria especialmente: «Nunca se presentaba como victimay (42).

El remedio era patente: el Opus Dei, para poder seguir su camino en el mundo,
necesitaba sacerdotes que tuvieran el mismo espiritu de los laicos de la Obra, que
procedieran de esos laicos y que unieran en su sacerdocio ministerial el «alma
sacerdotaly y la «mentalidad laical» que deben caracterizar a todos los miembros del
Opus Dei. Pero para poder realizar este deseo habia que resolver primero un dificil
problema pastoral con multiples implicaciones humanas, teoldgicas y juridicas
entrelazadas entre si. El problema consistia en que los laicos que habian recibido la
vocacion al Opus Dei debian ahora recibir, en ¢l, la llamada al sacerdocio sin que por
eso se lesionara o se perdiera la unidad de la vocacion a la Obra; algo que s6lo podia
realizarse si se aclaraban algunos datos esenciales sobre la naturaleza de la existencia
cristiana. Dicho con otras palabras: era preciso que se comprendiera y se aceptara que la
intencion divina al suscitar el Opus Dei (y el lector me perdone que lo repita tan a
menudo) era «refrescar», rejuvenecer, renovar la vida cristiana siguiendo el ejemplo de
los primeros cristianos; es decir, hacer que en la Iglesia hubiera una familia espiritual
que entendiera el mundo y la vida cotidiana tal como lo habian entendido los primeros
cristianos: como materia sanctitatis et sanctificationis.

Como fruto de la gracia bautismal, todos los cristianos -casados y solteros,
viudos y sacerdotes, todos- tienen «alma sacerdotal». Este sacerdocio comun de los
fieles es esencialmente distinto del sacerdocio ministerial, aunque tiene la misma razon
de ser: la inhabitacién de Cristo en el alma. El Fundador de la Obra redescubri6 esta
verdad, adelantandose asi a una de las afirmaciones centrales y mas destacadas del
Concilio Vaticano II. A la vez, todos los miembros del Opus Dei tienen «mentalidad
laical», lo cual es una condicion indispensable para su vocacion especifica, ya que ésta
consiste en ir por caminos de santidad y de apostolado cumpliendo con la mayor
perfeccion posible la labor profesional y los deberes y derechos de estado en medio del
mundo. Para querer alcanzar la santidad no hace falta rechazar o alterar ese estado. En
otras palabras: en la Obra el laico lucha por la santidad como laico y el sacerdote como
sacerdote (43).

Aquellos Numerarios que son llamados al sacerdocio (un porcentaje muy
pequeio en relacion a la totalidad de los miembros) no sufren, por tanto, un conflicto
interior, una «crisis de identidad»; su vocacion al Opus Dei permanece inalterada e
integra. La ordenacion sacerdotal, segiin explicaba el Fundador, en nada cambia lo
esencial de la vocacion a la Obra: la «mentalidad laical» de un sacerdote -qué duda
cabe- consiste en ejercer con la mayor perfeccion posible su trabajo «profesional», o
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sea, su ministerio sacerdotal. Gracias a que llevan afios siendo miembros del Opus Dei y
gracias a la «mentalidad laical» que han adquirido, los sacerdotes Numerarios estan
especialmente capacitados para una accion pastoral en el mundo. Esa mentalidad les
hace totalmente inmunes contra cualquier tipo de clericalismo: no se entremeteran en
cuestiones incompatibles con su labor sacerdotal, ni en sectores que competen a la
responsabilidad libre y personal de los laicos.

El mismo Fundador, a lo largo de toda su vida, dio ejemplo de esta mentalidad
laical, que predico con tanta intensidad y que exigi6 con tanta fuerza. Fue un sacerdote
que «so6lo hablaba de Diosy», que no queria «mangonear las almas», que no se entremetia
en terreno ajeno, que respetaba la libertad de las conciencias y que abominaba de
privilegios y exenciones: un sacerdote que queria, eso si, «vivir con sotana», pero nunca
«vivir de la sotana». No aceptaba ni la «capellanizaciéon» de los laicos ni la
«laicizacién» de los sacerdotes en politica, economia o ciencia profana. Los laicos
dedicados a conquistar sacristias eran, en su opinion, ejemplos de un clericalismo malo
y pernicioso; y los clérigos que no se ocupaban de funciones sacerdotales eran ejemplos
de un laicismo no menos pernicioso. «Yo soy anticlerical -decia en 1972- porque amo al
sacerdotey (44).

Su mensaje de que el mundo puede y debe ser santificado desde dentro, por los
«cristianos corrientesy que viven «en medio de la calle», rompia los esquemas
acostumbrados que hacian creer que la lucha por la santidad exigia la retirada de este
mundo («mundo» entendido como el reino cuyo «principe» es el enemigo de Dios) y el
paso a otro estado, al estado religioso «de almas consagradas a Dios». Para el Fundador
del Opus Dei, el estado religioso era algo querido por Dios y necesario para la Iglesia -
¢l mismo lo tenia en gran estima-, pero no el Gnico camino para una perfecta imitacion
de Cristo. No olvidaba en absoluto que, durante casi mil quinientos afios, las drdenes
religiosas, desde su bastion de desprendimiento del mundo e incluso de segregacion de
¢l, habian influido benéficamente sobre la sociedad humana, bien con la contemplacion,
bien con las diversas actividades caritativas, como el cuidado de los enfermos, la
educacion, las misiones, etc.; es mas, estaba convencido de que seguirian haciéndolo en
el futuro, porque eran necesarias. Pero, por otra parte, captaba perfectamente que la
transformacion historica de la convivencia humana reclamaba (mas aun, exigia) que,
junto a los antiguos caminos, se buscaran nuevas vias de santificacion y de apostolado.

En nuestros dias el apostolado de las 6rdenes y congregaciones encuentra, en
muchos casos, infranqueables barreras, tanto por tratarse casi siempre de apostolados
especializados como porque es imposible que algunas de dichas especializaciones se
hagan compatibles con el estado religioso; y eso, sin tener en cuenta que la
secularizacion de todos los sectores, que se observa en cualquier parte del mundo y
también en paises catolicos, va limitando las posibilidades de influencia social de las
ordenes y congregaciones religiosas.

Me gustaria afiadir que no es casualidad, sino providencia divina, que,
precisamente en este momento de la historia de la humanidad y de la Iglesia, ese entrar
en «los mares de los hombres» y echar las redes «para una pesca milagrosa» se
encomiende precisamente a aquellos que no pueden ser acusados de secularizacion, ni
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segregados mediante prohibiciones o decretos, porque son cristianos corrientes que
viven como ciudadanos normales en su propio ambiente. «Por ese motivo -decia
Monsefior Escrivd en 1959- podemos decir, hijos mios, que pesa sobre nosotros la
preocupacion y la responsabilidad de toda la Iglesia Santa -sollicitudo totius Sanctae
Ecclesia Dei-, no de esta parcela concreta o de aquella otra. Secundando la
responsabilidad oficial -juridica, de iure divino- del Romano Pontifice y de los
Reverendisimos Ordinarios, nosotros, con una responsabilidad no juridica, sino
espiritual, ascética, de amor, servimos a toda la Iglesia con un servicio de cardcter
profesional, de ciudadanos que llevan el testimonio cristiano del ejemplo y la doctrina
hasta los ultimos rincones de la sociedad civil» (45).

Esto, que hoy se lee sin sorpresa y se considera como algo natural y sabido, a
comienzos de los afios cuarenta era algo nuevo y parecia muy audaz. Ni siquiera los que
tenian que ver con ello mas directamente comprendieron de golpe toda la profundidad
de la conexién interna y la intima unidad que existia entre «alma sacerdotal» y
«mentalidad laical». Aquellos tres que iban a ser los primeros sacerdotes del Opus Dei
habian recorrido durante casi diez afios un camino de entrega como laicos en el mundo,
segun el espiritu de la Obra; la vocacion al sacerdocio ;no les podria parecer, en un
primer momento, como una contradiccion respecto a su genuina vocacion laical? Lo que
hoy es «transparente» para cualquiera, don Josemaria entonces se lo tenia que explicar,
paso a paso, a sus hijos. Se habia esforzado, durante afios, por encontrar la solucion
juridica a un problema a todas luces dificil e incluso contradictorio, aunque esa
contradiccion -como luego se veriafuera sélo aparente, no real. Cuando el 25 de junio de
1944 recibieron por primera vez tres hijos suyos la ordenacion sacerdotal, se sentia a la
vez -lo dijo algiin tiempo mas tarde- muy contento y muy triste: «Amo de tal manera la
condicion laical de nuestra Obra, que sentia hacerlos clérigos con un verdadero dolor;
Y. por otra parte, la necesidad del sacerdocio era tan clara, que tenia que ser grato a
Dios Nuestro Sefior que llegaran al altar esos hijos mios» (46).

La solucion para el problema canonico de como el Opus Dei podria contar con
sacerdotes procedentes de entre los laicos de la Obra se veia dificultada porque todavia
no estaba aprobada como institucion de la Iglesia universal; tan s6lo habia recibido, el
19 de marzo de 1943, la aprobacion del Obispo de Madrid como «Pia Unidény» para el
territorio de su diocesis; el Obispo quiso defender asi a la Obra de los ataques que venia
recibiendo desde hacia alglin tiempo.

Aunque el Fundador no sabia como se podria romper ese «nudo gordianoy,
confiaba firmemente en que, a su tiempo, con la gracia de Dios, se abriria un camino
transitable. Con esta seguridad decidi6 que tres de sus hijos se fueran preparando para el
sacerdocio: Jose Maria Hernandez Garnica, Jos¢ Luis Muzquiz y Alvaro del Portillo.
Los tres tenian casi treinta afos; dos de ellos pertenecian a la Obra ya desde antes de la
Guerra (el tercero desde poco después); los tres habian estudiado y practicado la
profesion de ingeniero. De acuerdo con el Obispo, y con su eficaz ayuda, don Josemaria
Escrivd pudo reunir un excelente claustro de profesores, de gran nivel cientifico y
teologico; también formaban parte de ¢l media docena de religiosos, dominicos sobre
todo. Se constituyd, pues, una casi-universidad privada. Las exigencias correspondian,
como es natural, a las disposiciones sobre el estudio de los clérigos en Espafa: no se les
ahorr6 nada. Los examenes de Latin y de Filosofia los tuvieron que hacer en el
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Seminario diocesano de Madrid; los exdmenes de Teologia los fueron realizando en el
centro de Diego de Leon, ante tres profesores. Las clases las tenian también en Diego de
Leén. El Fundador no s6lo acompanaba sus estudios con una constante y paternal
atencion, sino que también les iba grabando, por medio del trato cotidiano, la imagen
del sacerdote que ¢l mismo vivia. «La pasién dominante de los sacerdotes del Opus Dei
-escribia en 1945- ha de ser predicar y confesar. Ese es su ministerio, ésa su funcion
especifica, ésa la razon de su sacerdocio» (47). Y cuando la Iglesia, un cuarto de siglo
mas tarde, se veia atribulada por la desorientacion espiritual de algunos fenomenos en el
posconcilio, escribia: «;Sacerdotes de derecha, de izquierda, de centro? Ni de centro, ni
de izquierda, ni de derecha: sacerdotes de Dios. Solo asi serd sacerdote para servir a
todas las almas, y solo asi sabra defender la libertad personal responsable de cada uno,
en el orden temporal y en todo lo que el Sefior ha dejado a la libre eleccion de los
hombresy (48).

Como trece afios antes la fundacion de la Seccion de mujeres del Opus Dei,
también la fundacion de la «Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz» tuvo lugar durante la
Santa Misa y también en un 14 de febrero: «El 14 de febrero de 1943, después de buscar
y de no encontrar la solucién juridica, el Sefior quiso darmela, precisa, clara. Al acabar
de celebrar la Santa Misa (...), pude hablar de la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz»
(49). Encarnacioén Ortega recuerda que después de la Misa el Padre fue a la pequena
biblioteca de la casa -un centro de la Seccion de mujeres- y pidio papel y lapiz; pocos
minutos después volvio a salir, visiblemente emocionado: «Mirad -nos dijo,
seflaldndonos una cuartilla en la que habia dibujado una circunferencia y una cruz
inscrita de proporciones especiales-. Este sera el sello de la Obra. El sello, no el escudo
-nos aclard-: el Opus Dei no tiene escudos. Significa -nos dijo a continuacidon- el mundo
y, metida en la entrafia del mundo, la Cruz» (50). Junto con la «Rosa de Pallerols», en
muchos centros y altares de la Obra se ve también este sello, que, a la vez, es la
definicion mas breve del Opus Dei.

Esta nueva rama en el tronco del Opus Dei recibio, el 11 de octubre de 1943, el
nihil obstat para la ereccién diocesana; era la primera aprobacion candnica de la Obra
por parte de la Santa Sede. Se obtuvo con ello el titulo adecuado para la ordenacion, no
solo de los primeros tres, sino de todos los Numerarios de la Obra que seguirian ese
camino: unos mil hasta la muerte del Fundador. EI nombre completo de la Obra paso a
ser «Societas Sacerdotalis Sanctae Crucis et Opus Dei», hasta su ereccion como
Prelatura personal en noviembre de 1982.

El 25 de junio de 1944 el Obispo de Madrid confiri6 el Sacramento del Orden a
aquellos tres primeros en la capilla del palacio episcopal. Fue un momento importante
en la historia del Opus Dei... en el que el Fundador no estuvo presente. Queria evitar
que -sobre todo en aquel dia alegre- pudieran situarle en el centro de la atencion y de la
admiracion. «Adoptd su habitual norma de conducta -dicen los Articulos del
Postulador-. Por la tarde hubo una tertulia en Diego de Ledn, a la que asistid don
Leopoldo. El Obispo, bromeando, preguntaba: ";Doénde estaba el Padre, que no lo
vimos esta mafiana?" El Padre no habia querido asistir a la ordenacion. Durante la
ceremonia celebro la Santa Misa pidiendo por los tres nuevos sacerdotes, ayudado por
Jos¢ Maria Albareda. Estaban los dos solos en el oratorio de Lagasca, rezando y dando
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gracias al Sefior» (51). Al dia siguiente, el Fundador fue el primero en confesarse con
Alvaro del Portillo, quien sigui6 siendo su confesor hasta el fin de sus dias en la tierra.

La «secularidad» del sacerdote que no pertenece a una orden religiosa consiste
en ver y realizar su labor sacerdotal como un «trabajo profesional normaly; esta frase es
la clave gracias a la cual el Opus Dei quedod abierto a todos los sacerdotes seculares. En
los afios posteriores a la Guerra de Espafia, muchos Obispos pedian a don Josemaria que
diera ejercicios para el clero diocesano. Habia llegado a ser uno de los predicadores para
sacerdotes mas conocidos de Espaiia. El profundo carifio que sentia por los sacerdotes le
llevaba a aceptar con alegria las invitaciones de los Obispos. No habia sacrificio que no
hiciera para cumplirlas: por dar unos ejercicios dejo incluso a su madre enferma en
Madrid -no conocia la gravedad de su mal-, donde falleci6 mientras ¢l estaba ausente-
(52). Mientras tanto pensaba insistentemente -casi obsesivamente- en como se podria
conseguir que los sacerdotes seculares pertenecieran a la Obra. Llego6 a tal extremo, que,
en un momento determinado, a finales de los afios cuarenta, se mostré dispuesto a
abandonar el Opus Dei para fundar una institucion que se dedicara a fomentar la
santidad entre los sacerdotes diocesanos (53). No fue necesario que realizara este
sacrificio casi inimaginable porque los sacerdotes encontraron un sitio en la Sociedad
Sacerdotal de la Santa Cruz. A partir de 1950, como consecuencia de la aprobacion
definitiva de la Obra como institucion de derecho pontificio, fue posible que los
sacerdotes pidieran la admision en la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz, o sea,
también en el Opus Dei. Con ello se cumpliéo un deseo especialmente apremiante de
Monsefor Escriva de Balaguer.

«El verdadero milagro de los afios cincuenta en nuestro pais -me dijo el
Consiliario del Opus Dei en Espana- fue el crecimiento realmente explosivo de
vocaciones de Sacerdotes Agregados y Supernumerarios de la Obra»- (54).

Incomprensiones

Soy historiador y, como tal, opino que, si bien estoy muy lejos de conocer «la
historia», tengo una cierta vision de conjunto sobre sus principios fundamentales, en
cuanto que éstos resultan de factores relativamente estables, como son la naturaleza del
género humano y de sus condiciones de vida sobre la tierra; una naturaleza que
constituye el eje de su comportamiento en la historia.

Uno de esos principios fundamentales es que no existe empresa humana que no
sufra contradicciones muy diversas. Una actuacion y un comportamiento «sin
enemigos» no existen en la historia.

Oportunismo, tactica, realismo, son denominaciones distintas de un solo
fendémeno que hace referencia a las personas cuyo obrar y cuyo comportamiento
dependen sobre todo del «donde va la gente...», de los sondeos de opinion, de lo que
escribe la prensa, del sopesar el pro y el contra en la balanza de la opinion publica vy,
naturalmente, del éxito. Aunque nunca debemos extrafiarnos de esta actitud o creernos
por encima de ella (también nuestra naturaleza es débil), hay que reconocer que existen
personas que no se comportan de esa manera, sobre todo cuando estan involucrados el
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derecho, la moralidad, la religion, las virtudes, el bien de la familia, de la Iglesia, del
Estado y la salvacion del alma (jo de las almas!). Quien adopta una actitud pasiva o sélo
«rumia» opiniones ajenas, quien elude el esfuerzo personal para buscar la verdad y la
justicia (un esfuerzo que, a veces, lleva aparejada la obediencia a una autoridad querida
por Dios), puede, en un segundo, dejar de ser el soberano jugador de ajedrez que
pensaba ser para convertirse, sobre el tablero de la historia, en un peén manipulado.

Nunca sabremos hasta donde llegard una persona que honradamente intenta
buscar la vedad y el recto juicio, pues siempre habra que contar con la gracia (la
inspiracion del Espiritu Santo), que «inyecta» sentido sobrenatural a las facultades y los
medios naturales. Quiero subrayar aqui que existen cosas buenas y justas que no
dependen s6lo de las circunstancias en las que surgen o desaparecen; existen cosas
buenas y justas «a prueba de bombay, por decirlo asi, y, ademads, es posible reconocerlas
y tomarlas como pauta para el propio actuar. El «no-poder-reconocerlas» proviene, en
muchas mas ocasiones de las que creemos, de la comodidad, la pereza o la cobardia; por
supuesto, mucho mas que de la falta de inteligencia o de la mala informacién. La
mayoria de los errores son vicios encubiertos.

Esta consideracion previa puede ayudar a situar en un marco mas amplio la
breve exposicion de la enemistad contra el Opus Dei que hacemos a continuacion; nos
ahorra el tener que, repetir y recapitular las tonterias que hace cuarenta afios
soliviantaban los animos en Espafia, y que hoy, sobre todo .para el lector aleman, solo
serian motivo de aburrimiento.

El Opus Dei es, en esencia, algo muy sencillo; por eso, a quienes han perdido la
espontaneidad, sobre todo de cara a Dios, a quienes estan acostumbrados a tener que
pensar de forma analitica, complicada y «dando vueltas y revueltasy, les puede parecer
simple u oscuro. En ocasiones, algin amigo mio me ha dicho que las meditaciones, en
la Obra, son «muy simples», que «la teologia de la Obra» es poco original y que, por
eso, estaba decepcionado. Nunca me han sorprendido estas opiniones, ya que sé, por
experiencia propia, que es mas facil y mas comodo dejarse «animar» por controversias
teologicas o estudios de sociologia religiosa que tener que aceptar la enfermedad, el
dolor o el insulto, como es mas facil y entretenido poner en tela de juicio la enciclica
«Humanae vitae» que asumir lo que dice.

Por la autobiografia de Santa Teresa de Jesis sabemos que tuvo que sufrir
mucho por la desconfianza, la incomprension y la murmuracion de personas que, en el
fondo, eran buenas y piadosas e incluso luchaban por la santidad. Algo muy parecido le
sucedié a Monsefor Escriva de Balaguer.

Para poder explicarlo son necesarias algunas consideraciones previas: Espaiia es
un pais genuinamente catdlico. La riqueza y la profundidad de su piedad popular, la
fuerza creadora de su espiritu cristiano, no encuentran casi parangon en todo el mundo.
La vida de méas de veinte generaciones de espafioles estd tan llena de iglesias y
conventos, de clérigos y de frailes, de procesiones, fiestas de santos y festejos populares
de caracter religioso, que, a primera vista, parecia extrafio que aiin hubiera alguien que
se dirigiera a los laicos para animarles a tomarse en serio el seguimiento de Cristo en la
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vida corriente. Los espafioles eran catolicos: eso estaba claro y no hacia falta reflexionar
mucho sobre ello. Y, de hecho, no se reflexionaba en absoluto, sino que mas de uno,
sobre todo en circulos liberales e intelectuales, se comportaba de acuerdo con el lema de
aquel amigo mio italiano: «Yo no creo en Dios, pero por lo demds, por supuesto, soy
catolico».

Hay una contestacion bastante frecuente cuando, en el apostolado personal, se
anima a alguien a concretar su «ser cristiano en el mundo»: «Pero ;qué quieres? Yo ya
soy catolico»; contestacion que tal vez en ninguna parte se oyo tantas veces como en
Espana... Mejor dicho: no es que se oyera expresamente, sino que, en muchos casos,
esta conviccion cerraba las cabezas y los corazones al mensaje de Monsefior Escriva de
Balaguer. Pero ;qué es lo que quiere?, se preguntaban muchos. ;Qué es eso de la
«Santificacion del trabajo»? Eso suena a cosa de protestantes... Y, ademas, /no tenemos
multitud de religiosos y de monjas que se han tomado ya en serio a Cristo? Ademas: la
religion catolica es la religion del Estado, y eso se refleja en todo el sistema educativo.
(Qué mas quiere usted?

Algunos hubieran comprendido (y muchos hubieran esperado) que el Opus Dei
en bloque -y colaborando, claro esta, con otras organizaciones catolicas- hubiese
luchado por una «cultura catdlica», por una «prensa catdlica» o por una «ensefianza
catblican... Pero el Fundador rechazaba este tipo de «colaboraciony; y lo hacia con
energia, sin paliativos, aunque con amabilidad y con gran respeto por la labor de los
demas; pero la rechazaba, y eso escandalizaba a muchos. Y asi, por decirlo con palabras
del profesor Redondo, el Opus Dei, durante ese periodo, quedd en Espafia entre dos
fuegos: el de los «laicistas», que querian recortar decisivamente -o anular- la influencia
de la Iglesia, y el de los «catdlicos oficiales», que se escandalizaban por la actitud de
don Josemaria y desconfiaban de ¢l- (55). No comprendian algo muy importante, algo
que pertenece a la esencia de la labor apostolica del Opus Dei: que la Obra nunca actia
«en bloque», como grupo; y que nunca, tampoco, da «normasy para la vida profesional,
civil y social de sus miembros; éstos colaboran, por supuesto, con otras organizaciones
o pertenecen a ellas, pero cada uno segun su propio criterio: la misma naturaleza de la
Obra impide que puedan formar un «grupo Opus Dei» que «intervenga» en la vida
estatal, social o eclesiastica.

Tal vez por eso las primeras murmuraciones contra don Josemaria Escriva,
contra el camino del cristianismo que ¢l esbozaba y contra los que seguian ese camino,
provinieron de algunos religiosos y de algunos miembros de organizaciones catdlicas,
adeptos a un «institucionalismo» tradicional. En esta frase hay una palabra importante:
«algunos», pues en ningin momento se tratd de la mayoria o de un gran nimero. Eran
personas que, sencillamente, no estaban en condiciones de comprender el nucleo del
mensaje del Fundador del Opus Dei. Lo que hoy en dia, veinte afios después del
Concilio Vaticano II, se reconoce en todo el mundo como un fruto de éste (la
responsabilidad de los laicos en la iglesia, la llamada universal de todos los bautizados a
la santidad, la libertad y la responsabilidad personales de cada cristiano en las opciones
temporales, la vida corriente como lugar normal de seguimiento de Cristo, con entrega
total), a algunos les sonaba entonces a herejia.
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Cuando el Cardenal Frings visité Espana, y Portugal en el verano de 1952, se
reunié en Madrid con don Leopoldo Eijo y Garay. «El Obispo de Madrid -asi lo narra
en sus memorias (56) me habl6 con gran extension de la fundacién del Opus Dei. Un
buen dia -asi me comento- le habia visitado un jesuita, que, le dijo: "Excelencia, ya sabe
que ha surgido una nueva herejia: el Opus Dei». Pero el Obispo le respondid que €l
habia investigado el asunto, que le habia parecido bien y que siempre habia apoyado a la
Obrax. En este mismo contexto narra el Cardenal, su visita a una Residencia del Opus
Dei y cita también las instituciones dirigidas por la Obra en Colonia, destacando, sobre
todo, el Colegio Mayor para universitarias. «Este lo fundé Carmen Mouriz, que durante
muchos afios estuvo en Alemania y que el ano pasado (1972) fue a trabajar a Roma, a la
direccion central. Por ella me enteré de que, al principio, habian reprochado al Fundador
del Opus Dei, Monsefior Escriva de Balaguer, que ensefiara’ que también el laico, por el
Bautismo y la Confirmacion, tenia el encargo de dar en el mundo testimonio de Cristo.
Y Monseinor Escrivd de Balaguer, que atn vive, habia dicho con satisfaccion y alegria
que el Concilio Vaticano II habia recogido y formulado expresamente esas ideas suyas»
(57).

En la campaia contra la Obra organizada en los afios cuarenta por unos pocos
(pero muy activos) enemigos, también jugaban un papel preponderante -aunque quiza
nos cueste creerlo- los celos por el gran poder de atraccion que el apostolado de la joven
familia espiritual ejercia en toda Espafia. De los celos a la envidia hay s6lo un paso muy
pequeio, el necesario para perder el equilibrio que separa la debilidad de la malicia.
Existe (queramos o no) una especie de envidia espiritual que no puede soportar,
sencillamente, que otras personas sean capaces de entregarse a Dios sin condiciones.
Una envidia asi es el vicio que con mas «perfeccion» se puede encubrir; un vicio que -
como el mismo diablo- nunca aparece de frente, llaméndose por su propio nombre, pero
que lleva a acciones muy diferentes entre si, que tienen un comin denominador: la
malicia. Asi, en las familias de los que entraban en contacto con la Obra se sembraba
desconfianza y se insinuaban sospechas. En todos los casos (es importante tenerlo en
cuenta) el contenido de las calumnias no era -ni es- esencial. Este puede cambiar con
facilidad. Por entonces se quemaba «Camino» y se prevenia ante los que presentaban
«novedades» que -asi se decia- destruirian las 6rdenes religiosas para sustituirlas por un
nuevo estado en la Iglesia; se decia que se trataba de una rama, especialmente peligrosa,
de la masoneria... y muchas cosas mas. Sospechas asi casi servirian, en nuestros dias y
en nuestro pais, como «recomendacion» para la Obra; por eso los proyectiles
calumniosos se llenan actualmente con una pdlvora distinta: ahora se dice que el Opus
Dei quiere ser una «iglesia dentro de la Iglesia», que sus miembros -segiin me comento,
lleno de preocupacion, un parroco- son los «fascistas de la Iglesia», que usan tremendos
«métodos de propaganda y de manipulacion», sobre todo con los pobres jovenes,
todavia tan inestables, a los que les hablan (jqué horror!) incluso de la posibilidad de
vivir el celibato por amor a Jesucristo...

Las calumnias son algo muy especial. En su contenido, se adaptan perfectamente
al «espiritu de los tiempos» que reina en cada momento. Ahora bien, si, por una parte,
es cierto que «semper aliquid haeret» -«calumnia, que algo queda»-, por otra consiguen
también el efecto contrario: a pesar de todos los ataques, la Obra fue creciendo en
Espafia en los afios cuarenta y cincuenta, sin interrupcidn, y enraizandose en el pueblo;
miles de personas -hombres y mujeres, jovenes y viejos, intelectuales y gente sencilla-
iban descubriendo, en la predicacion de don Josemaria Escriva de Balaguer, no sdélo un
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catolicismo vivo y ortodoxo, sino también la vocacion especifica de los laicos a seguir
plenamente a Cristo en el mundo. Lo especifico consistia, precisamente; en dejar de
lado cualquier complejo de inferioridad con respecto a la propia santificacion y a la de
ese mundo que se les habia confiado. Por eso, aunque en ciertas sacristias del pais
reinaba realmente una campana de calumnias, la Obra recibié el don de un verdadero
torrente de vocaciones.

Los enemigos del Opus Dei, si bien eran una minoria, no carecian de influencia.
A partir de 1937, practicamente todos los obispos y, con ellos todas las organizaciones
catolicas, apoyaban al régimen de Franco. Esta actitud era, dejando de lado cualquier
simpatia o antipatia, un dictado de la razén, pues estaba en juego la subsistencia e
incluso la supervivencia del catolicismo espaiiol. En una situacion asi, era inevitable que
las sospechas que algunos portavoces de grupos oficialmente catdlicos propalaban
contra la Obra fueran recogidas por algunos miembros de la Falange especialmente
fieles a la linea oficial. Monsefior Escrivd de Balaguer predicaba la universalidad de la
Obra, subrayaba con gran fuerza la libertad personal, rechazaba la tesis segun la cual la
entrega total a Cristo tuviera que estar forzosamente unida a una opcion politica
determinada; todo lo cual resultaba sospechoso para algunos falangistas; por ejemplo,
no podian comprender que amara a los judios tanto como a cualquier otro hombre (y
quiza un poco mas, porque Jesus, Maria, José, Pedro, Pablo, Juan eran judios) o que no
pusiera su persona y su «organizacién» al servicio de la «nueva Espafian- (58). En una
actitud asi barruntaban «internacionalismo», «antihispanismoy», «masoneriay...
Incomprensiones de este tipo, en una época de vivos apasionamientos nacionales y de
exigencia de un «Estado fuerte», podian suponer un grave peligro.

Tuvieron que pasar muchos aflos para que, poco a poco, se calmaran todas estas
emociones, arremolinadas antes y durante la guerra. Franco (olvidando por un momento
todas sus debilidades personales y los fallos inherentes al sistema), en general, apoy6
este proceso y lo llevd a buen término con la ayuda de una nueva generacion, la
generacion de la posguerra. Pero entonces, en 1939, una de las consecuencias del
«fervor por la victoria» fue el querer introducir el concepto de «un partido unico en lo
religioso y en lo civily para todo el pais. Ante esta actitud, que marco6 muy
decisivamente los primeros afios de la posguerra, no cabia contradicciéon mas patente
que el concepto de libertad que Monsefior Escriva de Balaguer propugnaba; un concepto
que, en 1970, resumia con las siguientes palabras: «Si alguna vez el Opus Dei hubiera
hecho politica, aunque fuera durante un segundo, yo -en ese instante equivocado- me
hubiera marchado de la Obra (...) De una parte, nuestros medios y nuestros fines son
siempre y exclusivamente sobrenaturales; y, de otra, cada uno de los miembros tiene la
mas completa libertad personal, respetada por todos los demds, para sus opciones
temporales, con la consiguiente responsabilidad l6gicamente personal. E1 Opus Dei, por
tanto, no es posible que se ocupe jamds de labores que no sean inmediatamente
espirituales y apostolicas ...» (59). Aunque repitiera innumerables veces estas palabras y
aunque vigilara para que se cumpliera estrictamente, entre las desinformaciones que se
han propalado, aquella que acusa a la Obra de «franquismo», ha demostrado tener la
mayor capacidad de pervivencia. La realidad es muy otra. La Obra y su Fundador, como
ya dijimos, encontraron enemistad y casi fanatismo precisamente durante el primer
decenio del régimen de Franco. Y la enemistad procedia no sélo de entre los enemigos
de éste, sino también de algunos que ocupaban piezas claves en el nuevo sistema estatal.
Y no se puede decir que las denuncias fueran inocuas. En aquellos afos existia en
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Espaia el «Tribunal de Represion de la Masoneria»; ante ¢l se acusé a Monsefor
Escrivad. Aunque siempre quedd claro que las acusaciones carecian de fundamento, en
una situacioén concreta, a comienzos de los aflos cuarenta, en Barcelona, el Fundador
corri6 incluso peligro de ser detenido (60). Lo peor era, quiza, la intranquilidad y el
veneno que se esparcia en muchas familias con continuos y hébiles «avisos», segiin los
cuales los jovenes del Opus Dei acabarian apartdndose del camino de un catolicismo
normal y ortodoxo, porque se les «retorceria» al separarles de sus familias. Todos los
testigos de aquellos afios concuerdan en que don Josemaria no solo llevaba las
calumnias con serenidad, sino que siempre rezaba por los que le calumniaban, porque, a
sabiendas o no, ofendian a Dios. Y, ademas, prohibia a los miembros de la Obra la ira,
la amargura o la «defensa» a voz en grito, asi como el desdnimo y la tristeza.

Fray José Lopez Ortiz, Arzobispo titular de Grado, precisa en su testimonio para
la Causa de Beatificacion de Monsefior Escriva de qué circulos partia la enemistad
contra el Fundador del Opus Dei. «Hacia 1941 -escribe- empezamos a percibir los
ataques de fondo. Venian de parte de algunos eclesidsticos que no veian con buenos
ojos que se difundiera un apostolado con una espiritualidad que no era la suya y que se
dejaban llevar de celotipias. También de un grupo de profesores universitarios que
tergiversaban el apostolado entre intelectuales que realizaban algunos socios de la Obra.
A ellos se sumo, ya en el afio 1942, la Falange, que queria politizar a la Obra» (61).

Los grandes o pequefios ataques calumniosos a veces adoptaban formas
grotescas. Un ejemplo que narra Lopez Ortiz sirve para explicarlo: algunos miembros
del Opus Dei habian fundado una asociacion para dar personalidad juridica a sus
actividades culturales y apostolicas. Llevaba el nombre de SOCOIN, o sea «Sociedad de
Colaboracion Intelectual». Ante este hecho, un catedratico de Derecho Internacional
comentd que en un diccionario hebreo habia encontrado el significado secreto de
aquella sigla. En el diccionario figuraba la palabra «socoim», con la que se denominaba
una secta rabinica de asesinos o algo parecido. Partiendo de esta base y sin preocuparse
excesivamente de cosas tan «banales» como la diferencia entre una «m» y una «ny», el
profesor expuso que el Opus Dei era una «secta judaica de la masoneria», o, por lo
menos, «una secta judaica que colaboraba con la masoneria» (62). A pesar de su patente
estupidez, «historias de miedo» de este tipo podian tener consecuencias peligrosas en
aquella época.

Algunos de los jovenes formados junto a don Josemaria llegaron a ocupar una
excelente posicion profesional, también en catedras universitarias. Y, precisamente en
este sector, toparon con las sospechas y desconfianza de aquellos grupos catélicos que
vigilaban celosamente para mantener una posicioén preponderante en la Universidad y la
«presencia oficial catdlica». Lo que ellos mismos hacian se lo imputaron a los
miembros del Opus Dei: el apoyo consciente y planecado a «los suyos». Los
«acusadoresy», sencillamente, no conseguian comprender que el ascenso de algunos
miembros de la Obra hasta la catedra universitaria no fuera consecuencia de
estratagemas o de «politica personal», sino el efecto logico de la espiritualidad del Opus
Dei, que busca la santificacion personal y la del mundo precisamente a través de la
perfeccion en la labor profesional.
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Sobre este tema, poco conocido para el lector aleman, ha escrito clara y
brevemente el que mas tarde seria el Presidente del Senado en la joven Monarquia
espafiola, Antonio Fontan (63). Por supuesto que en las Universidades espafolas habia,
junto a representantes de las mas variadas corrientes, también miembros del Opus Dei,
pero eso era algo absolutamente normal. Sin embargo -asi dice Fontan-, si se hablaba de
ellos (y la prensa se hacia eco) «como si ejercieran colectivamente una verdadera
dictadura sobre la Universidad espafiola y como si tuvieran en sus manos las llaves de
acceso a las catedras» (64), se propalaba una mentira, cuyas causas eran el
desconocimiento de los hechos, la confusion irresponsable y descuidada de rumores con
informacion seria y, en algunos casos también, los resquemores de algunos fracasos. En
Espaia nadie ha llegado a ser catedratico de Universidad por ser miembro del Opus Dei,
ahora bien, entre los que han llegado a ocupar cétedras por sus méritos cientificos hay
miembros del Opus Dei. Y esto es lo mas natural del mundo.

Pero -se pregunta Fontan- ;cémo se explica la persistente leyenda del poder
«secretoy y «peligroso» del Opus Dei en el sector universitario? Lo aclara asi: «La
aparicion del Opus Dei en la vida espafiola ha sido, para muchas gentes, subita: ...
existia desde 1928 y nunca fue secreto, pero sus actividades apostolicas y las personales
de sus hombres no llegaron a ser conocidas por la generalidad de las gentes hasta varios
afios después, cuando tomaron cuerpo en realizaciones apostolicas, educativas,
profesionales, etc. Ordinariamente el hecho de que una persona concreta pertenezca al
Opus Dei no rebasa el ambito de la intimidad social o familiar, lo cual a veces resulta
dificil de comprender a personas poco ilustradas» (65). En aquellos afios casi nadie
podia imaginarse que la Obra fuera algo distinto a las instituciones eclesiasticas
existentes y conocidas hasta entonces; es decir, no se concebia que la Obra pudiese
tener una estructura y un estilo de vida muy diferentes a los de las ordenes y
congregaciones religiosas; y como esto superaba los conceptos al uso, muchos
imaginaban «oscuras intrigas» y «procedimientos propios de las sociedades secretasy.

Monsenor Laureano Castan Lacoma, Obispo de Sigiienza-Guadalajara,
proporciona dos razones decisivas para comprender esta situacién: por una parte -
sefiala-, muchos, en aquella época (jy también hoy en dia!), no entendian algo que ¢l
habia comprendido con gran claridad en sus conversaciones con el Fundador: que las
actividades de los cristianos de buena voluntad, por muy loables que fueran, s6lo podian
ocupar un segundo plano con respecto a la conversion personal del alma a Dios y a su
decision de entregarse plenamente a El en medio del mundo; es decir, que esas
actividades solo podian dar fruto si se sentaban sobre la base de una conversio ipsissima
(66). Esta aseveracion, para muchos «activistas» que -a menudo sin darse cuenta- hacen
de su actividad una coartada o una disculpa para dejar de lado la entrega personal, tenia
que parecer un reproche que, ademas, tocaba el nervio vital. Y esto -contintia el Obispo-
estaba relacionado con dos malentendidos de capital importancia: por una parte, la gente
corriente, los «buenos catdlicos» creian no estar «obligados» a un esfuerzo tal: eso seria
cosa de los religiosos; por otra, algunos religiosos temian (y siguen temiendo) que la
predicacion de Monsenor Escrivd sobre la llamada universal a la santidad dafiara a la
Iglesia, vaciando los seminarios y noviciados, y reduciendo el nimero de vocaciones al
sacerdocio y a la vida religiosa (67).
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Aunque tales pensamientos son muy comprensibles desde un punto de vista
humano, subyace en ellos un error de fondo sobre la esencia y la diversidad de la
vocacion y sobre su inalienabilidad. Porque no es cierto que una persona que se casa
«igualmente» podria vivir el celibato; o que una persona que pide la admision en el
Opus Dei, en «otras circunstancias» se habria hecho monje. Dios da la vocacién no
como quien abre un arca llena de regalos y esparce su contenido, de tal forma que cada
cual escoge lo que mas le gusta, pudiendo permanecer fiel a ello, cambiarlo por otra
cosa o, sencillamente, tirarlo. Cristo llama a cada uno por su nombre y nunca se
equivoca. A quien llama para el Opus Dei, para la Orden del Cister, para el sacerdocio
secular o para-el matrimonio, es llamado de una vez para siempre; si cambia su
vocacion, si se aparta de ella, si se escapa, si huye, se hace responsable ante Cristo y
ante su propia conciencia. Seria absurdo, por eso, pensar que, si se consiguiera que el
Opus Dei no creciese, se conseguiria que hubiese mas vocaciones para las ordenes
religiosas. Es como si se dijera: cuantos mas matrimonios fracasen, mas vocaciones
tendran las o6rdenes religiosas...

Monsefior Escriva de Balaguer tenia la capacidad (y algunas mentes se resisten a
aceptar este hecho) de amar y de admirar también aquello en lo que no podia participar.
Su corazon y su cabeza fueron capaces de albergar una objetividad desinteresada, algo
que, en nuestros dias, parece desaparecer paulatinamente. Tenia estima y aprecio por los
agustinos, los dominicos, los carmelitas, los jesuitas, las congregaciones de fundacion
reciente; tenia estima por todo y por todos. Durante afios se confesd con un padre
jesuita, Valentin Sanchez Ruiz; y a no pocos de los que dirigid espiritualmente los
preparo para una vocacion religiosa, indicandoles el camino que les correspondia (68).
Pero, por otra parte, insistia con tozudez en que ¢l mismo, por Voluntad y encargo de
Dios, no podia ser religioso y que la Obra no podia ser una orden ni una congregacioén
religiosa.

Ante las organizaciones civiles -siempre que no fueran decididamente enemigas
de la fe y de la Iglesia- también mostr6é un espiritu abierto y falto de prejuicios. Mons.
Lopez Ortiz recuerda la relacion de don Josemaria con don Angel Herrera, que llegé a
ser una relevante personalidad en la vida espafiola. Habia nacido en 1886 en Santander
y, después de estudiar Derecho, se destacd como periodista y en politica social dentro de
la «Accion Catolica». En 1940 fue ordenado sacerdote, a la edad de cincuenta y cuatro
afos. Siete después fue nombrado Obispo de Mdlaga, y en 1965 Cardenal; falleci6 en
1968. Como Presidente de la «Asociacion Catdlica Nacional de Propagandistasy
confiaba encontrar aliados en Monsefior Escriva y en el Opus Dei; los jovenes de la
Obra que habia conocido le habian impresionado y queria ganarlos para su movimiento.
Mantuvo dos o tres largas conversaciones con el Fundador. Don Angel Herrera le
comento que era necesario colaborar para el bien de la Iglesia, que su organizaciéon y la
Obra tenian los mismos ideales, por lo que seria adecuado aliarse; los jovenes de la
Obra podrian encontrar un lugar entre los «propagandistasy»... No debio ser tarea facil
lograr que don Angel comprendiera que el Opus Dei respetaba y amaba toda iniciativa
apostolica, pero que era imprescindible que conservase su fisonomia, sus fines y sus
caracteristicas. Por otra parte, la Asociacion Catdlica Nacional de Propagandistas
promovia, con afan apostélico, la Democracia Cristiana en Espafia, y Mons. Escriva de
Balaguer le explicé que €l tenia el deber de defender la libertad de opcidn politica de los
miembros de la Obra. Lo cual no era 6bice para que hubiese miembros del Opus Dei
que, en uso de su libertad, pertenecieran a la A.C.N. de P. o participaran en tareas
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promovidas por ella, como otros catélicos (lo que ocurrié, de hecho, en algunos casos)
(69).

Es imposible comprender a Monsefior Escriva y al Opus Dei, asi como el evitar
falsas interpretaciones, si no se han comprendido sus ideas sobre la libertad personal.
Mons. Lépez Ortiz cita en este contexto dos parrafos del Fundador que queremos
recoger aqui por su fundamental importancia. «La libertad -decia don Josemaria- que
cada uno tiene para elegir y decidir con respecto a su propia actividad, incluso politica,
es fundamental en la Obra. A los que vienen a la Obra se les exigird mucho, pero
siempre fundamentados en una espiritualidad. Lo que no sea requerido por esa
responsabilidad permanece intangible- en eso, plena libertad. De manera que serviran a
Dios donde quieran. Y si quieren tener una actividad politica, que la tengan: yo en eso
no me meteré. Si uno toma una orientacion politica y otro otra distinta, yo recordaré
solo que esa divergencia no debe ir en detrimento de la caridad: dentro de la diversidad
de opciones politicas debe haber caridad. Y también me preocuparé de que nadie tome
la opciéon personal de un miembro como cosa de la Obra, porque no lo es, sino cosa
suya personal. Plena libertad, dentro de los criterios que la Iglesia marque para todos los
catolicos» (70). Y en otra ocasion recalcaba: «Yo, en lo politico, no puedo imponer ni
recomendar una conducta a quienes se acercan a la Obra. En sus relaciones con Dios, en
su espiritualidad, si; en las preferencias politicas, no: cada cual lo que quiera. Hay una
esfera de libertad temporal que, para mi, es sagrada» (71).

En ejercicio de esa libertad hubo -y hay- miembros del Opus Dei en la
democracia cristiana; y, en ejercicio de la misma libertad, hubo también miembros de la
Obra que fueron ministros de Franco. En ocasiones se ha citado ese dato de manera
«desproporcionada», como argumento contra «el Opus Dei»; a veces incluso se ha
formulado una «sospecha generalizada de fascismo.

Como se trata, entre los chismes demagogicos, de algo parecido a una de esas
melodias que nunca mueren (algo que se saca a relucir una y otra vez para aterrorizar a
los espiritus bondadosos que saben poco del Opus Dei), no quiero entrar de nuevo en
detalles, sino indicar sélo que Franco y su sistema de gobierno no pueden ser
considerados, sin mas, como «fascistas»; su régimen fue mas bien, por decirlo asi, un
intento -anacrénico en ultimo término de erigir un estado autoritario-clerical-
tecnocratico, casi en contra del reloj de la historia en Europa occidental. La situacion de
las democracias occidentales, el considerable numero de sistemas de gobierno en todo el
mundo que lesionan los derechos humanos y nuestra propia historia deberian llevarnos a
los alemanes a distanciarnos de la imprudente arrogancia de querer actuar como «jueces
y maestros de la democracia» con respecto a otras naciones. En este punto somos mas
bien comediantes de tercera.

En 1957 Franco reorganizé su gabinete ministerial con el fin de sanear la
situaciéon econdémica de Espafia, especialmente con respecto a la balanza exterior de
pagos; para conseguir que Espafia se pusiera en camino hacia un sistema econdémico y
financiero capaz de competir en el mundo moderno, nombrdé ministros a algunos
especialistas bien cualificados, procedentes de bancos y universidades. Habia entre ellos
dos (y mas tarde cuatro) miembros del Opus Dei: Alberto Ullastres Calvo, catedratico
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de Historia de la Economia en la Universidad de Madrid, fue nombrado Ministro de
Comercio; y Mariano Navarro Rubio, hasta entonces Director administrativo del Banco
Popular, pasé a ocupar la cartera de Hacienda. Mas tarde se les sumarian Gregorio
Loépez Bravo como Ministro de Industria y Laureano Lopez Rodd como Ministro sin
cartera y Comisario General del Plan de Desarrollo Econdmico. Unos afios después,
estos dos -en distintas épocas, desempefiaron la cartera de Asuntos Exteriores.

En las publicaciones especializadas se suele hablar de «la era tecnocratica» del
régimen franquista, con lo que se insinua que, durante algin tiempo, el acento paso del
plano ideolégico al practico. Entre los «tecnocratasy habia, por supuesto, personas que
no eran miembros del Opus Dei, como el joven jurista de la Universidad de Madrid
Manuel Fraga Iribarne (que hizo del Ministerio de Informacion y Turismo algo mucho
mas importante de lo que el nombre sugiere), y también miembros de la Asociacion
Catolica Nacional de Propagandistas. Como no pretendo escribir una «Historia de
Espafia en la época de Franco», no quiero entrar en detalles sobre la actuacion de todas
estas personas. Sélo diré que fue mucho lo que consiguieron, sobre todo si se tiene en
cuenta que, en realidad, dispusieron de poco tiempo. Gracias a ellos, Espafia empez6 a
ser un estado moderno, capaz de irse aproximando paulatinamente al mundo occidental,
también (y esto lo suelen olvidar los «fiscales») se fue acercando a las democracias
europeas, pues por entonces se inici6 el desarrollo politico que Espafia intenta realizar
plenamente desde 1975 (72).

Hay un punto que queremos dejar muy claro: los miembros del Opus Dei de los
que estamos hablando hacian algo a lo que tenian derecho como personas libres y como
ciudadanos del Estado. La imitacion de Cristo, la fidelidad a la Iglesia y el espiritu de la
Obra no prohibian servir a aquel Estado espafiol, un Estado que, a diferencia de otros
ejemplos del pasado o de nuestros dias, en ningin momento tuvo por qué ser genuina y
necesariamente un Estado criminal (y que tampoco lo fue de hecho). Quien afirmara que
un cristiano s6lo puede expresarse a favor de una democracia de corte angloamericano o
jacobino, porque solo un sistema de este tipo seria compatible con el cristianismo, haria
un planteamiento inaceptable de cara a la historia y (aun dejando de lado que a menudo
es un planteamiento falaz) caeria bajo el concepto de «hipermoral» que ya fustigara
Arnold Gehlen (73). Monsefior Escriva de Balaguer no se oponia a que sus hijos se
mantuvieran a distancia del régimen autoritario de Franco o a que algunos (como el
monarquico liberal Fontan o el profesor Calvo Serer, que estuvo encarcelado, y otros)
trataran de conseguir una evolucion o «transformacion» del mismo. Tampoco se llenaba
de jubilo si algun hijo suyo era nombrado ministro. Cuando, en 1957, un Cardenal se
sintio obligado a felicitarle por el «honroso nombramiento» de uno de los nuevos y
jovenes ministros, don Josemaria le replicd con rotundidad: «A mi no me va ni me
viene; no me importa; me da igual que sea ministro o barrendero, lo unico que me
interesa es que se haga santo en su trabajo» (74). Finalmente, conviene subrayar que son
muy pocos, también en Espafia, los miembros del Opus Dei cuya profesion ha sido o es
la politica. El que, en cualquier pais, un miembro de la Obra se empefie en politica, y la
forma concreta en que lo haga, depende -repetimos- solamente de su conciencia y
carece de importancia para los demds miembros y para la totalidad de la familia
espiritual del Opus Dei.
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Al comienzo de este capitulo habldbamos del momento en el que el Fundador fue
a vivir a Roma. Pues bien, pienso que de todo lo que hemos narrado hasta aqui s6lo
sacaria una conclusion: que €1, como cabeza del Opus Dei, tenia que permanecer en
Roma, cerca de la Catedra de Pedro; aquél era su lugar, alli tenia que estar el centro de
la Obra. No so6lo porque era necesario conseguir la aprobacion definitiva y la regulacion
de la situacion canonica (por lo menos provisional) de la Obra dentro de la Iglesia
universal, sino también, sobre todo, porque, si bien el Opus Dei habia nacido y crecido
en Espafia, desde el principio estaba destinado a la universalidad, a la catolicidad y a la
«romanidad». Una de las convicciones fundamentales de Monsefior Escriva de Balaguer
era que el encargo misionero de Cristo, de caracter universal, estaba unido, inseparable
y eternamente, a la Catedra de San Pedro. Ademas, parecia llegada la hora, como dijo
entonces a un amigo y me confirmé hace poco en una conversacion el actual Prelado de
la Obra, de abandonar con naturalidad, y sin llamar la atencion, una Espafa en la que se
podia atacar a la Obra mas facilmente por estar ¢l alli, de acuerdo con las palabras de la
Escritura: «Heriré al pastor y se dispersaran las ovejas» (Mt 26, 31); una Espana en la
que no existia la necesaria libertad, que para €l era un derecho natural y una condicion
indispensable para poder dirigir el Opus Dei en todo el mundo. Este paso le dolia,
porque amaba a su patria, pero sabia cudles eran las exigencias de su mision, y
obedecia. No fue un «emigrante» en el sentido corriente de la palabra (casi todos los
afos, ya lo hemos dicho, visitaba Espafia); en un doble sentido, fue mas bien un apdstol
universal, al modo de un San Pablo, un San Ignacio de Loyola, un San Francisco Javier
y otros que, portando el mensaje de Jesucristo, abarcaron todo el mundo; y también al
modo de un San Agustin, un Santo Tomas de Aquino o un San Francisco de Sales, que
consiguieron ese efecto casi exclusivamente por «dsmosis espiritualy.
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Romano y mariano

La revoluciéon aprobada

Ocho semanas después de la muerte de Monsefior Escrivd de Balaguer, el
Cardenal Frings -que habia sido Arzobispo de Colonia desde 1942 hasta 1969- escribia
una carta al Papa Pablo VI en la cual definia al Fundador del Opus Dei como un pionero
de la espiritualidad laical que habia reconocido con clarividencia los peligros y las
necesidades de los tiempos; en la carta presagiaba para la Obra una importancia capital
en el futuro de la Iglesia.

No era necesario convencer al Papa de estas cosas: las conocia bien desde hacia
afnos; estaba profundamente convencido de la extraordinaria importancia de Mons.
Escriva de Balaguer en la historia de la Iglesia. Cuando era sustituto en la Secretaria de
Estado, Monsefor Montini -con Mons. Tardini- habia ayudado a aquel joven sacerdote
espafiol, recién llegado a Roma, a franquear y recorrer los a menudo tortuosos caminos
de la Curia. Los dos Prelados habian conseguido que Pio XII le concediera una
audiencia privada el dia de la Inmaculada Concepcion, el 8 de diciembre de 1946 (la
segunda que tuvo en una gran fiesta). Los dos le habian prestado ayuda y consejo a la
hora de erigir la sede central de la Obra en Roma; los dos habian apoyado, también, su
nombramiento como Prelado Doméstico de Su Santidad, que tuvo lugar el 22 de abril de
1947 (1).

Da mucho que pensar la rapidez con que se sucedieron los hechos, pues deja
entrever algo de la increible tenacidad que caracterizé al Fundador. Su primera estancia
en Roma durd tan sélo cinco semanas y media, desde el 23 de junio hasta el 31 de
agosto en 1946. Durante el otofio permanecio en Espafia, y el 8 de noviembre de 1946
retornd a Roma, donde ya estableceria su residencia definitiva. (veintinueve afios viviria
en Roma, la segunda mitad de su vida...). Si se tiene en cuenta que una institucion tan
experimentada como la Curia romana no suele brillar por su agilidad, hay que reconocer
que un periodo de tiempo de cuatro semanas hasta la primera audiencia papal (16 de
julio de 1946), tres meses hasta el «Decretum laudis» de la Obra (24 de febrero de
1947), cinco meses hasta el nombramiento de Monsefior Escrivd como Prelado
Doméstico y tres afios hasta la aprobacion definitiva de la Obra en el verano de 1950,
constituyen realmente «un tiempo récord».

La aprobacion del Opus Dei se basaba, hasta la ereccion como Prelatura personal
el 28 de noviembre de 1982, en una nueva formula juridica general que tuvo que ser
creada ex profeso, como lo prueba el hecho de que la Constitucioén apostdlica «Provida
Mater Ecclesia», (2) fechada el 2 de febrero de 1947, fiesta de la Purificacion, es solo
tres semanas anterior al «Decretum laudis» de aprobacion candnica de la Obra.

Monsefior Escriva sabia compaginar los suefios mas atrevidos sobre un futuro
lejano con un gran sentido de la realidad. Sabia urgir, pero también esperar, segin lo
exigiera cada situacion y cada problema en particular. Por eso comprendié enseguida
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que la Constitucion Apostdlica «Provida Mater» suponia una base suficiente para el
anclaje canonico del Opus Dei en la Iglesia; ademads, teniendo en cuenta la novedad de
los problemas espirituales y pastorales que se derivaban de la entrega total de los laicos,
era lo mas que se podia conseguir en aquel momento, ya que suponia un gran y atrevido
paso hacia el futuro. Ahora bien, por otra parte se daba perfectamente cuenta de que su
aplicacion al Opus Dei -con el «Decretum laudis» y la aprobacion definitiva del 16 de
junio de 1950, fiesta del Sagrado Corazén- no correspondia al carisma fundacional y a
la realidad viva de la Obra.

La «Provida Mater», como es bien sabido, constituye el marco juridico para
crear y regular de manera general la situacion canonica de los «Institutos Seculares». El
Documento consta de una introduccion juridico-histérica en trece puntos y de las
«disposiciones generales para los Institutos Seculares» en diez articulos. La ordenacion
juridica de cada uno de los Institutos debe adaptarse a este marco candnico. Quien, sin
prevencion, lee hoy en dia este documento se da cuenta de que, junto a la buena
voluntad de «ir con los tiempos» y de apoyar y fortalecer la busqueda de la perfeccion
cristiana de los laicos en medio del mundo, coexiste la actitud fundamental de ver en
ello una variante moderna del ideal clasico de las o6rdenes religiosas. Da la impresion de
que se ha tratado de «trasponer» el estado religioso a las realidades seculares de los
laicos, como si la Iglesia quisiera ofrecer un sucedéneo a aquellos hijos suyos que estan
en el mundo y desean llegar a «mas». De acuerdo con la concepcion tradicional de las
ordenes religiosas, se destaca el valor de los «consejos evangélicosy, o sea, de los votos
de pobreza, castidad y obediencia (3); ademas, los Institutos Seculares quedan
enmarcados en la Congregacion para los, Religiosos (4). A pesar de todo, la «Provida
Mater» permitié que, en un plazo de tres semanas a partir de su promulgacion, la Obra
pasara a ser una instituciéon de derecho pontificio y que, animada por la bendiciéon del
Papa y de la jerarquia, pudiera extenderse por todo el mundo. Ya en 1948 el Fundador
habia enviado a algunos de sus hijos a América del Norte y del Sur para que tomaran
contacto con los Obispos y prepararan los comienzos de la labor apostolica. En 1949 el
Opus Dei pudo dar el primer paso allende el Atlantico, en México y los Estados Unidos;
en la primavera de 1950 fueron los primeros a Chile y Argentina.

En Europa, la Obra estaba extendida ya en cinco paises, ademas de Espafa: en
Portugal, Italia e Inglaterra, desde 1946; en Francia e Irlanda, desde 1947. Y todo se iba
desarrollando siempre tal y como lo hemos descrito en el capitulo anterior al tratar del
apostolado dentro de Espafia: tres o cuatro jovenes, sacerdote uno de ellos, llegaban al
pais en cuestion con un minimo de equipaje, un poco mas de dinero que el estrictamente
necesario para el viaje, unos cuantos nombres y direcciones y un caudal inagotable de
buen humor y de carifio a la Iglesia, al Padre y a todos los hombres. Enseguida,
empezaban a ejercer su profesion o a estudiar, si eran estudiantes. En muchas ocasiones
resultaba muy dificil ganarse el sustento. Por regla general, uno o dos afos después,
cuando ya la labor empezaba a consolidarse, llegaban las mujeres de la Obra.

Consecuencia de la fuerza persuasiva de Monsefior Escriva de Balaguer (una
persuasion que manaba de la oracion y de la lucha ascética, pero también de su simpatia
y de su conocimiento de la Curia romana) fue que enseguida se reconociera e hiciera
posible en la practica la unidad de la vocacion al Opus Dei como principio valido para
hombres y mujeres, solteros y casados, y sacerdotes seculares. Muy poco después del
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«Decretum laudis» del 24 de febrero de 1947 y dieciocho afios y medio después de la
fundacion, fue posible admitir en el Opus Dei, de acuerdo con las normas dictadas por
la Santa Sede, a los casados. Es comprensible, pues, que en los afios inmediatamente
posteriores al 2 de octubre de 1928 y al 14 de febrero de 1930 el Fundador se
concentrara, sobre todo, en formar un nicleo importante de miembros célibes, es decir,
de Numerarios. Sin embargo, desde mediados de los afios treinta sus esfuerzos
apostolicos se dirigieron también a la formacion religiosa y en el espiritu de la Obra de
aquellos que en su dia podrian pertenecer al Opus Dei como miembros casados, los
cuales, con el tiempo (de esto estaba plenamente convencido), serian mayoria dentro de
la Obra.

Si se tiene en cuenta que la sociedad humana se basa en la familia, que es su
unidad menor y a la vez mas fuerte y permanente (pues su existencia no depende del
capricho humano, sino de la ley natural, de la Voluntad de Dios y -para los cristianos-
de la Revelacion), la apertura del Opus Dei a los casados tiene una enorme importancia.
Puede decirse que, con ello, la Obra se anclaba en la humanidad también desde un punto
de vista «biologico». La Obra estd muy unida a las «familias de sangre» y, en parte, esta
formada por ellas. La vida cristiana adquiere asi, en mi opinion, una singular plenitud,
pues la «materializacion» de la imitacion de Cristo, que constituye el nlcleo del
mensaje de Monsefior Escriva de Balaguer, desde 1947 no tiene que prescindir .ya de un
«modelo» que, en esencia, es una materializacion... y debe serlo, segin Voluntad de
Dios, que instituy6 este modelo: el matrimonio y la familia. Verdad es que también las
personas que viven en celibato (los futuros Numerarios del Opus Dei, los sacerdotes y
también los religiosos) nacen y crecen en una familia, pero la admision en el Opus Dei
de los casados y de aquellos que tienen vocacion y voluntad de casarse ha tenido
enormes y benéficas consecuencias; el nimero de miembros aument6 gracias a una
verdadera «ola de vocaciones» de Supernumerarios, y cuando el Concilio Vaticano II
promulgo y redescubrid, como parte de la Voluntad de Dios, la actividad apostolica de
los laicos y la entrega total de los casados a Jesucristo, ya habia en todo el mundo miles
de familias que seguian este espiritu dentro del Opus Dei.

«Y su hijo -preguntaba un padre a otro hace poco tiempo- también es del Opus
Dei?» Tras la contestacion afirmativa, enseguida vino una segunda pregunta:

-Y dentro de la Obra, ;qué es?

-Numerario...

-jAh! Numerario... O sea, miembro a titulo pleno...

No fue fécil aclarar el malentendido. Quiz4 contribuyeran algo los términos
técnicos de «Numerario» y «Supernumerario», que podrian dar pie a la confusion de
que habria miembros «ordinarios» y «extraordinarios», cuando, en realidad, todos los
miembros de la Obra son iguales y tienen la misma vocacion, aunque cada uno la viva
segun sus propias condiciones de vida. (A eso obedecen tales denominaciones, cuyo uso
no tiene especial importancia.)
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Aunque ya nos hemos referido al caracter plenamente secular de los Numerarios
y a la necesidad de su existencia dentro de la Prelatura personal del Opus Dei, quiza
haya quien se empefie en discriminarlos de alguna manera, pues ciudadanos normales
que viven el celibato en medio del mundo por amor a Cristo y a su Iglesia no son algo
corriente en la historia de la Iglesia. Tal vez algunos piensen que este camino no esta en
consonancia con el espiritu de los tiempos en el siglo XX. Sin embargo, en la Iglesia
siempre ha habido personas que han prescindido del matrimonio por amor a Cristo,
aunque fuera en una forma totalmente distinta a la de los Numerarios (si exceptuamos
las primeras generaciones de cristianos). Sobre este punto se puede pensar como se
quiera, pero, «de algin modo», se comprende, porque, ademas, tiene «historia». Lo que
tal vez sea mas dificil de comprender es la rotunda afirmacion de Monsefior Escriva (y
mas tarde del Concilio) de que el matrimonio y la familia pueden ser materia y lugar de
santidad; y no s6lo que pueden, sino que deben serlo, pues los casados estan llamados y
capacitados -de igual manera que los que se obligan a vivir el celibato- a practicar en
esencia, y en el mismo grado, todas las virtudes cristianas: la caridad, la esperanza y la
fe, la humildad y la castidad, la justicia y la pobreza, la fortaleza, la obediencia, la
sinceridad, la paciencia... Todas, todas las virtudes cristianas. A los que entienden esto
se les abre un panorama de felicidad: «jQué ojos llenos de luz -escribia el Fundador en
1959- he visto mds de una vez cuando, creyendo -ellos y 'ellas- incompatibles en su vida
la entrega y un amor noble y limpio, me oian decir que el matrimonio es un camino
divino en la tierral!» (5). El matrimonio no es tan s6lo una institucion bioldgica, social y
juridica para asegurar la pervivencia de la humanidad, sino también un medio querido
por Dios para que crezca y se extienda el Pueblo de Dios de la Nueva Alianza; cada
niflo que nace esta llamado a ser miembro del Cuerpo Mistico de Cristo. «El Sefior -
repetia Monsefior Escriva- suele coronar a las familias cristianas con corona de hijos, os
he dicho muchas veces.

Recibidlos siempre con alegria y agradecimiento, porque son regalo y bendicion
de Dios y una prueba de su confianzay (6).

La carta «Dei Amore», que Mons. Escriva de Balaguer dirigi6é hace ya casi un
cuarto de siglo a los miembros del Opus Dei, estd dedicada principalmente al tema de
los «Supernumerarios»; y como en todos estos anos no ha perdido nada de su
actualidad, tampoco en lo que se refiere el enjuiciamiento de la situacion de la
humanidad, quiero referirme a ella con mas detalle.

Al comienzo de la carta, el Fundador habla de las tres grandes manchas que
ensucian el mundo: en primer lugar, «esa mancha roja», el ateismo marxista, «que se
extiende rapida por la tierra, que lo arrasa todo, que quiere destruir hasta el mas
pequeio sentido sobrenatural» (7). Luego, una segunda mancha: esa ola de sensualidad
desatada -de imbecilidad, se podria decir- que hace que los hombres se comporten como
animales. Y finalmente, una mancha de otro color: las tendencias crecientes a negar el
contenido y la importancia objetiva de Dios y de la Iglesia, reduciéndolos a un rincon de
la vida privada, donde caerian bajo la proteccion de una «conciencia» subjetivista; es
decir, la desaparicion de la fe y de sus expresiones de la vida publica. Estas tres
manchas son peligros permanentes, patentes y agresivos. Y el Fundador del Opus Dei se
preguntaba: el progreso técnico casi increible de muchos paises, la elevacion de las
condiciones materiales de vida, ;no habrian tenido que llevar a una renovacioén
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religiosa, al agradecimiento a Dios, a alabar su gracia, que permite y regala tales frutos
al hombre? «Sin embargo, no es asi: tampoco ellos, a pesar de su progreso, son mas
humanos. No pueden serlo, porque, si falta la dimension divina, la vida del hombre -por
mucha perfeccién material que alcance- es vida animal» (8). S6lo cuando el hombre se
abre al ambito religioso, se aparta del animal. En cierto modo -dice- la religion es
«como la mas grande rebelion del hombre, que no quiere ser una bestia» (9).

El afio 1959 era el umbral de una época en la que iban a ponerse en duda, una
vez mas, las verdades dogmaticas de la fe, no so6lo en su contenido, sino en su
naturaleza. Algunos verian en esas verdades tan s6lo productos del espiritu humano
subjetivo, determinados sociohistéricamente (una explicacion que incluso han dado
algunos dentro de la Iglesia). En ese afio el Fundador del Opus Dei afirmaba
claramente: «En el orden religioso, hijas e hijos mios, no hay progreso, no hay
posibilidad de adelanto. La cumbre de ese progreso se ha dado ya: es Cristo, alfa y
omega, principio y fin. Por eso, en la vida espiritual no hay nada que inventar; sélo cabe
luchar por identificarse con Cristo, ser otros Cristos -ipse Christus-, enamorarse y vivir
de Cristo, que es el mismo ayer que hoy y serd el mismo siempre... ;Comprendéis que
yo 0s repita, una y otra vez, que no tengo otra receta que daros mas que ¢sta: santidad
personal? No hay otra cosa, hijos mios, no hay otra cosa» (10).

Tras estas consideraciones fundamentales, el Fundador del Opus Dei pasa a
comentar las posibilidades y tareas especificas que corresponde a los Supernumerarios,
recordando para ello dos figuras del Evangelio: Nicodemo y José de Arimatea; un sabio
conocedor de la Ley, «personaje de relieve» y varias veces miembro del Sanedrin, el
uno; rico y distinguido, miembro del gremio con mayor autoridad en Jerusalén, el otro.
«Actuaban discreta y calladamente, firmes en la vida publica a los imperativos de su
conciencia, y valientes y audaces, a cara descubierta, en la hora dificil. Siempre he
pensado -y os lo he dicho- que estos dos varones comprenderian muy bien, si viviesen
hoy, la vocacion de los Supernumerarios del Opus Dei. Lo mismo que entre los
primeros seguidores de Cristo, en nuestros Supernumerarios estd presente toda la
sociedad actual, y lo estara la de siempre: intelectuales y hombres de negocios;
profesionales y artesanos; empresarios y obreros; gentes de la diplomacia, del comercio,
del campo, de las finanzas y de las letras; periodistas, hombres del teatro, del cine y del
circo, deportistas. Jovenes y ancianos. Sanos y enfermos. Una organizacion
desorganizada, como la vida misma, maravillosa; especializacion verdadera y auténtica
del apostolado, porque todas las vocaciones humanas -limpias, dignas- se hacen
apostolicas, divinas» (11).

(Qué significa esto? Significa, por ejemplo, no contentarse con cumplir las ocho
horas de la jornada laboral de mala gana, poniendo el minimo esfuerzo posible, el
necesario para guardar las apariencias. Significa no concebir el trabajo mas o menos
como «una molesta interrupcion del tiempo libre»; y no tener como unico horizonte
vital, en cuanto se termina la jornada, una barra de cafeteria o una poltrona comoda,
para ver tranquilamente y en zapatillas la television. Quiere decir que el cristiano no
puede encerrarse entre cuatro paredes: alli, en su profesion, con sus colegas, tiene que
hacer apostolado; y su trabajo bien hecho, su simpatia humana, su disponibilidad para
con todos, su lealtad intachable tienen que ser un testimonio fiel de que vive lo que
ensefia con sus palabras. Tendrd -en consecuencia- que formarse continuamente y
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participard en las asociaciones profesionales y en las actividades sociales, culturales,
politicas y (;por qué no?) recreativas de su entorno social. En definitiva: estard alli
donde los hombres se encuentran naturalmente: en la vida normal y corriente de este
mundo. Y todo esto, con el espiritu de sencillez propio del Opus Dei: sin aspavientos,
sin esperar aplausos ni reconocimientos publicos del mérito de su labor (12).

Est4d claro que, cuando escribia estas cosas, pensaba en primer lugar en los
sistemas estatales y sociales que permiten o prevén la libre participacion ciudadana; en
ellos los cristianos que trabajen de este modo, en silencio, y se asocien a otros de forma
legitima, podran influir sobre la legislacion de su pais, «sobre todo en aquellos puntos
que son clave en la vida de los pueblos: las leyes sobre el matrimonio, sobre la
moralidad publica, sobre la propiedad, etc.»(13). Se puede ver que el Fundador del
Opus Dei es un «conservador» o (digdmoslo con una metafora) una «roca primigenia
cristiana» o -si se quiere- «una roca primigeniamente cristiana», con una profundidad y
una conviccidn tales que, a la vez, le convierten en el mayor «revolucionario catolico»
de los ultimos doscientos afos. Quiza suene paradojico, pero, para entenderlo, basta con
definir y usar correctamente estos conceptos. Quien afirma que la Revelacion, base de la
Redencién y de la Salvacion, se cerrd hace siglos; que su contenido, por la accion del
Espiritu Santo, estd formulado de una vez para siempre, con una validez de expresion y
de conceptos tal que puede ser transmitida y aceptada por cualquier generacion en
cualquier lugar y tiempo; quien rechaza de plano el error fundamental de nuestros dias -
que va minando lentamente la firmeza y la fidelidad a la fede creer que el depdsito de la
fe es tan sélo una coleccion de definiciones de caracter historico y cultural (de lo que se
sigue que estaria continuamente en evolucion, siendo susceptible de cambios), es un
conservador, porque reconoce que existe algo que no se puede alterar, que hay que
conservar. También el Estado queda incluido, pues, como instituciéon de derecho divino,
no puede ser «neutro», sino que debe orientarse por la ley moral, por la tradicion del
pueblo, por el bien individual y el bien comin de sus ciudadanos, que abarca, por
ejemplo, la defensa del no-nacido, la tutela moral y médica de la juventud, la proteccion
del matrimonio, el cuidado de una cierta moralidad publica y tantas cosas mas. Ahora
bien, el que no se esfuerza por «conservar» estos bienes no se convierte
automaticamente en un «progresista» o un «moderno», sino en un retrégrado y un
anticuado, porque defiende viejas teorias del siglo XVIII y cae en herejias antiquisimas
que se han demostrado como falsas, tanto en la teoria como en la practica. Por eso,
darse cuenta de que esto es asi y proponer, vivir y practicar un comportamiento de signo
contrario, impregnando la sociedad con un seguimiento de Cristo bésico y total, es lo
que, en verdad, resulta revolucionario.

En aquella carta de 1959 Monsefior Escriva de Balaguer se dirigia también a ese
reducido nimero de miembros del Opus Dei que trabajaban en la vida publica;
aprovechaba, ademas, la ocasion para esbozar los derechos y los deberes de todos los
cristianos (y también, claro estd, los de los miembros del Opus Dei) en ese campo (14).
Es evidente que los catdlicos tienen derecho a trabajar profesionalmente en la politica y
en la vida estatal. Si se les negara este derecho, seria logico que se les denegara
cualquier tipo de participacion ciudadana. Por otra parte, el catdlico que se sintiera
llamado a una actividad politica y no siguiera esa llamada seria culpable de un pecado
de omision.



El fundador del Opus Dei. Peter Berglar Pag. 171

Tienen valor intemporal unas palabras que Monsefior Escriva quiza escribiera
pensando en primer lugar en aquellos hijos suyos que actuaban en politica: «Vosotros,
al cumplir vuestra mision, hacedlo con rectitud de intencion -sin perder el punto de mira
sobrenatural-, pero no mezcléis lo divino con lo humano. Haced las cosas como las
deben hacer los hombres, sin perder de vista que los 6rdenes de la creacion tienen sus
principios y sus leyes propias, que no se pueden violentar con actitudes de angelismo.
El peor elogio que puedo hacer de un hijo mio es decir que es como un angel: nosotros
no somos angeles, somos hombres»(15). «Cumplid -asi termina la carta "Dei Amore"-
vuestra mision con audacia, sin miedo a comprometeros, a dar la cara, porque los
hombres facilmente tienen miedo a ejercitar la libertad. Prefieren que les den formulas
hechas para todo: es una paradoja, pero los hombres muchas veces exigen la norma -
renunciando a la libertad- por temor a arriesgarse» (16).

Cuando, en 1950, el Fundador obtuvo finalmente de la Santa Sede el permiso
para admitir en la Obra a los sacerdotes diocesanos y para poder nombrar a no catélicos
e incluso no cristianos Cooperadores de la Obra, se «completd» la familia espiritual del
Opus Dei.

Lo que para una «familia natural» son los amigos y conocidos, son los
Cooperadores para la «familia sobrenatural» del Opus Dei: personas que se sienten
atraidas por un ambiente cristiano de simpatia y amistad y se comprometen a prestar a la
Obra una colaboracion personal, obteniendo asi el derecho a recibir unos medios
especificos de formacion espiritual (retiros y cursos de retiro, convivencias de estudios,
etc.). Ya en mayo de 1935 el Fundador habia previsto su existencia en aquella
Instruccion a la que dio forma definitiva en 1950: los Cooperadores -se dice en ella-
«constituyen -sin ser miembros de nuestra Familia- una asociacion propia e inseparable
de la Obrax (17).

«Colaboracion personal» quiere decir tanto la oracidon de una persona atada a
una silla de ruedas como la ayuda material o la promocidon de grandes iniciativas
culturales. No hay limites, por tanto, en las posibilidades de cooperar. Lo normal, sin
embargo, es que entre ellas se cuente una aportacion econdmica, sobre cuya cuantia
decide cada uno. Pero lo fundamental es siempre la cercania a la espiritualidad de la
Obra y la disposicion de perfeccionar la propia formacion religiosa; y, si se trata de
Cooperadores catdlicos, difundir en el propio ambiente el espiritu de una vida cristiana
laical y secular con fidelidad plena a la Iglesia y al Papa. La naturaleza de este
fendmeno lleva consigo que, de entre los Cooperadores, surjan vocaciones para la Obra;
por eso, del numero y de las actividades de los Cooperadores se puede deducir en gran
parte el vigor y el empuje juvenil de la labor apostolica del Opus Dei.

Amor a Pedro

El punto 520 de «Camino» dice: «Catolico, Apostolico, Romano! -Me gusta
que seas muy romano. Y que tengas deseos de hacer tu "romeria", "videre Petrum", para
ver a Pedro». Hay numerosisimas expresiones de Monsefior Escriva con idéntico o
similar contenido; de ellas se deduce que no sdlo consideraba el Papado como una

institucion legitimada por la historia, Util, importante e incluso necesaria para garantizar
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la unidad y la labor eficaz de la Iglesia en el mundo (todos éstos son puntos que
cualquier catolico acepta, lo mismo que muchas personas que ni son catdlicas ni
creyentes), sino que amaba al Papa como Cabeza visible de la Iglesia, instituida por el
Fundador de ésta, Jesucristo; es decir, como aquel que, como hombre y en la historia,
representa a Cristo.

Para que se dé este amor no son decisivas las cualidades personales de cada
sucesor de Pedro, sino el hecho de que cualquiera de ellos es, en esencia, el mismo
Pedro; pues Jesucristo no quiso instituir una cabeza visible para una «Iglesia»
meramente humana y temporal o, menos atn, para sus primeros tres o cuatro decenios;
Cristo quiso instituir un Pastor supremo para ese Pueblo de Dios que recorre los tiempos
como Iglesia visible; un Pastor que fuera hermano de los Obispos, pastores también, y a
la vez su regente y padre; un Pastor hermano de todos los cristianos y de todos los
hombres; un Pastor, en suma, en quien la caridad, la verdad, la unidad y la autoridad de
Cristo se hacen visibles.

El que se acepte este concepto del ministerio de Pedro es, en mi opinion, el
nlcleo central de cualquier ecumenismo, aunque parezca que hay otras cuestiones
controvertidas mas profundas y mas dificiles de superar, como pudieran ser la doctrina
sobre la justificacion, sobre los Sacramentos (en especial sobre la Eucaristia), sobre la
importancia de «Escrituray y «Tradiciony», sobre el sacerdocio y tantas mads. Esas
cuestiones son muy importantes, pero el primado papal esta, tanto en la teologia como
en la practica, en intima e indisoluble conexion con todas ellas. Antes de que los
«hermanos separados» puedan ponerse de acuerdo sobre lo que no ven, tendrian que
reconocer lo que estd ante sus ojos: el sucesor de Pedro, el Papa. Este punto tiene que
ser el comienzo, no el final, de un sincero ecumenismo. La naturaleza humana ensefia
que, por lo general, el conocimiento de la verdad, la permanencia en ella y el retorno a
ella se logra con dos condiciones: obediencia y humildad; condiciones que se
manifiestan en cosas concretas y reales, en el espacio y en el tiempo, en lo humano y
deficiente, o sea, alli donde nos pueden resultar duras y causar dolor. La historia de la
Iglesia, ademas, nos muestra que, si se ven las cosas con calma, hay muchas mas
herejias consecuentes a los cismas que al revés.

En este sentido, ser verdaderamente «romano» es ser verdaderamente
«ecuménicoy... y viceversa. A menudo se olvida esto en nuestros dias. Ante periodistas,
Mons. Escriva comentd que, con ocasion de una audiencia, habia dicho al Papa Juan
XXIII: «En nuestra Obra siempre han encontrado todos los hombres, catolicos o no, un
lugar amable: no he aprendido el ecumenismo de Su Santidad». Este comentario, que
suena quiza algo pretencioso, expresaba una idea tan importante para el Fundador que lo
citd dos veces, la primera en un periddico francés, la segunda en otro espafiol (18). Al
hacerlo queria rectificar las confusas concepciones sobre el ecumenismo que
proliferaron después del Concilio. Y como era hombre de criterio claro y limpia
distincion, diferenciaba entre las actividades comunes de personas «de buena voluntady,
que por su fe en Dios o en Cristo o por su actitud ética estan dispuestas a servir al bien
comun, y la unidad en la fe. Entre los cristianos, ésta no puede conseguirse (un punto
sobre el que no le cabia ninguna duda) por medio de negociaciones o de un compromiso
en que cada parte «concede» un poco y «acepta» otro poco, sino solo por la conversio in
corde, un don del Espiritu Santo que ha de mover a los que se han marchado a retornar a
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la casa del Padre comun. El amor que hemos de tener a los «hermanos separados»
(como a todos los hombres, cristianos o no) no puede suponer, pues, una merma del
amor a la verdad, a cuyo servicio estamos llamados y de la que no podemos disponer.
Siempre distinguid Monsenor Escrivd de Balaguer el error y las personas equivocadas:
rechazaba el error, pero respetaba a la persona que lo sostenia. Defendia la libertad de la
persona (también la libertad de equivocarse). Pero nunca permitié que se tuviera la
impresion de que la Obra es, como se suele decir hoy en dia, «supraconfesional»; no, la
Obra es catdlica cien por cien; por eso precisamente tiene un espiritu abierto y ama a
todos los hombres, aunque en grado diverso. «Ciertamente los miembros son catélicos -
decia-, y catdlicos que procuran ser consecuentes con su fe (...) Desde el principio de la
Obra, y no so6lo desde el Concilio, se ha procurado vivir un catolicismo abierto, que
defiende la legitima libertad de las conciencias, que lleva a tratar con caridad fraterna a
todos los hombres, sean o no catélicos, y a colaborar con todos, participando de las
diversas ilusiones nobles que mueven a la humanidad»(19).

Monsefior Escriva de Balaguer dejé escritas ocho meditaciones sobre el tema de
la «unidad de los cristianos» (20), para los dias del octavario por la unidad en la fe, que
se celebra cada afo. En esos textos se recuerdan los fundamentos sobre los que se basa
la unidad, aclarando asi las condiciones que son decisivas para poder reconquistarla: en
Jesucristo nos sabemos unidos a todas las criaturas. El es Cabeza de la humanidad y de
la Creacion toda... Para poder vivir esta unidad tenemos que unirnos personalmente a
Cristo y mover a los que nos rodean a que también ellos se identifiquen con E1 (21).
Una unidad asi vivida no es ni una «mezcolanza» de sentimientos religiosos, ni un
estadio determinado dentro de un desarrollo historico-social, ni una unidad forzada por
nosotros mismos; esa unidad tiene que darse en la Iglesia, comunidad instituida por
Dios con las notas de catolicidad y universalidad (22); en ella encuentran sitio personas
de todo tipo, con distintos puntos de vista en lo opinable (y eso también tiene que estar
claramente definido: lo que es opinable y lo que no lo es), pero que, al mismo tiempo,
es depositaria de una verdad de fe integra, que no se halla en un continuo status
nascendi a lo Hegel, sino que es un depositum fidei perfectum. Un ecumenismo sincero,
por lo tanto, debe combinar la firmeza con respecto a ese depositum y la bondad y
comprension para los que atn estan en camino de alcanzarlo (23). La unidad interior en
la fe y la fidelidad a ese deposito dentro de la Iglesia catélica son el mas fuerte estimulo
para el retorno de los cristianos separados (24). Y la garantia segura para la
conservacion y para la reedificacion de esa unidad que tanto anhelamos es el Papa (25).

«Para mi -decia Monsenor Escrivd de Balaguer a un periodista-, después de la
Trinidad Santisima y de nuestra Madre la Virgen, en la jerarquia del amor, viene el
Papa» (26). Nunca iba a la Plaza de San Pedro en Roma sin rezar un Credo pidiendo
especialmente por el Papa; y recomendo a todos los miembros de la Obra que adoptaran
esta costumbre. Queria que la primera visita de sus hijos en la Ciudad Eterna les llevara
a San Pedro, como muestra de la fidelidad a la Iglesia Romana. Con tres Papas -Pio XII,
Juan XXIII y Pablo VI- mantuvo ¢l mismo encuentros personales y una frecuente
correspondencia (27). En Roma tuvo dos veces ocasion de seguir de cerca la eleccion de
un nuevo Papa: «Cuando el Siervo de Dios vio salir el humo blanco anunciando que
teniamos Papa, inmediatamente se puso de rodillas, gesto que secundaron todos los que
estaban con ¢l, y, sin saber quién era el elegido, rezé la siguiente oracion: Oremus pro
Beatissimo Papa nostro... » (28).
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Cuando, durante los afos posteriores al Concilio, la, Iglesia tuvo que superar
erosiones internas que se extendian como en oleadas (doctrinas falsas, rebeldias de
tedlogos, decadencia general de la disciplina, fuga de sacerdotes y arbitrariedades en la
liturgia), el Fundador confesaba: «Sufro, jpara qué voy a ocultarlo!; y sufro también
pensando en el dolor del Papa» (29). En los ultimos afos de su vida, segun indican los
Articulos del Postulador, ofrecié a diario al Sefior su vida por la Iglesia y por el Papa.
Pedia que Dios tomara su vida como holocausto por la Iglesia, para que se diera una
nueva floraciéon de santidad y de buena doctrina, un nuevo recomenzar como en
Pentecostés... «Cuando vosotros sedis viejos -decia a sus hijos-, y yo haya rendido
cuentas a Dios, vosotros diréis a vuestros hermanos como el Padre amaba al Papa con
toda su alma, con todas sus fuerzas» (30). El mismo amor, la misma estima sentia por la
Jerarquia, por los Obispos, sucesores de los Apostoles. Precisamente por eso -y no por
su categoria personal o por su popularidad- tienen derecho a veneracidon y respeto, es
decir, a una actitud que jincluye la obediencia. El Fundador del Opus Dei hizo que
todos los miembros rezaran cada dia por el Papa y por el Obispo de sus respectivas
didcesis y que, dentro y fuera del ambito eclesiastico, les fueran leales, de palabra, por
escrito y en sus hechos.

Los Papas y los Obispos correspondieron al carifio y a la entrega de Josemaria
Escriva de Balaguer con simpatia, admiracion y apoyo. Quizé no entendieran todos las
dimensiones del «fenémeno del Opus Dei» o no se dieran cuenta de la grandiosa
personalidad del Fundador, pero en lo que respecta al fruto visible, al asentimiento de la
Santa Sede y al constante aliento de la jerarquia, Mons. Escriva de Balaguer logro
realmente abrir dentro de la Iglesia un camino nuevo y renovador, tal como Dios se lo
habia encomendado.

Sabemos que Pablo VI utilizaba «Camino» para su meditacion personal. Juan
XXIII, por su parte, comento a su secretario, el futuro Prelado de Loreto, que la Obra «¢é
destinata ad operare nella Chiesa su inattesi orizzonti di universale apostolato», que
«esta destinada a abrir en la Iglesia desconocidos horizontes de apostolado universal»
(31). Para los Papas Juan Pablo I y Juan Pablo II, el Opus Dei y su Fundador eran ya
hechos historicos objetivos que suponian el comienzo de una nueva época del
cristianismo. Todos ellos tuvieron que empuiar -y Juan Pablo II lo sigue empufiando- el
timon de la «nave de Pedro» en el tormentoso mar de los afios conciliares y
posconciliares, afios en los que el barco «rechinaba en todas las junturasy.

La situacion de Pio XII era muy distinta: tuvo que conducir a la Iglesia a través
de la catastrofe de la Segunda Guerra Mundial, pero la Iglesia, en su interior, parecia
fuerte y sana (y lo era en su mayor parte). Su prestigio, el del Papado en general y el de
Pio XII en particular, alcanzaron entre 1946 y 1958 una cima no alcanzada desde la
Reforma protestante, que ya no parecia posible alcanzare (32). Fue precisamente este
Papa el que, en una época en la que ningtn peligro interno parecia amenazar a la Iglesia
y en la que las persecuciones externas (por ejemplo en los paises comunistas)
acrecentaban la gloria de sus martires, se dio cuenta de la necesidad de realizar una
intensa labor apostolica en medio del mundo; y vio también, en la Obra fundada por
aquel sacerdote espafiol, un medio querido por Dios para este fin. Clarividencia que, sin
duda alguna, formaba parte de un cambio de rumbo inspirado por Dios, un cambio de
enorme trascendencia.
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Encarnaciéon Ortega, que a principios de diciembre de 1946 llegd a Roma con
otras mujeres del Opus Dei para, en su dia, ocuparse de la administracion de la sede
central, narra una audiencia privada que Pio XII le concedi6 a ella y a Carmen, la
hermana del Fundador, por deseo expreso de Mons. Escriva y gracias al empefio del
Secretario General, don Alvaro del Portillo, que estaba muy bien considerado en los
ambientes vaticanos. La descripcion es tan conmovedora como interesante, pues
transmite algo de la afabilidad humana del Papa Pacelli y también de la despreocupada
candidez de sus visitantes (33). «Nos acompaiié don Alvaro como introductor en el
Vaticano y para estar con nosotras mientras durd la espera. Fuimos pasando distintas
guardias -la suiza, la palatina, la noble- y distintos salones. En el inmediato al que nos
recibid el Santo Padre, habia un silencio sepulcral...» Don Alvaro -sigue comentando
Encarnacion Ortega- enseguida comenz6 a explicar a los componentes de la guardia
noble lo que era el Opus Dei. Por fin, se pidi6 a las dos que entraran. «Pasamos
nosotras. Después de besar, con la rodilla en tierra, la mano de Pio XII, le explicamos
que Carmen era la hermana de nuestro Fundador y que yo era del Opus Dei: una de las
que habian llegado a Roma para comenzar la labor en Italia. Le dijimos el carifio que
teniamos al Vicario de Cristo, aprendido de nuestro Fundador, y cémo nosotras
queriamos que el Santo Padre encomendase la labor de la Seccion femenina en la
Ciudad Eterna y, especialmente, que encomendase al Padre. Entonces nos contest que
lo hacia todos los dias, desde el afio 1943, fecha en que lo habia visitado don Alvaro del
Portillo». Entonces no era sacerdote -afiadié el Papa- y venia con el uniforme de gala de
ingenieros. «En aquel encuentro me encargd que pidiese por el Fundador del Opus Dei.
Desde entonces lo hago todos los dias. Tengo en mi mesilla el ejemplar de Camino que
me regald.» El Papa paso6 luego a comentar que habia recibido la visita de otro socio de
la Obra, Jos¢ Maria Albareda, que le habia impresionado por su talla intelectual y
cientifica. Es de destacar la contestacion de las dos mujeres: «Le comentamos como en
la Obra cada uno se santifica con su trabajo: el investigador, investigando; la profesora,
dando clases y ocupandose de sus alumnos; el ama de casa, viviendo amorosamente sus
obligaciones familiares (...), y que si el trabajo era el medio de encuentro con Dios, era
logico que pusiéramos en ¢l el mayor empefio».

Estas palabras -sobre todo si recuerdo mi propio encuentro con Pio XII en 1953-
me llenan de admiracidon por su despreocupacion. La que escribe estos recuerdos anota
que contaron al Santo Padre detalles de la labor apostdlica y del crecimiento de la
Seccion de mujeres, intercalando algunas anécdotas. Seguro que el Papa se dio cuenta
del espiritu filial, completamente genuino, de las dos mujeres, atribuyéndolo -como un
reflejo de la filiacion divina- al mensaje del Opus Dei.

Esta estrecha uniéon de Mons. Escriva de Balaguer con la Santa Sede permanecid
inalterada hasta su muerte y continta ahora bajo su sucesor.

En 1957, Monsefior Escriva fue nombrado miembro de la Pontificia Academia
de Teologia y Consultor de la Congregacion de Seminarios y Universidades. Ya cuatro
afios antes, en 1953, el Prefecto de esta Congregacion, el Cardenal Pizzardo, le
expresaba en un documento su reconocimiento por la ereccion, direccion y labor de
formacion del Collegium Romanum Sanctae Via (34), de Roma, inaugurado en 1948.
En 1953 entr6 en funcionamiento un Centro andlogo para las mujeres del Opus Dei, el
Collegium Romanum Sanctae Mariae.
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En 1952 habia abierto sus puertas, en una fase previa, lo que mas tarde seria la
Universidad de Navarra, de la que hablaremos mas adelante, y habia ya numerosos
colegios en varios paises en los que el Opus Dei se habia hecho cargo de la direccion de
las actividades formativas.

En 1957 se encomendd a un sacerdote de la Obra la Praelatura nullius de
Yauyos, en Perq, un territorio inmenso y escabroso con varios picos andinos de mas de
cinco mil metros de altitud, poblado de indios depauperados.

En 1961, Juan XXIII nombr6 a Monsefior Escriva Consultor de la Comision para
la interpretacion auténtica del Codigo de Derecho Canonico.

Como se ve, al Fundador del Opus Dei nunca le faltaron encargos de la Santa
Sede, algunos particularmente dificiles. Y nunca eludié el deber de aclarar las cosas. En
1966 contaba que, en cierta ocasion, un Cardenal le habia recordado la norma vigente en
la Curia: «A veces hay que hacerse el muerto para que no le maten a uno». Y respondio
que ¢l, cuando hablaba con la Santa Sede, siempre se expresaba con claridad, sin
preocuparse de que pudieran surgirle incomprensiones por confesar la verdad que
llevaba en el corazon. Si consideramos su vida en general, debemos subrayar que esta
aseveracion suya se vio confirmada por la comprension, cada vez mas amplia y
profunda, que las autoridades eclesidsticas le prestaron siempre.

Aspectos de la humildad

Esta claro que cualquier Papa, que per definitionem es sucesor de Pedro, es
«romano y mariano». Sin embargo, Pio XII lo fue de un modo muy especial: era
romano de nacimiento y de familia, y marc6 el final de una etapa del Papado que durd
unos cuatrocientos afios y que yo me atreveria a denominar de absolutismo regio,
imperial, de gran dignidad y autoridad. Irradiaba santidad, y su bondad estaba rodeada
de un aura de majestad y de distancia natural. Se le amo6 y venerd como a casi ningiin
otro Papa de la edad moderna anterior a ¢l, y no sélo en el mundo catolico: todos le
miraban con gran respeto. Bajo el titulo de «Pastor angelicus» se rodé una pelicula
sobre su vida que llend los cines durante meses. Nunca habia sucedido nada semejante.

A pesar del automévil, del teléfono y de la radio, durante el Pontificado del Papa
Pacelli culminé el «barroco romano» -como estilo curial- y con €l termino esta forma de
gobernar.

Pio XII fue también profundamente «mariano» incluso de forma absolutamente
oficial: el 1.° de noviembre de 1950, fiesta de Todos los Santos, proclamo el dogma de
la Asuncion de la Virgen en cuerpo y alma al Cielo, y el ano 1954 fue declarado Afio
Mariano, en el centenario de la proclamacion del dogma de la Inmaculada Concepcion.
Con su profunda fe personal, el Papa se sentia intimamente unido a la Virgen de
Lourdes y de Fatima, asi como a su mensaje, y puso todo su empefio en transmitir ese
amor a la Virgen a toda la cristiandad.
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El Fundador del Opus Dei encontrd, en este clima espiritual de la Iglesia
universal, una actitud muy favorable para la expansion y el crecimiento de la Obra. En
aquel ano mariano de 1954, Monsefior Escrivd de Balaguer escribia (35): «Nuestro
Opus Dei nacio y se ha desarrollado bajo el manto de Nuestra Sefiora. Por eso son tantas
las costumbres marianas que empapan la vida diaria de los hijos de Dios en esta Obra de
Dios. Pensad cudl habra sido mi alegria al ver consagrado, por el Romano Pontifice,
este afio 1954 a la Santisima Virgen. Nosotros responderemos a los deseos del Papa
renovando con mds amor -si fuera posible- nuestras practicas de piedad a Maria
Santisima. Y ademas imponiéndonos, especialmente en este afio, el deber de propagar la
devocion del rezo del santo rosario y haciendo, de la manera acostumbrada, tres
romerias a santuarios de la Virgen, una dentro del mes de febrero, otra en mayo y la
ultima en octubrey» (36).

En un centro del Opus Dei pude leer en una ocasion esta inscripcion: Omnes
cum Petro ad Iesum per Mariam («Todos con Pedro hacia Jesus, a través de Maria»). La
inscripcion podria ser una formula breve de lo que quiere expresar ese binomio tan
profundamente catolico de «romano» y «mariano». Un solo rebafio bajo un solo pastor,
un solo camino -firme y seguro-, una sola aspiracion: esto es lo que expresan esas siete
palabras latinas. Sobre el cum Petro hemos hablado ya; del ad Iesum trata todo el libro;
nos queda por tratar del per Mariam.

Monsenor Escriva de Balaguer no cred una «nueva Mariologia», como tampoco
cred una nueva escuela teoldgica (aunque el mensaje espiritual del Opus Dei suponga,
también para la teologia, un enorme enriquecimiento, lleno de un dinamismo
rejuvenecedor). Siempre predicd la doctrina de fe de la Iglesia Catolica y Romana, la
doctrina asegurada por la Tradicion, la doctrina vigente para todos. Exhort6 a los
miembros de la Obra a mantenerse firmes en ella, con fidelidad y humildad, rechazando
cualquier acrobacia interpretativa individualista y seudointelectual. Desde este punto de
vista, en el Opus Dei y en su Fundador no hay nada «original» o «sensacional»: hay tan
solo fidelidad. Cuando, en los afios del Concilio y del posconcilio, ciertos tedlogos
comenzaron a poner en tela de juicio la doctrina de fe, removiendo sus sillares (a
consecuencia de lo cual también comenzé a tambalearse la piedad popular tradicional),
su fidelidad y su amor a la fe y la tradicion cristiana fueron realmente extraordinarias y
llamativas, por la fortaleza sobrenatural y humana con las que defendié la fe de la
Iglesia. No constituye ningiin descubrimiento para el lector de este libro la afirmacién
de que desde hace veinte afos cada vez quedan menos creyentes (incluyendo a muchos
de los que van a Misa o frecuentan los sacramentos) que sepan en qué creemos
realmente los catdlicos y qué verdades estamos obligados a profesar si queremos
permanecer en el seno de la Iglesia. Todo esto, qué duda cabe, es fruto de la ignorancia
y también de esa teoria equivocada que sostiene que, en el fondo, no existen verdades
de fe absolutas e inmutables, sino tan solo afirmaciones y teorias humanas que surgen
de la corriente de la historia y vuelven a desaparecer; eso, sin olvidar a quienes, desde
una perspectiva falsa, proclaman la incompatibilidad entre la ciencia y la fe. Estas tres
posturas, ademas, suelen potenciarse mutuamente.

Conocer la fe, vivirla, irradiarla y ponerla en préctica con caridad: son puntos
que debieran interesar a todos los cristianos; algo que, para los catdlicos, supone la
cercania a la Madre de Dios. En este punto el Fundador del Opus Dei no tuvo necesidad
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de «inventar» o de «desenterrar» nada: la Iglesia ha edificado y promulgado una extensa
doctrina mariana. Mas de sesenta generaciones de cristianos han honrado a la Virgen y
Madre de Dios con un tesoro de devociones que ha ido creciendo a lo largo de los
siglos.

Las muestras de piedad mariana que encontramos a lo largo de la vida del
Fundador del Opus Dei son innumerables: constituian el respirar, el latir del corazon de
su vida interior, y encontrd un tono muy personal, inconfundible, para hablar de Maria y
para hablar con Maria. Casi todas sus meditaciones terminaban con una carifiosa alusion
a la Virgen y permanecia en un continuo didlogo del corazén con Ella. Tal vez no exista
otro autor espiritual del siglo XX que haya dado a la devocion mariana tanto brillo
intelectual y lingtiistico, que le haya dado una dimension tan renovada (37), sacandola
del ghetto de una piedad rutinaria o superficial, como mucho, que suscita la repulsa
instintiva de los llamados cristianos «modernos» o «liberalesy. Contribuyo
decisivamente a superar ese prejuicio de que la devocion mariana es tan sélo un afiadido
religioso, un sucedaneo para espiritus sencillos que «lo necesitan», porque no son
capaces de «desarrollar intelectualmente las verdades religiosas». Para contrarrestar este
error antepuso a su «Santo Rosario», del afio 1934, la siguiente advertencia: «No se
escriben estas lineas para mujercillas. -Se escriben para hombres muy barbados, y
muy... hombres, que alguna vez, sin duda, alzaron su corazén a Dios... El principio del
camino, que tiene por final la completa locura por Jesus, es un confiado amor hacia

Maria Santisima. -;Quieres amar a la Virgen? -Pues, jtratala! ;Cémo? -Rezando
bien el Rosario de nuestra Seforay» (38).

Pienso que el lector ha podido comprobar ya, a lo largo de este libro, que el
Opus Dei es importante para la vida y para el futuro de la Iglesia, de los cristianos e
incluso de la humanidad; que es necesario, porque remedia necesidades; que es
«operatio Dei»... Expresion que yo quisiera traducir por una vez, muy libremente, como
«operacion de Dios»: una intervencion quirurgica salvadora del Médico divino que
quiere curar y ayudar a ponerse «en pie» (en sentido literal) a la Iglesia, Corpus
mysticum Christi, Cuerpo de Cristo debilitado por la pérdida de la fe, que, a veces,
camina como cojeando por el mundo moderno.

Pienso, también, que el Opus Dei no se corresponde con «el espiritu de nuestros
tiempos», al que nada parece contrariar mas que la humildad, el servicio, la obediencia,
la abnegacion, la castidad... es decir, todo aquello que caracteriz6 la vida de la «trinidad
de la tierra», como Monsenor Escriva solia llamar a la Sagrada Familia de Nazaret,
Jesus, Maria y José. Ahora bien, si no conseguimos reactivar esas virtudes, ninguno de
nuestros empefios tendra éxito: ni la renovacién de lo que se ha dado en llamar la
sociedad posindustrial, ni un desarrollo arménico del Tercer Mundo, ni la conservacion
de la paz (de la que depende también nuestra existencia sobre este planeta); quien no
ame esas virtudes y no intente, en una lucha personal, irlas viviendo dia a dia, no puede
ser del Opus Dei ni perseverar en ¢él. Y lo mismo se podria decir de cualquier otra obra
de seguimiento activo de Cristo, de militia Christi. No hay duda: la filiacion divina y el
permanecer en ella -ambas cosas son dones de la gracia, aceptados con libertad-



El fundador del Opus Dei. Peter Berglar Pag. 179

constituyen el fundamento de la santidad y de la santificacion, pero la humildad es el
cemento necesario para edificar.

«Sefior, jno puedo!, jno valgo!, jno sé!, jno tengo!, jno soy nada!» Monsefor
Escrivé repitié constantemente estas palabras durante toda su vida, ante Dios y ante los
hombres (39). Y era absolutamente fidedigno cuando lo decia, porque era
absolutamente sincero.

El clérigo que se hacia pasar por humilde (cuando en realidad estaba dominado
por la ambicion de poder), astuto y lascivo, fue durante largo tiempo (especialmente en
el Siglo de las Luces y en el «kulturkampf», o sea, durante la ofensiva del Estado
bismarquiano contra la Iglesia y luego bajo Hitler) elemento imprescindible en el elenco
de las diatribas contra los catolicos. Caricaturas de este tipo (que surgen de un oscuro
sector de la persona humana o de un impulso sentimental carente de formas concretas)
han demostrado ser muy persistentes, precisamente porque escapan al control racional y
pueden ser renovadas siempre que alguien tenga interés en hacerlo. Pues asi como un
ajetreado mariposeo puede desprestigiar la laboriosidad o una agarrotada mojigateria la
castidad, una humildad pervertida (que no tiene por qué ser consciente, puede ser
consecuencia de un malentendido) desprestigia la humildad verdadera.

Modestia no es dejacion de derechos; humildad no es complejo de inferioridad.
«A pesar de nuestras pobres miserias personales -escribia el Fundador del Opus Dei en
1931- somos portadores de esencias divinas de un valor inestimable: somos
instrumentos de Dios. Y como queremos ser buenos instrumentos, cuanto mas pequeios
y miserables nos sintamos, con verdadera humildad, todo lo que nos falte lo pondra
Nuestro Sefior» (40). Una caracteristica casi infalible de la humildad verdadera y sana
es que pasa inadvertida, que no es una humildad chillona. Bien sabemos que todas las
virtudes estan concatenadas entre si, formando una red, completandose y vivificindose
mutuamente. Pero hay algunas virtudes, como la fortaleza o la justicia, que, en cierto
modo, pueden aparecer aisladas: pueden avanzar resueltamente, arrastrando a las demas
virtudes como en su séquito. La humildad verdadera, sin embargo, siempre es ya de por
si «séquitoy, es la servidora entre las virtudes. Nunca puede presentarse sola, sino que
siempre tiene que existir en las demas virtudes, como parte de ellas, en una simbiosis.
Es como el medio de conservacion espiritual de todas las virtudes, tanto de las naturales
como de las sobrenaturales. Solo la humildad garantiza que las demas virtudes no se
corrompan ni siembren corrupcion. La humildad verdadera no consiste en evitar los
resultados brillantes, o en rechazar los ascensos, los cargos, las responsabilidades del
ejercicio de los propios derechos, sino en poner todo eso en las manos de Dios, como un
nifo que devuelve a sus padres cuanto ha ahorrado, porque de ellos procede. Ahora
bien, entrega sus ahorros, no los de sus hermanos o los de otros nifios. No existe una
humildad por cuenta de los demas.

Un cristiano debe saber aceptar las humillaciones; y debe hacerlo uniéndose a
Cristo y considerandolas «como don divino para reparar, purificarse y llenarse de mas
amor al Sefior» (41). A Monsenor Escriva nunca le dejaban abatido; nunca se defendia
ante acusaciones injustas, nunca hacia «un drama» de esas cosas.
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La otra cara de esa misma moneda era que si se equivocaba, si habia sido injusto
con alguien (o si le parecia haberlo sido), de inmediato y aun estando presentes otras
personas, le pedia perdon. «A mi también me hacen advertencias -decia-, y las recibo
con la cabeza baja. Si alguna vez pienso que no tienen razon, rectifico, y veo que el
equivocado soy yo» (42).

La humildad verdadera y una inocencia natural -ni necia ni fingida- son virtudes
que van unidas y que se reconocen cuando alguien, con toda sinceridad, sabe
maravillarse, y cuando no existe envidia ni egocentrismo. En cierta ocasion, en febrero
de 1947, el Fundador escuch6 una emision de Radio Vaticano en la que se hablaba
elogiosamente de ¢l y de la importancia de su labor. Aunque el locutor estaba
mencionando al Padre con gran admiracion, éste parecia ni darse cuenta; «estaba mas
bien ausente -narra un testigo-; yo aseguraria que estaba rezando, sin enterarse de lo que
se referia a su persona» (43). Sin embargo, en otra ocasion, contemplando un programa
de television, le llamo la atencién un anciano profesor que, candoroso, mostraba un
montén de libros que habia escrito, fruto de muchos afos de trabajo. Al verlo -
comentaria al dia siguiente- se habia avergonzado ante el Sefior, puesto que, al cabo de
tantos afios de vocacion, no podia presentar ninguna obra acabada; no habia hecho nada,
le parecia ser un nifio de primeras letras, un principiante en la vida interior...(44).

En este camino de humildad y secularidad hay trampas y escollos. Mucho se
podria decir sobre este tema. Fue (o por lo menos asi me lo parece) el unico aspecto en
la vida del Fundador en el que a veces dio pasos como vacilantes, siguiendo, en
ocasiones, mas el parecer de sus hijos que su propia opinion, obedeciendo a su director
espiritual y a su confesor mas que a su propia iniciativa. Est4 claro que no se trataba de
encontrar una «alternativa» para la humildad, sino (y es aqui donde se daban y se dan
las dificultades) de vivir concreta y ejemplarmente la virtud de la humildad de acuerdo
con la secularidad. Josemaria Escriva de Balaguer, con su humildad, que iba unida a su
fidelidad, a su obediencia a su misiéon y a su prudencia, rechazé todas las ofertas -
atrayentes muchas de ellas- que le habrian ayudado a hacer una brillante carrera
eclesiastica, pero que habrian dificultado o imposibilitado que siguiera su camino. Por
lo tanto era 16gico (y supongo que no le resultaria un sacrificio especialmente duro) que
en 1928 rechazara el ser nombrado «Capellan honorario de Palacio», algo que, por
entonces, era el suefio dorado de muchos clérigos (45); o que en los afos treinta no
aceptara el ser nombrado canénigo de la Catedral de Cuenca (46), ni el cargo de
Director espiritual de la «Casa del Consiliario» de Accion Catolica (47). La
contestacion que dio a don Angel Herrera, cuando se lo propuso, es muy significativa:
«No, no. Agradecido, pero no acepto; porque yo debo seguir... el camino por el que
Dios me llama. Ademas, no acepto por eso mismo que usted me dice: porque en esa
Casa se reuniran los mejores sacerdotes de Espafia. Y es evidente que yo no valgo para
dirigirles...» (48). Palabras estas ultimas que, sin querer, recuerdan otras de Santo
Tomés Moro; en los oidos de un escéptico desilusionado sonardn a ironia, pero, en
realidad, fueron humildes, como de un nifo.

Ser humilde en la forma adecuada no siempre es tan facil como en los casos que
hemos indicado: en otras situaciones puede convertirse en un camino surcado de dudas,
en un itinerario acrobatico... El modelo de vida para Monsefior Escrivd de Balaguer y
para todos los miembros del Opus Dei fue, es y serd siempre Jesucristo, también en los



El fundador del Opus Dei. Peter Berglar Pag. 181

treinta afos de vida oculta en Nazaret. Por eso no les gusta llamar la atencion. Don
Alvaro del Portillo recuerda que cuando en 1950, acompafiando al Fundador, visitd
Montecantini (Italia), se les acerco un alto Prelado de la Curia que empezo6 a hacerles
preguntas sobre el niimero de centros y sobre otros detalles cuantitativos y de
organizacion. El Padre, entonces, le hablo de la eficacia de la oracion, del espiritu de
penitencia, del trabajo callado y humilde. «;Cémo puede usted -dijo al Prelado- hacer
estadisticas de todo esto, que es lo que verdaderamente cuenta?» Y, ante la cara de
sorpresa del Prelado, afiadié: «Lo que pasa es que hay quien trabaja por tres, y hace el
ruido de trescientos. Nosotros hemos de hacer al revés: trabajar por trescientos y hacer
el ruido de tres, con humildad. Hay quienes no entienden esta forma nuestra de
trabajar... Y es que no se explican que no procuremos, aqui en la tierra, la alabanza
personal y el honor -dicen- para la Obra» (49). Ante esta actitud, se comprende que,
como ya dijimos, no le gustaran los focos, las camaras, los micr6éfonos y las entrevistas,
y que rechazara cualquier reportaje sobre su persona. Nunca participd en una
conferencia de prensa, nunca apareci6 en la television.

Los hogares en los que se quieren vivir las virtudes que se vivian en la Casa de
Nazaret (de la que el Opus Dei quiere ser un rinconcito en expresion de Mons. Escriva
de Balaguer) no han alterado el espiritu, el calor, el ambiente de aquella casa donde
vivid Jesus: solo varian -por decirlo asi- los muebles. Hay teléfono, radio, television,
periodicos..., todo lo que ha traido el inmenso desarrollo de los medios de
comunicacion. El que a uno le guste esto o no es cosa personal y privada. Pero,
queramoslo o no, esos medios existen, actuan, ejercen una influencia grande, inevitable,
sobre los hombres. Y como no es posible -ni tampoco conveniente- prescindir de ellos,
hay que contribuir a darles forma y contenido. En este punto, Monsefior Escriva de
Balaguer no albergaba la mas minima duda. Sabia que tanto ¢l como sus hijos tenian
que ser apostoles en una época tecnificada e industrializada. Ese era el marco en el que
deberian cumplir el mandato divino en todo el mundo; por eso habia que conseguir que
los hombres tuvieran claro que Cristo pasa por el mundo de las fabricas, de las rotativas,
de los omnipresentes medios de comunicacion, de los aviones a reaccion, de los
reactores nucleares y de los microprocesadores; Cristo pasa por alli como paso6 por los
caminos polvorientos de Palestina; y Cristo estd presente en el cine o en la television
cuando en la pantalla aparece su representante en la tierra, el Papa...

Monsefior Escrivd de Balaguer apoy6 e impulsd, con toda su energia, el
apostolado en los medios de comunicacion social, un apostolado que abarca un campo
profesional muy amplio. No se cansaba de animar a todos los que trabajaban en ¢l a que
se comportaran de acuerdo con la gran responsabilidad apostdlica que tenian,
colaborando tanto por medio de su empefio personal en su puesto de trabajo como
creando muy variadas iniciativas periodisticas. Asi nacid, como labor corporativa, la
Facultad de Ciencias de la Informacion de la Universidad de Navarra. Y de la iniciativa
personal de miembros del Opus Dei, junto con un nimero mucho mayor de personas
que no pertenecen a la Obra, surgieron empresas editoriales, periddicos y revistas. Al
Fundador le urgia «envolver el mundo en papel impreso», refiriéndose, con estas
palabras, a un modo apostdlico de propagar la doctrina de Cristo y de la Iglesia. No esta
en contradiccidon con esto el hecho de que ni la Obra, ni sus miembros en cuanto tales,
incluido el Presidente General (o, actualmente, el Prelado), suelan aparecer
publicamente en los medios de comunicacion social, sobre todo de forma «oficiosa» u
«oficial». Si Mons. Escriva de Balaguer permiti6, después de resistirse por algiin tiempo
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(50), que, a partir de 1972, se filmaran sus largos viajes de catequesis, lo hizo por un
solo motivo: para que Cristo «se luciera» -también bajo los focos y las camaras- y, con
El, su Iglesia y su doctrina.

No -hace falta insistir en que don Josemaria no ansiaba ni titulos, ni medallas, ni
condecoraciones de ninguna clase. No pudo rechazarlas cuando se las ofrecieron: tenia
que actuar en consonancia con el espiritu secular del Opus Dei.

A principios de 1947, después de la primera aprobacion de la Obra por la Santa
Sede, don Alvaro del Portillo, entonces Secretario General, en nombre y por encargo del
Consejo General, inici6 ante la Santa Sede las gestiones para el nombramiento del Padre
como Prelado Doméstico de Su Santidad. Don Josemaria no sabia nada de ello, por lo
que cuando, el 22 de abril, lleg6 el nombramiento, don Alvaro le tuvo que convencer de
que lo aceptara, pues estaba firmemente dispuesto a rechazarlo. En ésta, como en
muchas otras ocasiones, sus hijos pudieron comprobar que siempre estaba dispuesto a
aceptar los argumentos claros y sensatos.

Cuando habia motivos espirituales claros, estaba dispuesto a revisar sus propias
opiniones. Conocemos algunas fotos y cuadros que le muestran con todo el ornato
prelaticio, vestimenta que para €l era (¢l mismo lo decia) «como otro cilicio» (51).

Cuando se le concedia un doctorado honoris causa, una ciudadania de honor o
una medalla, se quedaba igual de tranquilo y de agradecido como cuando le llegaban
calumnias o humillaciones. En los afios cincuenta se le concedié una importante
condecoracion estatal, y un miembro de la Obra, oficial del ejército, le felicitd al verle.
El Padre le contestd sonriente: «Hijo mio, para vosotros -los militares- esto de las
condecoraciones es una cosa interesante; para mi, no. A mi -y s¢ que a ti en el fondo
también- s6lo me interesa una cruz, la Santa Cruz» (52).

«Yo no gobierno solo»

Josemaria Escriva de Balaguer, que, con la aprobacion de la Obra como
«Instituto Secular» en 1947, habia pasado a ser «Presidente Generaly, residia desde
1946 en Roma; no asi el 6rgano de gobierno superior del Opus Dei, el Consejo General,
que, con permiso de la Santa Sede, permanecia en Madrid. Esto, que lo podemos
considerar como una separacion poco natural, durd un decenio. Sélo cuando se llegue a
escribir con detalle la historia de la Obra sabremos qué problemas planted esta
«bilocacién» y como se superaron en la practica. Lo cierto es que fue precisamente
durante ese decenio cuando el Opus Dei lleg6 a extenderse por todo el mundo, lo que
demuestra hasta qué punto su Fundador fue el motor espiritual y apostolico. El
Congreso General del Opus Dei que se celebr6 en agosto de 1956 en Einsiedeln (Suiza)
decidio, a propuesta del Presidente General, que ante la expansion de la Obra y ante las
tareas de direccion que de ello se derivaban, seria conveniente que el Consejo General
se trasladara a Roma. Asi se hizo, después de haberlo comunicado a la Santa Sede. En
este punto debemos recordar que el Opus Dei es algo asi como un tronco doble; sus dos
partes («Seccion de varones» y «Seccion de mujeres») estan unidos en lo espiritual por
una vocacion, por un espiritu de entrega, por una labor apostolica y, naturalmente, por
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una cabeza que, dentro de la Obra, es el Padre de una familia, y hacia fuera, desde el
punto de vista juridico, el Presidente General (desde 1982, el Prelado) de una
institucion. Al Padre y Prelado le ayuda un Director espiritual para las dos Secciones,
las cuales tienen una estructura analoga. La de la Seccion de varones es la siguiente: el
Consejo General consta dél Vicario General o Secretario General, que se podria llamar
«la mano derecha» del Prelado (antes Presidente General); el Vicario para la Seccion de
mujeres o Sacerdote Secretario Central (53); los tres Vicesecretarios de San Miguel, San
Gabriel y San Rafael (o sea, para los Numerarios y Agregados, los Supernumerarios y el
apostolado entre la juventud); el Prefecto de Estudios, que se ocupa de la formacion de
los varones de la Obra, y el Administrador General, a quien conciernen las cuestiones
economicas. Todos ellos trabajan en Roma y forman, por decirlo asi, el «Gobierno», el
«Gabinete» permanente, pero no el Consejo General completo, pues a €l pertenecen
también los representantes de las diversas Regiones del Opus Dei, los Delegados
Regionales procedentes de los paises en los que trabaja la Obra. Segln las necesidades
de cada caso, colaboran en la direccidon diversos 6rganos asesores.

La estructura de la Seccién de mujeres corresponde, como ya dijimos, a este
esquema en todo, so6lo que los nombres de los cargos son distintos para poder
distinguirlos con mas facilidad. Los representantes de las dos Secciones, procedentes de
todo el mundo, son los que eligen al Prelado de por vida; el 15 de septiembre de 1975,
tras la muerte del Fundador, se decidieron por don Alvaro del Portillo.

Los 6rganos directivos en cada pais corresponden a los del gobierno central en
Roma; a la cabeza esta, en cada Region, el Vicario Regional o Consiliario; es siempre
un sacerdote que en su Region representa al Padre y Prelado. El Padre le nombra de
acuerdo con el Consejo General. En los directorios y anuarios que publica el
episcopado de cada pais se incluyen también los nombres de los Directores de la Obra;
todo el que lo desea puede conocerlos.

Esto, que puede parecer algo complicado, se basa en dos principios sencillos y
claros: descentralizacion y colegialidad. El principio de descentralizacion, que
Monsefior Escriva definié innumerables veces como «organizacion desorganizaday,
quiere decir, usando sus mismas palabras, «que se da primacia al espiritu sobre la
organizacion, que la vida de los miembros no se encorseta en consignas, planes y
reuniones. Cada uno esta suelto, unido a los demas por un comun espiritu y un comun
deseo de santidad y de apostolado ...» (54). Cada miembro de la Obra actia por su
cuenta, con independencia, en la medida en que es sensato y factible desde el punto de
vista practico. Del mismo modo, cada Centro, cada labor corporativa (ya sea un Colegio
Mayor, una Escuela de capacitacion agraria o de servicio doméstico) funciona con gran
libertad, con iniciativa y con responsabilidad propias; como es natural, con una
condicion previa: permanecer fiel al espiritu del Opus Dei y transmitirlo a los demas.

Cada labor apostodlica también se ocupa por cuenta propia de mantenerse en lo
material y en lo econémico. Esto se consigue gracias a las aportaciones procedentes de
los miembros de la Obra; a los medios publicos de financiacidn, en el caso de labores
formativas; a las pensiones de los residentes, en el caso de Colegios Mayores; a las
subvenciones de Patronatos y Asociaciones de Amigos fundadas con este fin, etc. Y
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cuando todo esto no basta (lo que sucede a menudo) hay que cubrir los «agujeros» por
medio de donativos. Y como éstos no llegan, la preocupacion urgente y constante por
recabar los medios necesarios es siempre parte de las ocupaciones de un Director, que,
por muy cualificado que sea en otros terrenos, también tiene que ser un «mendigo
diplomado», un mendigo honoris causa, es decir, por causa del honor de Jesucristo...-
(55).

En cuanto al principio de colegialidad, el Fundador lo explicaba de la siguiente
manera: «La labor de direccion en el Opus Dei es siempre colegial, no personal.
Detestamos la tirania, que es contraria a la dignidad humana... Yo no gobierno solo. Las
decisiones se toman en el Consejo General del Opus Dei, que tiene su sede en Roma y
que estd compuesto actualmente- (56) por personas de catorce paises. El Consejo
General se limita a su vez a dirigir en lineas fundamentales el apostolado de la Obra en
todo el mundo, dejando un amplisimo margen de iniciativa a los directores de cada
pais» (57).

El término «director» es hoy en dia una de esas palabras vacias de contenido que
han devaluado la moneda de nuestro idioma. Pero en el Opus Dei este vocablo designa
algo especifico, caracteristico y, por lo que s€, unico en la Iglesia. El Director no sélo es
responsable en sentido organizativo, juridico o administrativo del desarrollo de las
iniciativas apostolicas, del cuidado de las instalaciones y del funcionamiento de su
Centro, entendido como parcela de la Obra, sino que también le compete la tarea
espiritual de «dirigir» a otros miembros de la Obra, es decir, de ocuparse de su
formacion espiritual; los Directores casi siempre son laicos. Quiero precisarlo aun mas:
en el desarrollo histérico del Opus Dei llegd6 un momento (ya lo dijimos) en que el
Fundador ya no podia transmitir personalmente a cada miembro el espiritu del Opus Dei
(es decir, el modo especifico de buscar la santidad en medio del mundo). Hubo un
momento en que tuvo que sacrificar su cercania paternal en la direccion y atencion al
personal, a cada uno, y transferirla a aquellas hijas e hijos que estaban preparados para
esa tarea. En la familia espiritual del Opus Dei, la union espiritual con el Padre comun
se realiza a través de la cercania real a los hijos e hijas suyos que «en cada sitio» han
recibido el encargo de hacer sus veces. Como no es posible que cada miembro de la
familia esté continuamente en relacion directa con el Prelado, como es imposible que el
Padre le ayude en concreto y en detalle (de modo plenamente adaptado a su
individualidad y personalidad) a seguir a Jesucristo de acuerdo con el espiritu del Opus
Dei, otros miembros de la familia tienen que hacer sus veces, ocupandose de la labor de
formacion: ése es el «director».

Esto es algo nuevo y singular en la Iglesia. En otras épocas, y también en
nuestros dias, los que deseaban entregarse plenamente a Cristo s6lo podian hacerlo con
ayuda de un «director de almasy», normalmente un confesor que se ocupaba ademas de
su direccion espiritual, aunque ya desde los primeros siglos del cristianismo hubo
también «direccion de almas» encomendada a laicos. Los principes, los gobernantes y
los religiosos buscaban consejo de manos de su confesor, y a ¢l acudian las personas
normales y corrientes que querian amar a Dios y a la Igleisa y que, por eso, seguian un
camino de maduracion espiritual a través de un mejor aprovechamiento del Sacramento
de la Penitencia y de la direccion espiritual. Pues bien, aunque los miembros del Opus
Dei reciben direccion espiritual a través de la confesion frecuente, una de las cosas que,
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en mi opinidon, mereceria la denominacion de «hazafa importante en la historia de la
espiritualidad y de la pastoral catdlica» es la ensefianza del Fundador del Opus Dei,
segun la cual una persona corriente, secular y laical, para poder tomarse realmente en
serio la «identificacion con Cristo», el «hacerse como Cristo», necesita una ayuda
continua y concreta de sus iguales- (58). De esta conviccion, traducida en experiencia
vital, sacd consecuencias muy concretas y eficaces, ensefiando a vivirlas en la préctica.
Fue una verdadera «revolucion pastoral» en la Iglesia de Dios, quiza la revolucién mas
radical desde los tiempos de los primeros cristianos.

Para que en un cristiano Cristo lo sea todo; para que -siguiendo las palabras de
San Pablo- pueda hacerse todo para todos; para que todo lo pueda «en aquel que le
conforta» (Phil 4,13), tiene que poner todos los medios que le ayuden a alcanzarlo. Es
decir: vida de oracidn, recepcion de los Sacramentos, lectura espiritual, conocimiento
detallado del Evangelio, formacion en la doctrina de la fe. Y a esto se debe unir la ayuda
que cada uno recibe de los demads a la hora de esforzarse por mejorar. En el Opus Dei no
hay nadie que no cuente con esa ayuda, que no disponga de un director, en el sentido
indicado. Los directores tienen funciones determinadas, pero no son fucionarios, sino
miembros de la Obra que, de acuerdo con su espiritualidad especifica, toman parte, per
delegationem, en la gracia de direccion del Padre. Los directores son también
conductores, en el sentido que esta palabra tiene en la Fisica.

Monseior Escrivd consiguid, mediante este sistema de direccion basado sobre la
colegialidad y en la direccion espiritual laical entre hermanos, unir los principios de
paternidad y de fraternidad, de tal manera que cada uno de ellos permanece integro y, a
la vez, esta unido inseparablemente al otro. En una carta de 1957 podemos leer: «Tened
muy en cuenta que en la Obra el gobierno funciona a base de confianza. Todos en el
Opus Dei tienen con sus Directores una franqueza, fraterna y filial a la vez, sin temores
ni recelos; porque saben que seria un gran mal, para sus almas y para la eficacia del
apostolado, que -por un falso respeto o por la cobardia de evitarse una reprension-
admitieran un pensamiento de miedosa timidez ante los que mandan (...) Si no hay
confianza, nacen pronto la inquietud, el desconcierto, la falta de serenidad y de
ponderacion. Desde el principio procuré formar a vuestros hermanos en ese ambiente de
familia, y también a los chicos de San Rafael que trataba» (59). Y en la misma carta se
lee la conocida y bella frase del Fundador: «Mads os creo a cada uno de vosotros que a
cien notarios unadnimes que me afirmasen lo contrario » (60).

La persecucién arrecia

Villa Tevere, en Roma: cabeza y corazon del Opus Dei, Centro de direccion para
la Seccion de varones y para la de mujeres. Un ir y venir ininterrumpido: peregrinos
que, en numero creciente cada afno, acuden a la Cripta donde reposa el cuerpo de
Monsefior Escriva de Balaguer: visitantes del Prelado y Padre procedentes de todo el
mundo: Cardenales de la Curia y Obispos; estudiantes, profesionales y padres con sus
hijos pequefios; ancianos y enfermos; miembros de la Obra de los cinco continentes;
parientes y amigos, también no catélicos y no cristianos...
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El flujo de visitantes no se interrumpe, y Villa Tevere, en algunas épocas, se
desborda ante el nimero de personas que llegan. Por ejemplo, durante la Semana Santa
se retnen en Roma varios miles de universitarios de los cinco continentes con el fin de
fortalecerse, por medio del espiritu del Opus Dei, para colaborar en la renovacion ética
y espiritual de la cristiandad y de todo el mundo. Pero Villa Tevere no deja nunca de ser
un lugar de trabajo realizado sin nerviosismo y sin ruido: un lugar de silencio activo y
de actividad silenciosa. Un lugar de lucha por la santidad en medio del mundo del
trabajo; preside la casa Jesls, sacramentalmente presente. En ninguna habitacion,
escalera o rincon falta -como vigilando y saludando- una imagen de la Virgen, en
escultura o en cuadro.

El primitivo edificio (una casa de tres pisos construida en los afios veinte) fue
sede de la Embajada de Hungria ante la Santa Sede. Los Prelados Tardini y Montini
habian aconsejado a Monsefior Escriva de Balaguer que buscara una sede en Roma y la
encontraron a finales de 1947. Decidi6 comprar Villa Tevere entre grandes penurias
economicas, cuya enumeracion haria inacabable este relato. Basta con decir que, gracias
a la oracion constante de todos los miembros de la Obra, se resolvieron problemas
materiales aparentemente insolubles, si se ven desde un punto de vista racional y
«natural». La fuerza de la oracioén fue capaz de superar la falta de medios, encontrando
donantes y bienhechores que habia que «atraer rezando», movié muchos corazones y, lo
que es mas, la «prudencia comercial» de los vendedores y acreedores. En este terreno se
dieron transformaciones sorprendentes. La del propietario del terreno en la calle Bruno
Buozzi es una de ellas: acab6 teniendo una gran estima por Monsefior Escrivd, y una
gran amistad con don Alvaro del Portillo, y lo vendié por una suma relativamente
aceptable y en condiciones de pago muy convenientes. Ah, eso si: queria que se le
pagara en francos suizos: «No nos importa nada -decia el Padre-, porque nosotros no
tenemos ni liras ni francos suizos, y al Sefior le es igual una moneda que otra» (61).

En julio de 1947, el Fundador se traslado, con algunos de sus hijos, a la porteria
de la finca, que denomin6 «Villa Tevere». Alli vivian en condiciones muy precarias, de
extremada pobreza; sobrevivian a base de pasar hambre, dormian sobre el suelo, sufrian
bajo el calor y, aun mas, bajo el frio por las noches; y esta situacion durd hasta 1949,
pues los antiguos inquilinos no acababan de abandonar la casa...

Sin tener en cuenta todo esto, el 29 de junio de 1948, fiesta de los Apostoles
Pedro y Pablo, comenzo la labor del Colegio Romano de la Santa Cruz. En aquellas
modestas habitaciones se instalaron los alumnos del primer curso, para recibir una
formacion intelectual y espiritual. Desde entonces, en los casi cuarenta afios
transcurridos, miles de personas han estudiado Filosofia y Teologia en el Colegio
Romano de la Santa Cruz y muchos de ellos sirven a la Iglesia en el Opus Dei como
sacerdotes en la actualidad. Suelen ser jovenes profesionales en su mayoria, que
provienen de todos los paises donde trabaja el Opus Dei y que han ejercido su profesion
durante algiin tiempo. Todo un cuarto de siglo dur6 la situacién provisional de los
locales de Villa Tevere, hasta que en 1974 los primeros estudiantes pudieron trasladarse
a Cavabianca, un conjunto de edificios, de caracter universitario, situado en la Via
Flaminia. Este nuevo centro comenzd a construirse en 1971, y en 1975 todavia no
habian concluido las obras, aunque habian empezado ya las actividades. Monsefior
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Escriva de Balaguer -que habia denominado, en broma, a este ambicioso proyecto una
de sus «ultimas locuras»- no pudo contemplar en vida la terminacion de Cavabianca.

Las obras de Villa Tevere duraron mas de diez afios. Como ya hemos dicho, el
dinero y los medios materiales eran practicamente nulos. Sin embargo, formaba parte de
la «logica divina» el que se erigiera en Roma este centro, vital para el Opus Dei; la gran
aventura consistia en «transformar» y «materializar» esa «logica» para que Villa Tevere
llegara a ser una realidad que habria de tener una funcion muy especifica para la Obra.

El Fundador seguia incansablemente el desarrollo de las obras, y revisaba los
planos arquitectonicos hasta el ultimo detalle. Todo lo preveia, coordinaba, dirigia y
revisaba personalmente. Se preocupaba con esmero especial, como es 16gico, de todo lo
relativo a los oratorios. Era raro el dia en el que no daba varios paseos por las obras.

La falta de dinero fue una fiel compafiera de aquellos afios. Cada sabado surgia
de nuevo el problema acuciante: habia que pagar los jornales de los obreros. No resulta
facil imaginarse hoy las terribles preocupaciones que pesaban sobre don Alvaro del
Portillo, que era el que se encargaba de las cuestiones econdémicas: cada semana tenia
que suceder, como decia, un pequefio «milagro». Por eso, cuando el 9 de enero de 1960
el Padre bendijo y colocd, en una pequeiia ceremonia, la ultima piedra, pudo decir, con
justicia, que los muros de la casa «parecen de piedra y son de amor» (62).

En una zona separada del complejo de «Villa Tevere» se encontraba «Villa
Sacchetti», dedicada a la Seccidon de mujeres; albergaba también el Colegio Romano de
Santa Maria, que habia sido erigido el 12 de diciembre de 1953. El nimero de las que
cursaban estudios alli crecid con tal rapidez que, ya en 1959, el espacio con el que se
contaba resultaba insuficiente. Por eso, en julio de ese mismo afio, cuando Villa Tevere
estaba a punto de ser terminada, el Fundador, siguiendo la «logica divina», tuvo que
emprender una nueva «aventura». La Santa Sede habia puesto a disposicion de las
mujeres de la Obra un terreno en Castelgandolfo, muy cerca de la residencia estival del
Papa. Alli, en «Villa delle Rose», comenzaron enseguida las obra (63) , que durarian
varios afnos. Y cuando, por fin, se terminaron, en febrero de 1963, comenzaron los
proyectos para edificar «Cavabianca». Sin exagerar, se puede decir que el Fundador del
Opus Dei vivid en Roma casi treinta afios entre andamios.

Con su traslado a Roma y con la ereccion del centro de direccion y de los
centros de formacion para la Obra se ponia de manifiesto, también externamente, que la
Obra era romana, lo que para €l era sinébnimo de universal. Las consagraciones (a la
Sagrada Familia, al Sagrado Corazén de Jests y al Inmaculado Corazén de Maria)
confirmaban ante todo el mundo y ante la Iglesia universal, de manera visible, su
caracter mariano.

Romano y mariano: asi habia venido el Opus Dei al mundo; ahora estos dos
factores se hacian visibles para todos; en el futuro podrian aplicarsele las palabras del
Evangelio: «No puede esconderse una ciudad puesta sobre la cima de un monte» (Mt
5,14). Tal vez por eso arreciaron por entonces los ataques al Opus Dei...
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Al final de los afos cuarenta, en Espafia, los ataques tendian sobre todo a
intranquilizar a los padres y a las familias de los miembros, aunque «intranquilizar» es
un vocablo muy suave: se trataba de que padres y madres, tios y abuelos, se
convenciesen de que los jovenes del Opus Dei habian emprendido un mal camino y
sufririan las consecuencias, con gran dafio de su alma. Es facil suponer cuanto dolor,
preocupacion y angustia causarian tales desinformaciones, que se repitieron en Italia en
los afios cincuenta. El Padre estaba convencido de que, contra ellas, no existia otra
proteccion y defensa eficaz que el encomendar la proteccion y la defensa a Dios mismo.
Por eso, el 14 de mayo de 1951, el Fundador consagrd, en el oratorio de la Sagrada
Familia en Villa Tevere, las familias de sus hijos a la Sagrada Familia de Nazaret.

Estaba claro que la aprobacion de la Obra no habia disipado todas las
incomprensiones y animosidades. Y precisamente a comienzos de los afos cincuenta
debio de haber (es lo que supongo basandome en diversos testimonios) intrigas muy
graves y serias por parte de personas influyentes que querian transformar el Opus Dei,
separando la Seccién de mujeres, o quiza incluso liquidando la Obra entera y dejando
fuera a Monsefior Escriva de Balaguer; al parecer, estuvieron muy cerca de conseguir su
proposito (64).

Diez afios después, recordando aquel episodio, el Fundador escribia: «Se me
negaba el didlogo, no se me concedia la posibilidad de explicar, de aclarar las cosas. Fue
mucha mi amargura... Aun después de obtenida la aprobacién, no cesaron las calumnias.
No sabiendo a quién dirigirme aqui, en la tierra, me dirigi, como siempre, al cielo» (65).
El 14 de agosto de 1951 Monsefior Escrivd de Balaguer parti6 hacia la pequena ciudad
italiana de Loreto (66), en la provincia de Ancona, donde, segin la tradicion, se
encuentra la casa de la Sagrada Familia de Nazaret, alrededor de la cual se ha construido
una grandiosa basilica de estilo renacentista. Celebro al dia siguiente alli la Santa Misa,
poniendo el Opus Dei bajo la proteccion de la Virgen. Era la fiesta de la Asuncion.

Siguid, finalmente, la Consagracion de la Obra al Corazén Sacratisimo de Jesus,
que el Fundador hizo el 26 de octubre de 1952, fiesta de Cristo Rey, en el oratorio del
Sagrado Corazon en Villa Tevere. Desde entonces, estas tres consagraciones se
renuevan cada afio en los Centros del Opus Dei de todo el mundo.

Los peligros para la existencia del Opus Dei pasaron. S6lo dentro de algin
tiempo, cuando haya avanzado suficientemente el proceso de sedimentacion histérica y
se abran los archivos, sabremos mas concretamente de qué tipo fueron los peligros y
como se pudieron superar. La Obra salio fortalecida de esta época de persecuciones;
comenzd a trabajar en 1951 en Venezuela y Colombia; en 1952, en Alemania; en 1953,
en Pert y Guatemala; en 1954, en Ecuador; en 1956, en Uruguay y Suiza; en 1957, en
Brasil, Austria y Canada; en 1958, en El Salvador, Kenia y Japén; en 1959, en Costa
Rica; en 1960, en Holanda; en 1962, en Paraguay; en 1963, en Australia; en 1964, en
Filipinas; en 1965, en Nigeria y Bélgica; en 1969, en Puerto Rico. Y, desde entonces, la
lista se sigue alargando casi de afio en afio.

(Como era la partida hacia un pais lejano? ;Qué consejos daba el Padre a sus
hijos al enviarlos a cualquier rincén del mundo?... Un ejemplo, entre muchos, lo
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tenemos en las notas que tomo por escrito una de las mujeres de la Obra que, en 1952,
partié de Roma para Irlanda. «No vamos a enquistarnos -le habia dicho el Padre- en un
pais. Vamos a fundirnos. Si no, no va: porque lo nuestro no es hacer nacionalismo, es
servir a Jesucristo y a su Iglesia santa» (67). Parte de ello seria el adaptarse a las
costumbres del pais en la comida, la bebida y el vestido y el no hacer propaganda del
propio pais. Monsefior Escriva de Balaguer, al dia siguiente, le escribid unos cuantos
puntos, como un guioén. Fueron veintinueve frases que se referian a los mas diversos
temas, desde el cuidado material de los Centros de varones hasta detalles de la labor
apostodlica. Finalmente, el Fundador le tomé el bloc de notas que tenia entre manos y
escribid: «En Dublin, en Roma, en Madrid como en medio de Africa: jalmas!» (68). El
punto numero 19 decia: «Finalmente, no hemos de olvidar que, poniendo todos los
medios humanos que estén a nuestro alcance, hemos de poner siempre los medios
sobrenaturales: la Confidencia, la Confesion con nuestros sacerdotes (siempre con
completa libertad, para confesar con cualquier sacerdote que tenga licencias), estudio
del Catecismo». Y también de propia mano escribia: «Comer (jhay que comer!: es una
humillacion (69), pero, si no coméis, perdéis la chaveta y no podéis servir al Sefior);
dormir, al menos siete horas, mejor ocho; nunca mas de ocho, si no manda otra cosa el
médico» (70). Y, finalmente, el Padre dibujé un pato en el bloc, con el pico bien
abierto: «Esta eres ti... jpatas a nadar!» (71). Y afadié: «Cuando te pido una cosa, hija,
no me digas que es imposible, porque ya lo sé. Pero, desde que empecé la Obra, el
Sefior me ha pedido muchos imposibles... jy han ido saliendo! Por eso me gusta que
seais como las patas para echaros al agua: sin vacilaciones, sin miedos. Si Dios pide una
cosa, hay que hacerla; hay que echarse adelante con valentia. ;Veis ahora por qué les
tengo simpatia a esos animales ?» (72).
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La vida cotidiana

En la lengua alemana existe un vocablo para designar lo que en castellano
llamariamos «un dia cualquiera», uno de esos que constituyen «la vida cotidianay; es la
palabra «Alltag». Pero los buenos diccionarios nos dicen que esa palabra no es
originaria, sino que se formo partiendo de conceptos referidos a la «ropa de diario». Por
lo tanto, ya la etimologia ha llevado a que, en el lenguaje usual, el «Alltagy, el «dia
cualquieray, la «vida cotidiana», haya pasado a ser la contraposicion al «dia de fiesta» o
«domingoy», es decir, lo que en castellano denominariamos «dia laborable», «dia de
trabajo». Los mismos adjetivos que se asocian con la «vida cotidianay, con el «Alltagy,
con un dia cualquiera, subrayan esta contraposicion: es un dia «gris», «uniforme,
«agotadory; es el precio que se paga (un precio aceptado entre suspiros, un precio sobre
el que, si se puede, se regatea) para lograr la tranquilidad del fin de la jornada laboral y
de las vacaciones.

(Por qué ha perdido la vida cotidiana su buena fama?... Si lo pensamos bien, no
es por culpa del trabajo en si, sino de su supuesta o real uniformidad, regularidad y
repeticion. Eso hace que, para la mayor parte de las personas, la mayoria de los dias
sean algo «mondtono», con la monotonia de «la vida cotidiana»; y por eso, también, el
que esa vida se defina como «un trabajo continuo» tiene gran importancia. La
experiencia nos demuestra que quien ha desarrollado una especie de enemistad
metafisica contra la vida cotidiana, también es incapaz de celebrar un dia de fiesta. Pues
o se estad contento cada dia y se encuentra cada dia el sentido de la vida o no se esta
contento nunca con nada y se considera que todo carece de sentido.

Vistas asi las cosas, la predicacion de Monsefior Escriva y el nacimiento del
Opus Dei tienen también una gran importancia social, porque la consecratio de la vida
cotidiana, haciendo de ella un sacrificio que Cristo mismo ofrece al Padre y que cada
cristiano ofrece «por Cristo, con El y en El», podria (;se nos permite decir podra?)
transformar el mundo en un sentido real, trayendo consecuencias concretas y haciendo
que la vida politica y social sea mas humana.

Desde siempre, una de las falsedades mas eficaces ha consistido en hacernos
creer que el cristianismo es una teoria llena de buena voluntad y de idealismo, pero que
no tiene posibilidad alguna de actuar en la sociedad, de realizarse en el mundo real que
«es como es». Al «entorpecedor», como Martin Buber suele llamar al diablo, no hay
cosa que mas le agrade que los cristianos castrados, convencidos de que un mundo y
una historia impregnados del espiritu del Evangelio son fines imposibles, «poco
realistasy o «utdpicos»; como consecuencia de esa capitulacion, se retiran, se dejan
arrinconar o aceptan la abstracta recomendacion de que «cada uno se haga feliz a su
maneray, por decirlo con la famosa frase del rey Federico de Prusia. Frente a esta
postura, Monsefior Escrivd vino a recordar que las crisis mundiales son crisis de
santos... y nada mas (1); de santos en la vida cotidiana.



El fundador del Opus Dei. Peter Berglar Pag. 191
Un dia cualquiera en Roma

Visitando un Centro del Opus Dei, en una ciudad alemana, me llam¢ la atencion
la cuidada instalacion y el digno (no lujoso) mobiliario de la amplia sala de estar. Y
recordé que, poco antes (y no por primera vez), habia escuchado ciertos comentarios
criticos sobre las «sefioriales» casas del Opus Dei, sobre el costoso mobiliario, sobre la
falta de «pobreza evangélica»... Aunque casi siempre suelo considerar las criticas de
este tipo (que a menudo provienen de personas que cada afo van cinco veces de
vacaciones y disponen de dos o tres casas, ademas de apartamentos de verano y varios
automoviles) como una forma de fariseismo social (casi siempre inconsciente), esta vez
hice alusion al tema. Mis anfitriones no se sorprendieron de mis argumentos: ya los
conocian. El Director me dijo que queria mostrarme todo el Centro, y asi lo hizo:
ademas del oratorio, puesto con carifio en la mejor habitacion de la casa, y de la citada
sala de estar, pude ver un pequefio comedor, sencillo pero acogedor, y una sala de
estudio, sobria y practica. Luego, el joven Director me acompafi6é a un oscuro pasillo, al
que daban algunas mindsculas habitaciones con ventanas a un patio interior; en cada
habitacion habia una cama, una mesa, una silla y un pequeno y estrecho armario ropero.
Y nada més. «Estas -dijo sonriendo- son nuestras habitaciones personales.»

El espiritu de pobreza -asi lo dijo y lo vivio el Fundador del Opus Dei durante
toda su vida- no consiste en ahorrar en lo que se dedica a los demas; por eso, lo mejor se
reserva a la «morada» del Sefior, presente en el Santisimo Sacramento, al oratorio; en
segundo lugar viene lo que se destina a las personas de fuera, a los visitantes, huéspedes
y amigos, que deben sentirse a gusto; lo restante -casi nada- queda para el uso propio. Y
aqui también se dan prioridades. Un miembro del Opus Dei (o sea, una persona normal
que se desenvuelve en medio de la sociedad, en su propio ambiente) no se presentara
vestido como un vagabundo, sino con correccion; si es taxista vivira con mas sencillez
que si es alcalde (por poner un ejemplo), quien, por su profesion y su situacion social,
tiene deberes de representacion. Pero ambos tienen una cosa en comuin: que
personalmente no se crean necesidades, que los dos practican la caridad cristiana con los
ricos y con los pobres (2), con los de arriba y con los de abajo, y que procuran vivir con
desprendimiento interior respecto a cualquier tipo de posesiones.

En Villa Tevere se ha materializado este espiritu de pobreza. Ese solido edificio,
tan diversificado y ramificado, es una imagen del Opus Dei. Monsefior Escriva y sus
colaboradores inmediatos fueron los tltimos en disfrutar alli de una vivienda agradable
y digna. Y si hoy en dia un cataclismo destruyera la sede central o si se tuviera que
trasladar, de seguro que se volveria a edificar una sede provisional, entre ruinas o en un
barracon, y de seguro que el Padre y sus hijos volverian a dormir sobre el suelo, como
hace afos... Pero si, por principio, la sede central del Opus Dei se hubiera construido
como un barracon, con una pobretoneria llamativa..., eso no hubiera sido espiritu de
pobreza, sino espiritu de mentira; pura ostentacion de pobreza.

Siempre, y en todas partes, don Josemaria cuid6 los principios de veracidad y de
adecuacion, tanto cuando era foco de atraccion de las miradas de la opinion publica y
del mundo, como cuando se encontraba a solas con Dios y con sus mas intimos
colaboradores. Villa Tevere es un testimonio en piedra de que, como Presidente
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General, como Padre, como sacerdote y como amigo, fue siempre una misma persona,
pero actuando en el marco que correspondia a su funcion. Por eso el oratorio del
Presidente General, en el que cada dia ofrecia, como Fundador y sacerdote, el Santo
Sacrificio, es de una belleza extraordinaria; y su dormitorio, una habitacioncita modesta
y oscura, carente de toda comodidad. Por eso las salas de visita y los comedores en los
que recibia a sus huéspedes de todo el mundo (a cardenales y obispos y cientificos, a
«personas importantes» en la vida publica) son habitaciones decoradas sin
exageraciones, pero confortables y acogedoras; y el cuarto de trabajo en el que paso la
mayor parte de sus afios romanos, la habitacion mas calurosa y asfixiante de todo aquel
laberinto de piedra, situada en uno de los pisos altos y con una ventana especialmente
pequena.

Esta habitacion (el «corazén de la Obray, como la llamo el actual Prelado, Mons.
Del Portillo) también tiene algo especial: en realidad no iba a ser el cuarto de trabajo del
Presidente General (éste estaba situado junto a su dormitorio, pero el Fundador lo
utilizé sdlo en contadas ocasiones), sino el del Secretario General. Sin embargo, don
Josemaria solia trabajar en ¢l con don Alvaro del Portillo, sentados a uno y otro lado de
una maciza mesa cuadrada de madera marrén oscura, casi negra. Nada ha cambiado
desde entonces; s6lo que ahora don Alvaro ha pasado al otro lado, dejando su sitio a
Javier Echevarria, el nuevo Secretario General de la Obra. Lo Unico que no se usa es el
sillén en que solia sentarse el Fundador: esta junto al de su sucesor como recuerdo,
como incentivo, como una llamada a la responsabilidad; y quizd también como
consuelo...

A esta mesa llegaban montones de cartas. Cartas de més de seis docenas de
paises, en los que el Opus Dei trabajaba ya en 1975. Cartas personales, como el torpe
saludo o el agradecimiento de una campesina mexicana, la cavilosa epistola de algun
indeciso o el analisis de la situacion intelectual de nuestros dias hecho por un sabio... (y
todo lo que entre estos extremos quiera uno imaginarse). Llegaban también gran
cantidad de consultas, sugerencias, comunicaciones de distintos paises, etc.; es decir, la
correspondencia interna propia de una tarea de direccion.

Tan numerosa como la entrada era la salida del correo, pues se contestaban todas
las cartas. Naturalmente, no siempre lo hacia el Presidente General, pero, a pesar de
todo, se cuentan por miles las contestaciones del mismo Fundador. Y nunca son cartas
rutinarias, escritas segun un modelo preestablecido, como suelen hacer las grandes
empresas y oficinas estatales. «Detras de los papeles -decia a sus colaboradores-, ved
siempre almasy (3).

Un dia cualquiera comenzaba para don Josemaria con el sonar del despertador,
ni antes ni después. Y siempre a la misma hora, a las seis, independientemente de que
hubiera dormido mucho, poco o nada. En muchas épocas de su vida pas6 a menudo la
noche en oracidon. Estaba habitualmente en presencia de Dios y se esforzaba por
convertir todas las circunstancias de su vida en oracién, en didlogo con Dios, un didlogo
que -como confesaba- no lograba interrumpir ni el suefio, pues estaba convencido de
que también el suefio podia hacerse oracion. Méas tarde, cuando empez6 a notar el peso
de los afios, fue preciso persuadirle de que tenia que guardar el tiempo de descanso
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durante la noche, porque, en caso contrario, por las mafianas estaba agotado y se reducia
su capacidad de trabajo. En los ultimos afios, en los que le asaltaba maés el insomnio,
uno de los detalles de obediencia, por indicacion concreta de uno de sus hijos, consistia
en no levantarse antes de la hora prevista, aunque estuviera despierto.

Después de vestirse, pasaba media hora de meditacion en el oratorio, la cual le
servia también como preparacion a la Santa Misa. No hay nadie que asistiera a una Misa
celebrada por €l y no quedara impresionado. Contamos con una ingente cantidad de
testimonios sobre este punto. Para muchas personas, el haber participado en una Misa
de Monsefior Escriva de Balaguer supuso el comienzo de una nueva época de su vida,
de una conversion y renovacion interiores e incluso de su vocacion al Opus Dei.

Y después, el desayuno, muy sencillo: una taza de café con leche sin azucar y un
poco de pan. Y ya que hablamos de las comidas... Cuando estaba solo, no eran raras las
ocasiones en las que ayunaba totalmente, prescindiendo incluso de la bebida. El
Fundador del Opus Dei solia decir que las mortificaciones debian mortificar a uno
mismo, no a los demas (4). Es ésta una palabra -«mortificacion»- que casi ha
desaparecido del vocabulario de nuestros dias, aunque nada menos que San Pablo la
tiene en gran estima (5); pero hay a quienes no les gusta y debo reconocer que realmente
no es un vocablo especialmente atractivo. Tampoco lo es su contenido, pues hace
referencia al vencimiento propio y al propio sacrificio.

Sintéticamente, la doctrina del Apodstol de las gentes sobre este punto capital de
la vida cristiana podria formularse de este modo: los cristianos sabemos que Cristo es el
Camino: no en vano nos llamamos cristianos, discipulos de Cristo. Es un camino de
unidad con Cristo que anhela la identificacion total con nuestro Salvador. No es un
camino inaccesible: Cristo nos da los medios para recorrerlo y alcanzar la meta. Su
andadura cuesta, porque recorrer esa via de identificacion con Dios supone morir a uno
mismo para que Cristo viva en el alma del cristiano. No se recorre en un momento: toda
la vida es camino, esfuerzo duro, trabajo de mortificacion. Si se quiere llegar al final, a
la muerte del Yo para que viva Cristo, si se quiere alcanzar ese anticipo de la felicidad
eterna en Dios..., hay que dar, uno tras otro, los pasos de la mortificacion. Por lo tanto,
la mortificacién no tiene nada que ver con el masoquismo ni con las disciplinas de
autocastigo. Es una actitud amorosa que lleva al desprendimiento del alma y a la
liberacion de las mil y una exigencias del egoismo. Tampoco tiene nada que ver con el
autodominio, tan necesario en diversas esferas de nuestra vida. La mortificacion vela,
con fortaleza, guiada por el Amor, para que ni el ti de los demas ni el propio yo se
anteponga al amor que se busca: el TU de Dios.

«Esa palabra acertada -dijo Mons. Escriva de Balaguer-, el chiste que no salio de
tu boca; la sonirsa amable para quien te molesta; aquel silencio ante la acusacién
injusta; tu bondadosa conversacion con los cargantes y los inoportunos; el pasar por alto
cada dia, a las personas que conviven contigo, un detalle y otro fastidiosos e
impertinentes... Esto, con perseverancia, si que es so6lida mortificacion interior» (6).

La mortificacién auténtica se caracteriza por su tacto y su discrecion: es un
modo de tratar a Dios que no tiene nada que ver con la rudeza militar de corte espartano
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o el rigidismo prusiano. Tampoco en este punto el Fundador del Opus Dei se inventd
nada: fiel a las ensefianzas de Jesucristo, la ascética ha ido ensefiando, a lo largo de los
siglos, la necesidad de ordenar las exigencias desordenadas del propio yo y ha
recordado a los cristianos de todas las épocas que el que quiera acercarse a Cristo tiene
que esforzarse primero por quitar los obstaculos que impiden que El se aduefie, con su
gracia, del alma. Lo novedoso es que el Fundador del Opus Dei hizo accesible ese
ascetismo al «hombre de la calle», al «ciudadano corriente», proclamando que llegar a
la plenitud de la vida cristiana no so6lo era posible, sino necesario. Por algo llamé a la
mortificacion «la oracion de los sentidos» y comentd que «ha de ser continua, como el
latir del corazén: asi tendremos el sefiorio sobre nosotros mismos, y sabremos vivir con
los demas la caridad de Jesucristo» (7).

El Fundador del Opus Dei ensefid6 a vivir desde el comienzo este aspecto
concreto del espiritu de familia del Opus Dei: repetia una y otra vez que no se trataba de
hacer cosas extraordinarias; las mortificaciones propias de la vida de familia son las que
llevan a hacer mas agradable la convivencia cotidiana: pequefios detalles de servicio,
hechos con naturalidad; contrariedades sin mayor importancia, aceptadas con alegria. El
calor humano de la vida de familia es fruto del vencimiento personal de todos los que
viven en esa casa, y se construye con esas mortificaciones que pasan inadvertidas, que
llevan a vivir pendientes de los demads y a olvidarse generosamente de uno mismo.

Antes de ponerse a trabajar, Monsefor Escriva de Balaguer rezaba el Breviario;
a las doce del mediodia interrumpia unos minutos el trabajo para rezar, puesto en pie, el
Angelus o, en el Tiempo Pascual, el Regina Coeli. Las tltimas horas de la mafiana las
solia dedicar a recibir a aquellas personas que querian mantener un encuentro con ¢él, a
menudo miembros de la Obra que estaban de paso en Roma. Estos encuentros tenian
lugar casi siempre entre las 12,30 y las 13,15, en una habitacion pequefia y familiar a la
que el Fundador, segun los casos, solia acudir acompanado por el Secretario General o
por algun colaborador suyo o algunas mujeres de la Obra. Se solian sentar en un sofd y
en sillones dispuestos alrededor de una mesita, y la cordialidad, llena de humor muy a
menudo, del Padre impedia que surgiera la menor sombra de afectacion en la
conversacion. Porque siempre se trataba de una conversacion, nunca de un mondlogo;
preguntaba y hacia que le preguntaran, escuchaba y contestaba, y el visitante siempre se
marchaba impresionado.

Después de comer iba al oratorio, para testimoniarle al Sefior, presente en el
Sagrario, su amor y su veneracion; asi ponia, en el centro de cada dia, un acto visible de
su fe en la presencia real del Sefior en el Sagrario.

No conocia la siesta; nunca descansaba después de comer, excepto, quizd, en
casos de enfermedad. En los dias normales, después de la comida y de la breve Visita al
Santisimo, solia reunirse unos treinta o cuarenta minutos con sus colaboradores mas
inmediatos o también con los hijos suyos que vivian en Villa Tevere -a menudo se
trataba de los alumnos del Colegio Romano de la Santa Cruz- para tener un rato de
tertulia con ellos. Estos frecuentes encuentros familiares con el Padre fueron para
muchos algo decisivo, lo que mas se les grabo, en lo espiritual y en lo humano, durante
sus afios de estudio en Roma. En ellos pudieron experimentar su rica personalidad.
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Poseia el carisma de atraer a los hombres, de entusiasmarlos, logrando que los
corazones -incluso los que estaban secos o adormecidos- se abrieran a Dios, a Cristo, al
servicio a los demas. «Hijo mio», «hija mia»: estas dos palabras, dirigidas a alguien,
podian fijarse para siempre en la memoria y més de una vez bastaron para cambiar el
rumbo de una vida.

Las largas horas de la tarde, desde las tres hasta las ocho aproximadamente,
estaban repletas: hacia visitas a enfermos, a organismos eclesidsticos, a personalidades,
a sus hijas en Castelgandolfo; recibia a personas de todo el mundo y, ademas, asistia a
las reuniones y sesiones de trabajo necesarias para el buen gobierno de la Obra.

El Fundador siempre redactaba personalmente los documentos que fijaban las
normas de la espiritualidad y del apostolado del Opus Dei en todo el mundo. Preparaba
las meditaciones que daba a sus hijas e hijos; y las corregia luego, dandoles la forma
literaria definitiva, para que se pudieran publicar; escribia largas cartas dirigidas a todos
los miembros de la Obra, que, no pocas veces, eran dos o tres al afio. Después de la cena
volvia a dedicar una media hora a la conversacion con sus hijos, antes de retirarse a
descansar hacia las diez de la noche. Terminaba el dia en un silencio profundo; con las
luces del examen de conciencia repasaba lo hecho durante el dia. Antes de acostarse,
cada noche, postrado en el suelo, rezaba el salmo penitencial: Miserere me Deus,
secundum magnam misericordiam tuam... «Ten, joh Dios!, piedad de mi, segin tu
misericordia...» (Ps 50,1).

De viaje, como San Pablo

Los viajes forman parte de la vida ordinaria de Monsefor Escriva. Si, por una
parte, pasd semanas y meses casi «preso» de su trabajo, practicamente encerrado en
«Villa Tevere», por otra realizd con frecuencia una serie de viajes que, casi siempre,
eran agotadores. Los veintinueve afios romanos fueron a la vez veintinueve afios de un
apostolado viajero desde Roma; un apostolado realmente «paulino», pues lo que le
movia a viajar era la universalidad de la Obra y el afdn de promover su extension por
todo el mundo.

Sus viajes por Europa, a finales de los afios cuarenta y en los cincuenta y
sesenta, tuvieron una doble finalidad: en unos casos, estudiar en diversos paises las
posibilidades de que comenzara la labor del Opus Dei y preparar las primicias del
apostolado; en otros, fortalecer y alentar a los miembros de la Obra establecidos en un
nuevo pais, puesto que casi siempre tenian que luchar con grandes dificultades
materiales; a veces se abrian camino muy lentamente, las vocaciones tardaban en llegar
y necesitaban la presencia vitalizante del Fundador.

Como el Consejo General permanecia en Madrid y la Region en la que habia
nacido el Opus Dei era cuantitativamente la mayor, fue preciso que Monsefior Escriva
viajase con frecuencia a Espafia. Un significado especial tienen los viajes por Italia, que
no faltan ni un solo afio, porque alli el Fundador estaba «en su casa». Si se excepttan las
Peninsulas Ibérica y Apenina, Francia y Suiza son los paises que mas veces visito el
Fundador: en Francia estuvo unas veinte veces, en Suiza unas quince; en Austria, en
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cambio, sblo tres. Ocho veces visitd la Republica Federal de Alemania; pero siete de las
visitas tuvieron lugar entre 1955 y 1960; tras esta fecha no volvié a estar en Alemania.

Una pormenorizaciéon mas detallada, que no es del caso, nos daria los motivos
apostolicos y el sentido de cada uno de estos viajes. Le urgian las almas: por eso no
habia nada en estos viajes dejado al azar o concedido al capricho. Dependian de las
necesidades apostodlicas y de direccion de cada momento y de los planes y metas para el
futuro. Le gustaba unir los viajes con una romeria, a Lourdes o Fatima o Einsiedeln, por
ejemplo; a veces también estaban combinados con un periodo de descanso durante los
meses de calor agotador del verano romano. Por ejemplo, en los afios 1958 a 1962 (o
sea, por cinco veces consecutivas) paso las semanas comprendidas entre finales de julio
y mediados de septiembre en Inglaterra. Buscaba aquellos paises en los que podia evitar
los naturales compromisos de Roma, para impulsar mejor, de este modo, la labor
apostolica de sus hijos en todo el mundo, y donde podia encontrar algo del necesario
descanso: aunque ese término no significaba més que un cambio de escenario de trabajo
y un escritorio distinto.

Casi siempre viajaba por carretera; uno de sus hijos conducia. El que recibia este
encargo debia entender algo de mecénica, porque, como es sabido, los coches de
segunda mano (y durante mucho tiempo el dinero no dio para mds) requieren un
cuidado especial, si se quiere que duren el mayor tiempo posible. Ademds del
conductor, solian acompafiar al Padre dos de sus inmediatos colaboradores; uno de ellos
casi siempre era Alvaro del Portillo. Por el camino hacian la oracion -unas veces cada
uno por su cuenta, otras todos juntos, de la mano de un texto-, rezaban el Rosario, leian
el Evangelio o un libro espiritual. Se alternaba la conversacion, las bromas, los
silencios... con las canciones. «Hemos llenado -decia Monsefior Escrivd a menudo- de
Avemarias y de canciones los caminos del centro de Europa» (8); canciones cuyas letras
a veces improvisaba. Uno de los temas preferidos de su conversacion consistia en
exponer los aspectos particulares del apostolado en cada pais. Tenia una sensibilidad
muy especial no solo para captar cada personalidad, sino también la idiosincrasia de
cada pais en el que trabajaba la Obra o llegaria a trabajar en el futuro. Sabia precisar con
rara agudeza sus cualidades positivas y sus debilidades. Por ejemplo, admiraba el
dominio de si de los britanicos o la laboriosidad de los alemanes y veia en estas
cualidades una buena base para comprender la espiritualidad laical del Opus Dei; pero
tampoco olvidaba la otra cara de la moneda, es decir, la posibilidad de que ese
autodominio se convierta en coraza de egoismo, en dureza de corazon para con Dios y
con el projimo; o de que la laboriosidad se transforme en mania carente de contenido o
en idolatria de lo organizativo; entonces, lo que pudiera haber sido una buena
predisposicion natural para una renovacion religiosa se convierte en un obstaculo.

Durante mi trabajo en la biografia de Tomas Moro (9) tuve sobre mi mesa de
trabajo una fotografia muy sugerente. En ella se veia a Mons. Escriva de Balaguer y a
don Alvaro del Portillo en la iglesia de St. Dunstan, en Canterbury, ante la losa bajo la
que esta enterrada la cabeza del martir inglés que habia sido Canciller de Enrique VIII y
que Pio XI canonizé en 1935. El Fundador del Opus Dei tenia un gran carifio por este
santo, no s6lo porque subid al patibulo siguiendo la llamada de Dios en su conciencia y
defendiendo asi la unidad de la Iglesia Catolica (esa unidad que Cristo habia basado en
el Papado), sino también porque lo hizo como laico, como ciudadano leal en medio del
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mundo, como marido y padre de familia, como funcionario que se santifico no s6lo con
su muerte, sino durante toda su vida. Por este motivo, don Josemaria le nombro
intercesor (10) de la Obra para todos aquellos asuntos que hacen relacion al trato con las
autoridades civiles. De este santo inglés solia decir que «si hubiera vivido en nuestra
época, habria sido socio Supernumerario del Opus Dei» (11).

Aquella visita a St. Dunstan tuvo lugar el 3 de septiembre de 1958. Doce aios
antes habian llegado los primeros miembros de la Obra a Inglaterra, un pais en el que
hasta 1829 los catdlicos no pudieron volver a confesar su fe y tan sélo constituyen
actualmente el diez por ciento de la poblacion. Hay un dicho segun el cual los catdlicos
ingleses son irlandeses; en parte es asi, aunque algunos son descendientes de
inmigrantes catolicos procedentes de Polonia o de paises mediterraneos; hay pocas
personas de origen britanico que, durante los siglos de persecucion, permanecieran
fieles a la Iglesia Catdlica; algunos retornaron a ella dentro del movimiento de
conversiones del siglo XIx, del que John Henry Newman es el representante mas
sefiero. Los catolicos ingleses suelen ser pobres; desde el punto de vista social,
pertenecen en su mayoria a las capas inferiores o medias de la poblacion. Pero, como
suele ocurrir en los paises de minoria catdlica, destacan por su fidelidad a la fe y a la
Iglesia. Si se exceptiian Polonia y Espaiia, seguramente habria sido Gran Bretafia el pais
en el que fue mayor el nimero de catdlicos -en cifras relativas- que recibio al Papa Juan
Pablo II. Esta visita, en 1982, fue la primera que realizaba un Pontifice a las Islas
Britanicas. Las imagenes y las escenas de Gales, de Inglaterra del Norte y de Escocia
son sobrecogedoras., Ademads, se encontré con un movimiento casi milagroso de
simpatia y de admiracion por parte de la poblacion no catdlica, perteneciente no solo a
las confesiones anglicanas de la «High Church» y de la «Low Churchy, sino también
por parte de muchos no creyentes o miembros de sectas muy diversas. Todo ello hizo
que este viaje triunfal del Primado de la Iglesia Catdlica por Gran Bretafia y el
encuentro amistoso entre ¢l y la Reina tuvieran una dimensién ecuménica
importantisima; los dias comprendidos entre el 28 de mayo y el 2 de junio de 1982
suponen el mayor paso hacia la reconciliacion entre Roma e Inglaterra dado desde hace
cuatrocientos cincuenta anos.

Cuando, el 5 de agosto de 1958, Monsefior Escriva de Balaguer celebré por
primera vez la Santa Misa en suelo britanico, le hubiera sido muy dificil imaginar una
cosa asi. Habia ya en Londres dos Centros del Opus Dei, uno de varones y otro de
mujeres, «Netherhall House» y «Rosecroft House», respectivamente (en «Netherhall
House» una lapida recuerda su inauguracion por la Reina Madre), pero el nimero de los
ingleses miembros de la Obra era muy reducido y la labor apostolica parecia mas bien
un campo sembrado que aun no habia dado fruto. Monsenor Escriva de Balaguer visitd
el «Eton-College» y las ciudades universitarias de Oxford y Cambridge, y refiriéndose a
los magnificos Colleges de recia tradicion dijo: «Hay que meter a Dios en estos sitios»
(12), urgiendo a sus hijos para que impulsaran el apostolado entre universitarios
(empezando en Oxford) e intensificaran la labor de San Rafael entre la juventud.

Sus hijos le hablaron de la cerrazon de los ingleses en cuestiones personales y le
contaron la resistencia interna de muchos ante cualquier conversacién, por muy
amistosa que fuera, que tocara el ambito privado de cada uno, en especial el tema
religioso. «Tenéis que meteros en la vida de los demds -replicé don Josemaria- como
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Jesucristo se metid en la mia, sin pedirme permiso» (13). En su opinién -les dijo-, el
verdadero obstaculo para el apostolado no consistia en que el interlocutor se cerrara,
sino en que quien hablaba se dejara llevar por los respetos humanos y tuviera miedo a
tratar temas espirituales; esa actitud, en el fondo, no era otra cosa que comodidad
disfrazada.

El 15 de agosto de 1958, como todos los afios, el Fundador renovd la
Consagracion de la Obra al Corazén de Maria, esta vez en la iglesia de Nuestra Sefiora
de Willesden, donde se venera una antigua imagen que, para la Misa papal del 29 de
mayo de 1982, se traslado al estadio de Wembley.

Visité también la abadia de Westminster, centro de la conciencia nacional y
anglicana, donde los turistas se extrafiarian, sin duda, al ver a un sacerdote catdlico
rezando el Rosario ante una imagen de la Virgen.

Volvié a Inglaterra en otras cuatro ocasiones, a pesar de que -mejor dicho,
porque- habia sentido alli no s6lo alegria y contento, sino también tristeza y desanimo.
Esto es lo que dijo méas tarde a sus hijos, en una meditacion, porque no queria que le
considerasen como un superhombre libre de tentaciones, sino como un hombre normal
de carne y hueso, que sabe del cansancio y que conoce también la tentacion de darse por
vencido. La indiferencia religiosa que percibia a su alrededor le dolia en la misma
medida en la que amaba a Dios, es decir, de la manera mas cruel. «Al considerar ese
panorama me desconcerté y me senti incapaz, impotente: Josemaria, aqui no puedes
hacer nada. Estaba en lo justo: yo solo no lograria ningiin resultado; sin Dios, no
alcanzaria a levantar ni una paja del suelo. Toda la pobre ineficacia mia estaba tan
patente, que casi me puse triste; y eso es malo. ;Que se entristezca un hijo de Dios?
Puede estar cansado, porque tira del carro como un borrico fiel; pero triste, no. jEs mala
cosa la tristeza! De pronto, en medio de una calle por la que iban y venian gentes de
todas las partes del mundo, dentro de mi, en el fondo de mi corazon, senti la eficacia del
brazo de Dios: ti no puedes nada, pero Yo lo puedo todo; ti eres la ineptitud, pero Yo
soy la Omnipotencia. Yo estaré contigo, y jhabra eficacia!, jllevaremos las almas a la
felicidad, a la unidad, al camino del Sefor, a la salvacion! jTambién aqui sembraremos
paz y alegria abundantes !» (14).

En aquel afio de 1958, la primera visita a Inglaterra concluyé con la sexta
estancia en Alemania. Después de pasar tres dias en Holanda, el 21 de septiembre llegd
a Colonia, donde estaba la sede de la direccion del Opus Dei; ese mismo dia se traslado
a Bonn, porque alli se habia instalado la primera Residencia alemana de la Obra. El 22
de septiembre hizo una romeria al Santuario de Maria Laach. Tanto esta visita como las
de los dos afios anteriores y las de los dos posteriores fueron breves; sélo pas6é dos
noches en Alemania (en 1960, una) (15), para dar &nimos a los escasos miembros de la
Obra y para fortalecerlos a fin de que dieran pasos atrevidos de cara al futuro. Y,
realmente, en los afios sesenta la labor del Opus Dei en Alemania (y en Austria y Suiza)
se extendio considerablemente. Cuando el sucesor del Fundador volvid, dieciocho afios
después, a Alemania -donde ya habia estado ocho veces al lado del Fundador- habia
Centros de la Obra (ya consolidados o empezando) no so6lo en Colonia y Bonn, sino
también en Aquisgran, Berlin, Essen, Munich y Miinster, a los que luego se han anadido
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los de Diisseldorf, Jiilich y Tréveris. Gracias a los viajes que se hacen con regularidad
desde todos estos Centros, la labor apostdlica de la Obra alcanza practicamente todo el
territorio de la Republica Federal y, partiendo de aqui, se ha extendido hasta los paises
escandinavos. Es alin muy poca cosa, sobre todo en relacion con los sesenta millones de
habitantes que tiene la Republica Federal, con veintiocho millones de catélicos; también
lo es si se compara con la extension de la Obra en Espafia, en Portugal o en la América
latina, pero es esperanzador si se tiene en cuenta cual fue el punto de partida, la «hora
ceroy.

Cuando, en enero de 1981, tuve ocasion de estar con el Prelado del Opus Dei en
Colonia, le pregunté cual habia sido la opinién del Fundador sobre los alemanes. Me
contd que José Escriva, el padre del Fundador, habia sido un admirador entusiasta de
Alemania. Por lo tanto, don Josemaria estaba ya «bien predispuesto»: admiraba las
virtudes humanas de los alemanes y sentia que, a veces, no llegaran a cuajar o quedaran
estériles, porque se separaban de la religiosidad y la orientacidon hacia Dios. Diligencia,
orden, laboriosidad, firme resolucion: actitudes todas ellas que existian en muchas
personas; pero la dificultad estd en la gracia..., mejor dicho, en la permeabilidad para
con la gracia... Don Alvaro del Portillo coment6 que el Fundador también conocia a
grandes rasgos la filosofia y la vida cultural alemana, interesandose, sobre todo, por
aquellos sistemas que habian influido en Espafia, como sucedi6 en los afios treinta con
el «krausismo». Pero habia una cosa que ocupaba un lugar primordialisimo de su
interés: ponia grandes esperanzas en una rica cosecha apostdlica en Alemania y también
en la que, en su dia, se podria hacer, desde la zona de habla alemana, en Europa central,
en Escandinavia y en Europa oriental. Por supuesto que no podia nombrar una fecha
concreta, pero nunca vacilé en su conviccion de que la fidelidad a la vocaciéon y la
disposicion de corresponder a ella contienen ya, por decirlo asi, los frutos que un dia se
recogeran. Y ¢l creia en la vocacion cristiana -apostélica- de los alemanes, de los
austriacos y de los suizos.

El primer viaje de Monsefior Escriva a Europa central (16) dur¢ trece dias, desde
el 22 de noviembre hasta el 4 de diciembre de 1949. De camino, durante una estancia en
Milan, mand6 una carta breve, pero muy caracteristica, a sus hijos de Portugal, en la que
decia: «Que Jesus me guarde a esos hijos. Queridisimos: Al entrar en Austria y
Alemania por vez primera, recuerdo emocionado mi primer viaje por esas tierras
benditas de Portugal. Encomendad de firme las cosas, para que el Sefor no mire
nuestras miserias, sino nuestra fe, y podamos pronto emprender definitivamente la labor
en el centro de Europa. Un fuerte abrazo a todos. La bendicion de vuestro Padre.
Mariano» (17). El Fundador y sus dos acompafiantes pasaron dos dias en Innsbruck (29
y 30 de noviembre); y segin informa uno de los que viajaban con ¢él, le gustaron las
bonitas casas campesinas tirolesas con su pintura tipica, la «Liiftelmalerei» (frescos en
la parte exterior); ain mas le gusto la piedad popular que observod; comentd que pronto
se deberia comenzar la labor apostélica en Austria y Alemania y que alli habria muchas
vocaciones. El 30 de noviembre, por la tarde, llegaron a Munich, pasando por Garmisch.
Munich en 1949 realmente no era una ciudad que invitara a presagiar por aquel entonces
para la Republica Federal un futuro alentador. Se veian por todas partes atn las huellas
de los grandes destrozos de la guerra, que habia terminado cuatro afios antes. «La
ciudad -recordaba el Padre muchos afios después- estaba medio destruida. En el hotel
donde nos alojamos, para subir las escaleras habia que arrimarse a la pared, porque no
tenia barandillas» (18).
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«Pobre, pero nobley, parecia ser el lema del hotel: como postre, pidieron fruta
para Monsefior Escrivd y en una gran bandeja de plata le sirvieron... una manzana.

El dia 1 de diciembre, el Fundador celebr6 la Santa Misa en la Liebfrauenkirche
(19). A continuacidn le recibi6 el Cardenal Faulhaber; mantuvieron la conversacion en
latin; el Cardenal se mostr6 muy interesado por el Opus Dei y hablé también de los
graves problemas pastorales que traia consigo la llegada de millares de refugiados
catolicos procedentes de las zonas orientales de Alemania (20). Asi se enterd el
Fundador, por boca de una persona bien informada, de una de las mas relevantes
consecuencias de la catastrofe alemana de 1945; un hecho que habria de conformar
decisivamente el camino y el desarrollo de la Republica Federal, que entonces contaba
solamente unos meses de edad.

Cuando el 4 de diciembre regresaron a Roma, habian recorrido tres mil
quinientos kilémetros de carreteras invernales; Monsefior Escrivd de Balaguer habia
hablado con uno de los més importantes Obispos alemanes, dejando abierto un primer
«surcoy» en lo que, el dia de manana, habria de ser un feraz campo apostolico.

Los primeros miembros del Opus Dei llegaron a Alemania en el verano de 1952
(21): cuatro jovenes espafioles (un sacerdote y tres universitarios), dos de los cuales son
actualmente catedraticos en Universidades alemanas. Sabian poco aleméan, no conocian
a nadie, no tenian ni un céntimo y, al principio, ni siquiera un techo bajo el que
cobijarse... {No es para maravillarse que de estos jovenes sin medio alguno (a los que
pocos afios después seguirian algunas chicas que, con igual pobreza, comenzarian la
labor apostolica de las mujeres del Opus Dei) partiera todo lo que, actualmente, forma
parte de la Obra de la Republica Federal Alemana? Centros, residencias universitarias,
clubs juveniles de las dos Secciones y, sobre todo, un apostolado personal intenso y
extendido por todo el pais... Si, si se piensa con calma es para maravillarse... por muy
modesto que siga siendo todo considerado en cifras absolutas.

Aunque aquellos afios de los comienzos aparezcan ahora dorados por el recuerdo
y se traigan a la memoria las anécdotas divertidas, la realidad es que fueron afios
sumamente duros. Aquellos jovenes trataban de ganar algo de dinero como traductores,
procuraban salir adelante pasando hambre y, a veces, no tenian de qué vivir ni donde
alojarse: «Durante los primeros meses no tuvimos éxito en nuestras pesquisas. Nos
halldbamos abatidos. Nuestro Padre debi6 de intuir ese decaimiento, porque recibimos
unas letras suyas, que nos reanimaron. Nos decia que continuaramos la blsqueda sin
desaliento, que nuestras pisadas por las calles de Bonn resonarian en el Cielo como
campanillas de platay (22).

El 1 de mayo de 1953 consiguieron encontrar una vivienda en Bonn, en una villa
a la antigua usanza, que ahora permanece casi como un vestigio de épocas pasadas en
medio de la zona gubernamental, y que se convertiria en la futura Residencia «Althausy.
Pero tuvieron que pasar dos afios todavia hasta que los primeros alemanes recibieran la
vocacion al Opus Dei.
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Diez veces estuvo Monsenor Escriva de Balaguer en «Althaus» (23), la primera
de ellas el 1 de mayo de 1955. Encontrandose en Suiza (donde habia visitado
Einsiedeln, Ziirich, Basilea, Lucerna, el Santuario mariano de Maria Stein, Berna,
Friburgo y San Gall) habia proyectado encaminarse directamente hacia Austria y Viena,
pero finalmente vencié su corazén de padre y el deseo de volver a ver a sus hijos para
darles animos, por lo que no escatimd dar un rodeo de mil kilometros. Al comprobar la
escasez de muebles y la pobreza de las habitaciones indicd que se hicieran todos los
esfuerzos posibles para mejorar sobre todo la decoracion del oratorio. Sugirié también
algunos detalles que se podrian cambiar enseguida. Como en tantas otras partes, recordo
que los comienzos del Opus Dei en Espafia, veinte afios atrds, habian sido ain mas
pobres y dificiles. Habl6 mucho del Colegio Romano de la Santa Cruz en «Villa
Tevere» y les comunicd que pronto empezaria la labor apostdlica en Suiza y Austria.
También les dijo que rezaran mucho para que la Seccion de mujeres pudiera empezar
cuanto antes la labor en Alemania (24).

Como soy un escritor aleman y he escrito este libro, en primer lugar, para
lectores de habla alemana, quiero reproducir exactamente lo que dijo el Fundador del
Opus Dei el ano 1955, en Bonn: «Estoy muy satisfecho de encontrarme en Alemania, y
con una ilusién extraordinaria en el montén de vocaciones que el Sefior promovera
rapidamente. Ha llegado la hora de la cosecha. jYa lo veréis! Hijo mio, ;no te hace
ilusion ver la confianza que el Sefor ha puesto en nosotros? Parece como si hubiera
condicionado la fecundidad de la labor a que seamos fieles. jQué responsabilidad tan
grande tenemos! ;Y qué sentido de filiacion divina, ante esta confianza que Dios nos ha
manifestado! jQué ilusion al pensar en la cosecha que se aproxima en esta tierra
alemana...! La Obra huele ya a campo cuajado, a cosa hecha, a pesar de que veintisiete
afios no son nada para un ente moral, y menos para una familia que el Sefior ha querido
promover y que ha de durar mientras haya hombres sobre la tierra, para servir a la
Iglesia, para extender el reinado de Cristo, para bien de las almas, para hacer dichosa a
la humanidad, llevandola a Dios» (25).

En aquella misma ocasion preguntaron al Secretario General, don Alvaro del
Portillo, qué era lo que hasta el momento le habia impresionado mas de Alemania, y ¢él,
con buen humor, contestd: «Pues hasta ahora casi no me ha impresionado nada, porque
hemos venido desde Suiza, nos metimos en esa gran autostrada, y es como si
hubiéramos viajado en avion. No hemos visto casi nada hasta llegar a Bonny». Luego,
resumiendo lo que llevaba en el alma, afiadio: «Aqui me impresiona lo que ya ha dicho
el Padre: vuestra alegria, que es la de todos nuestros Centros. Y, ademds, me ilusiona
pensar en las virtudes del pueblo aleman y por tanto en la gran cantidad de vocaciones y
en el servicio a la Iglesia y a Dios Nuestro Sefor que se hara desde aqui» (26).

El 3 de mayo, al atardecer, tras una desafortunada excursion por el valle del
Rhin (el viejo coche «se declard en huelga» y en vez de gozar del viaje vieron sobre
todo talleres de reparacion), don Josemaria y sus acompanantes llegaron a Maguncia. Al
dia siguiente, por la mafiana, celebré6 Misa en la Catedral y por la tarde regres6 a
«Althaus». En una breve tertulia, segin recuerda uno de los testigos, «insistio en que
debiamos querer mucho a Alemania, manteniendo nuestro amor a la patria de origen,
pero dispuestos a hacernos de otro pais, si fuera conveniente» (27).
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Durante el mes de diciembre del mismo afio 1955 (28) volveria a visitar Colonia
y Bonn. En aquella ocasion prosigui6 su viaje por Munich e Innsbruck para llegar el 7
de mayo a Viena (29). Faltaban pocos dias para que se firmase el tratado sobre el Estado
austriaco del 15 de mayo, que entr6 en vigor el 27 de julio. En aquellas fechas Austria
estaba dividida en cuatro zonas repartidas entre americanos, ingleses, franceses y rusos;
a estas cuatro zonas correspondian los cuatro sectores de Viena, ciudad administrada
conjuntamente. Algo extrafio y quizd un poco sobrecogedor debié de sentir don
Josemaria cuando su coche se dirigié hacia el famoso puente que separaba el sector
soviético del americano y que -como recordaria mas tarde- tenia «un crucifijo muy
grande. Al pie habia un soldado ruso Més tarde comentd a este respecto: «A mi, que
estuve afio y medio bajo la dominacion comunista durante la guerra civil espafiola, y vi
asesinar tanta gente y quemar tantas iglesias, me impresioné» (30). En Viena paso
también ante un -hotel, convertido en edificio oficial del ejército soviético; delante
habia un grupo de soldados; eran chicos simpaticos, como pudo comprobar, sobre todo
los més jovenes, que los saludaron con afecto a pesar de ir vestidos de clérigos...
Hicieron noche en un modesto hotel en el sector americano, cerca de una de las
estaciones, la Franz-Joseph-Bahnhof. Habian pasado casi todo el dia caminando,
«porque -asi decia- para conocer una ciudad hay que patearla. Comprobamos que Viena
es una capital de una riqueza maravillosa, con esplendores de imperio, a pesar del paso
de los afios y de que ha sufrido tanto» (31). Mas tarde contaria también que «Viena es la
unica capital donde he visto un monumento a la Trinidad Beatisima» (32). Y es que en
la base de la famosa «columna de la peste», coronada por una imagen de la Virgen,
habian descubierto la siguiente inscripcion dedicada a la Santisima Trinidad: Deo Patri
Creatori - Deo Filio Redemptori - Deo Spiritui Sanctificatori. Monsefior Escriva de
Balaguer quiso que esas mismas palabras se grabaran en el altar del oratorio en el que
solia celebrar la Santa Misa.

Medio afo después, y también procedente de la zona del Rhin, el Fundador
volvid a estar en Viena, donde, como en toda Austria, habian desaparecido ya las tropas
de ocupacion. El 4 de diciembre celebro Misa en la Catedral de San Esteban, poniendo
bajo la proteccion de la Virgen, ante la imagen de Maria Potsch (33), la labor de la Obra
en Austria: «Sancta Maria, Stella Orientis, filios tuos adiuva!»; «Santa Maria, Estrella
del Oriente, ayuda a tus hijos»; ayudales en Austria y, también, en su dia, desde
Austria... El lema de Carlos V, del «emperador universal», no envejece: Plus ultra!
iSiempre mas alld! Desde el punto de vista politico (como deseo de poder) es un lema
temerario, pero desde el punto de vista apostolico es un lema profundamente cristiano.
Monsefior Escriva de Balaguer habia dicho que «Austria es la puerta del Oriente», y
estas palabras (que durante cien afios se habian referido a la politica de cara a los paises
balcénicos) se convertian, en sus labios, en una promesa. Nunca hablaba por hablar.
Con todo lo que su optimismo tenia de empuje sobrenatural, siempre se apoyaba sobre
la base del realismo, evitando cualquier tipo de utopias. Cuando el 4 de mayo de 1960
estuvo por ultima vez en Colonia, donde visitdé el nuevo Centro de la Seccion de
mujeres, una de las jovenes se entusiasmo con la idea de comenzar la labor del Opus
Dei en Rusia. La contestacion de Mons. Escriva, en apariencia, no hizo referencia a ese
comentario, pero, para quien quiso entender, contenia una advertencia: hay que obrar
con prudencia humana y sobrenatural: todo llegard a su tiempo. Se refirié a su primera
visita a Viena, cuando estaba bajo la ocupacion rusa, cinco afios atras, y afiadio: «Hijas
mias, yo pido por la unidad de este pais vuestro: pido también por Berlin, es un deber de
justicia. Tenéis que trabajar en todas las regiones alemanas. jQué campo tan inmenso os
esperal» (34).
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Con los afios se ampli6 no so6lo el radio geografico, sino también la intencion de
los viajes apostolicos de Monsenior Escriva de Balaguer: cada vez se fue haciendo mas
patente su caracter de romeria penitencial (35) y de catequesis. Desde siempre habia
aprovechado cualquier ocasion para ofrecer a la Madre de Dios reparacion (en nombre
propio y en el de todos sus hijos) por los pecados propios y por los de los demas
cristianos. Esta forma de «sustitucion de amor» es uno de los sillares que forman el
fundamento de la religion cristiana y, por lo tanto, también del Opus Dei. Entre 1967 y
1969 hizo numerosas romerias a Santuarios marianos en Italia, Suiza, Francia y Espafia.
El 1° de abril de 1970 inici6é una romeria penitencial por la Iglesia (por su sufrimiento
interno, que siempre consiste en la infidelidad y las desviaciones de sus_ miembros) que
le llevaria a los santuarios del Pilar, en Zaragoza, de Torreciudad y de Fatima.

En mayo de ese mismo ano llevd a cabo su primer viaje trasatlantico (36).
Aunque estaba movido también por un caracter penitencial y mariano (iba, como
romero, a rezar ante la imagen de Nuestra Sefiora de Guadalupe (37), ese viaje tuvo una
nueva dimension: el Fundador del Opus Dei hablé con miles de personas y ante un
publico formado por miles de personas. Ya en Roma se habian celebrado encuentros
internacionales, y en Pamplona habian tenido lugar grandes reuniones en el campus o en
el aula magna de la Universidad (reuniones que, por su forma nada convencional de
catequesis, por el didlogo que sabia encontrar en medio de la muchedumbre,
impregnaba de un espiritu unico), pero ahora, en los ultimos afos de su vida, quiso
llevar esta catequesis a todo el mundo, empezando, como es natural, por aquellos paises
en los que la Obra habia alcanzado un mayor desarrollo y ofrecia mejores perspectivas
apostolicas: Espafia, Portugal y la América latina.

En octubre y noviembre de 1972 realizd un viaje de catequesis por toda la
Peninsula Ibérica (38). Su predicacion alcanzd «directamente», o sea, sin intervencion
de los medios de comunicacién, a méas de ciento cincuenta mil personas... Es decir,
ciento cincuenta mil encuentros realmente personales. Nunca se dirigia a una «masay,
sino a personas concretas; personas que (digdmoslo asi) formaban una «unidad de
espacio y tiempo». Es especialmente significativo el hecho de que, para destacar la
necesidad de la vida contemplativa y la estima que sentia por ella, en las ciudades
espafiolas y portuguesas en las que estuvo también visitd conventos de monjas
contemplativas, animandoles a ser fieles a su vocacidon especifica y a su carisma
fundacional. Para ¢l existia un solo «Pueblo de Diosy», cuyos miembros han de rezar los
unos por los otros; cualquier tipo de celotipia entre las diversas familias de este Pueblo
de Dios le resultaba totalmente incomprensible.

Como si se diera cuenta de que se le iba terminando la vida, crecia su impetu
para llegar cada vez a mas almas; parecia ese corredor de fondo que, ante el sprint final,
aunque esté ya agotado, redobla una vez mas sus esfuerzos y pone en juego todas las
energias de que dispone. El 22 de mayo de 1974 partid, ya con setenta y dos afios, para
el viaje mas largo y mas agotador de los que habia realizado hasta la fecha (39), un viaje
que dur6é mas de tres meses, hasta el 31 de agosto, y que le llevd a Brasil, Argentina,
Chile, Pert, Ecuador y Venezuela. Un viaje durante el que visitd numerosos Centros de
la Obra en estos paises y se reunid con decenas de miles de personas. Un viaje en el que
no solo se desgastd en alma y cuerpo como sacerdote, apostol y Padre, sino en el que
también las condiciones climaticas, las diferencias de altitud, los viajes en avion,
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supusieron una carga extrema. Durante semanas tuvo que luchar con graves
indisposiciones, con una bronquitis, con infecciones febriles y con el mal de altura. La
ultima etapa (Venezuela) la pudo superar tan so6lo con un esfuerzo supremo. A Roma
llegd, agotado, el 30 de septiembre, después de haber pasado varias semanas en Espafia.
Pero cuatro meses después su inquietud apostdlica le volvia a llevar al otro lado del
Atlantico: el 4 de febrero de 1975 llegd a Caracas, continuando su catequesis en
Venezuela, alli donde la habia tenido que interrumpir el verano anterior, y de Venezuela
volvié a Guatemala. Aqui enferm6 repentinamente, con tal gravedad que no fue posible
prolongar mas un viaje que, en principio, iba a tener una mayor duracion. El 23 de
febrero estaba ya de vuelta en Roma. ;Presentia que con ello habia terminado su tltimo
gran viaje o, mejor dicho, el penultimo?...

A comienzos de los aflos setenta, como hemos dicho anteriormente, habia
aceptado que se filmaran sus «correrias apostolicasy». Estas peliculas (mas de cien) se
han divulgado ampliamente. Son uno de los medios mas eficaces para explicar y dar a
conocer el espiritu del Opus Dei. Gracias a ellas, muchas personas descubren la
profundidad de este espiritu de renovacion cristiana que recuerda al de los primeros
cristianos. Todo el que lo desee puede ver estas filmaciones, que recogen los dialogos
singulares entre Mons. Escriva de Balaguer y sus diversos interlocutores: personas de
todas las edades, razas y paises, de cualquier clase y condicion social. Las preguntas
corresponden a un espectro muy amplio; pero, en mi opinion, entre las contestaciones
de Monsefior Escriva de Balaguer en los ultimos afos, y especialmente durante sus
viajes a América, destacan tres puntos capitales: 1) Un si a la vida, don de Dios, y a las
familias numerosas: un si que excluye cualquier tipo de manipulacion. 2) Una fidelidad
a la tradicional doctrina de fe de la Iglesia, que tiene validez intemporal y que no admite
transformaciones, «recortes», «enmiendas» o «reinterpretaciones». 3) Una
recomendacion insistente, casi suplicante: hay que acudir frecuentemente al Sacramento
de la Confesion. Porque sin Confesion no hay reconciliacion con Dios, y sin
reconciliacion con Dios no hay vida interior ni frutos...

Si no se cuidan estos tres puntos decisivos de la vida cristiana (esto lo sabia
Monsefior Escriva de Balaguer, como puede saberlo cualquier cristiano que sea sincero
consigo mismo) no puede darse un encuentro personal con Cristo, ni la esperanza de
que se produzca una renovacion de la Iglesia y una mejora de la situacion en el mundo.

Durante una tertulia celebrada en Barcelona el 26 de noviembre de 1972, una
madre de diez hijos se lamenté de la incomprension (por no decir algo peor) que
encontraba en el ambiente. Monsefior Escriva de Balaguer le respondié que la doctrina
«se la saben todos y todas (40); lo que pasa es que viene el egoismo, la brutalidad, las
malas pasiones, la propaganda salvaje que se hace..., y la gente débil acaba por no tener
sentido del pecado, y comete crimenes horrendos, verdaderos infanticidios » (41).

«La Iglesia de Dios y los sacerdotes de Dios -decia en 1974 en Buenos Aires-,
desde hace veinte siglos, predicamos lo mismo. Por eso, si os dicen cosas que os suenen
a nuevas, jno son de Dios!... Porque -me gusta mucho decirlo- la religién no la hemos
hecho los hombres por alzada de mano, por votacion... jCoged los catecismos viejos!
Hijas mias, hijos mios: json tesoros de maravilla! jNo los tiréis!, jleed! Y si no,
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comprad un catecismo de San Pio X... y leed con calma para conservar la fe de vuestros
hijos» (42).

La fe reclama las obras. Si no, no es fe. Pero para que la fe pueda realizar las
obras de la caridad (de una caridad que unas veces se expresa como fortaleza, fidelidad,
justicia y otras veces como misericordia, sabiduria, temor de Dios) tiene que dar fruto
en las almas, para que no se dejen llevar por las propias miserias, por las bajas pasiones
o por el aburguesamiento. Tiene que iluminar los corazones, para que busquen el
sentido radical de su vida, sin dejarse arrastrar por la frivolidad. Para que las montafias
de basura que se van formando por nuestras debilidades y faltas de amor no crezcan
excesivamente es necesario que, una y otra vez, las vayamos retirando. Y esto sucede en
el Sacramento de la Penitencia, que, por la confesion de los pecados, la contricion, el
propodsito de la enmienda, la penitencia y el perdon, reestablece la reconciliacién con
Dios, no de forma «sensible» o «presumible», sino real y objetivamente, con la
«garantia» de Cristo mismo. El 2 de julio de 1974, Monsefior Escriva de Balaguer decia
en Santiago de Chile: «Yo vengo desde hace afios contando una anécdota que parece
que no tiene importancia y para mi tiene mucha: unos hijos mios -estaba yo en Portugal,
charlando con la gente, asi- me trajeron una sopera... grandota, una sopera de esas de
familia numerosa... Y la sopera habia sido usada con mucha frecuencia por muchos
afios. Estaba rota, y arreglada con lafias, que son hierros que la vuelven a sujetar; y
seguia sirviendo. Y yo miré a aquellos hijos y les dije: bien, buena leccion me estais
dando -me daban lecciones como vosotros, y yo las aprovechaba-, porque yo soy como
esta sopera: estoy todo roto y lleno de lanas, pero sigo sirviendo; sigo sirviendo gracias
al Santo Sacramento de la Penitencia, donde voy cada semana a pedir perdon al Sefior
de mis pecados, a renovar el dolor por todo lo que le he ofendido en mi vida» (43). Y no
como una amonestacion, sino como una suplica, sonaban las palabras que el Fundador
decia a sus oyentes en «Tabancura» -asi se llamaba el colegio en el que estaban
reunidos-: «jA confesar!, ja confesar!, ja confesar!, ja confesar! Que Cristo ha
derrochado misericordia con las criaturas. Las cosas no van porque no acudimos a El a
limpiarnos, a purificarnos, a encendernos. Mucho lavoteo y mucho deporte, jbien!,
jmaravilloso! ;Y ese otro deporte del alma? ;Y esas duchas que nos regeneran y nos
limpian y nos purifican y nos encienden? ;Por qué no vamos a recibir esa gracia de
Dios? Al Sacramento de la Penitencia y a la Sagrada Comunion. jId, id! Pero no os
acerquéis a la Comunion si no estais seguros de la limpieza de vuestra almay (44).

El Opus Dei y el Concilio

Un Concilio Ecuménico es la reunidon convocada por el Papa, Pastor supremo de
la Iglesia catdlica (45), de quienes, segiin el «Codex iuris canonici», ejercen en todo el
mundo el gobierno jerarquico de la Iglesia: los Cardenales, los Patriarcas con sede de
gobierno y residencia, los Primados, Arzobispos y Obispos; los abades y prelados
nullius, los Superiores generales de las ordenes clericales exentas; y, por invitacion
especial, también los Obispos titulares y los Superiores generales de otras ordenes y
congregaciones. A todas estas personas corresponde la denominacion de «padres
conciliares». Los peritos, los expertos, los tedlogos, los representantes y observadores
de otras confesiones cristianas e incluso no cristianas, a los que se invita, acuden con un
padre conciliar o han sido nombrados por el Papa o por la Curia para alguna tarea
preparatoria: participan en el Concilio, pero no son Padres conciliares; pueden tener
gran influencia, pero no deciden ni tienen responsabilidad por las decisiones tomadas,
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excepto, en todo caso, una responsabilidad moral ante Dios, que ve y enjuicia su
influencia sobre aquellos que han tomado las decisiones. El Concilio se llama
«ecuménico» no porque participen representantes de todas las comunidades cristianas,
sino porque participan todos los que tienen derecho por su ministerio jerarquico en la
Iglesia catdlica.

Me he detenido en esta explicacion porque suele reinar cierta confusion en este
punto. Por su naturaleza, un Concilio ecuménico ejerce el poder supremo de gobierno y
de magisterio en la Iglesia, pero solo en colaboracidon y en unién con el Papa, nunca en
solitario: sin contar con el Papa o pretendiendo dominarle. El Papa, sin embargo, puede
ejercer personalmente el magisterio y el gobierno supremo de la Iglesia.

Es importante valorar estas realidades, que conciernen a una cuestion debatida
durante siglos en la historia de la Iglesia, con prevalencia alternante entre las tendencias
«papal» y «conciliar». Los Concilios de Basilea-Ferrara-Florencia (1431-1442) vy,
definitivamente, el de Trento (1545-1563) tomaron la decision que hemos comentado.
El Concilio Vaticano I la completd con el dogma de la infabilidad papal; el Concilio
Vaticano II confirmo este dogma, destacando, ademas, el principio de colegialidad, o
sea, el principio del amor fraterno como base para la relacion entre el Obispo de Roma -
el Papa- y todos los demas Obispos.

Los tres Concilios ecuménicos de la Edad Moderna -el Tridentino, el Vaticano I
y el Vaticano II- sefialan tres crisis profundas de la Iglesia, verdaderos «maremotos» en
los que parecia que la barca de Pedro se apartaba de su curso y estaba a punto de irse a
pique. Como la Iglesia existe en el mundo y los cristianos también son hijos de su
época, y estan sometidos a condicionamientos sociales y personales, las crisis siempre
tienen un caracter espiritual y mundano a la vez. Los Concilios, convocados en diversos
estadios de la crisis (por decirlo en términos generales), tratan de dar a la Iglesia una
nueva consistencia interna, tomando las medidas que parecen necesarias ante la nueva
situacion, con objeto de poder cumplir en ella el encargo santificador de Cristo en el
mundo. El Concilio de Trento, por ejemplo, ante una escision en la fe que ya era una
realidad (y una catéstrofe, me atrevo a decir, cuyas terribles consecuencias ya casi no
somos capaces de percibir), respondid con un inventario detallado de la fe catdlica,
definiendo lo que es de fe y lo que no lo es. En cuanto al Vaticano 1, tendria una vision
superficial del mismo quien (como sucede a menudo) solo viera en ¢l el Concilio del
dogma de la infalibilidad pontificia. Fue, mas bien, la primera parte de la respuesta -una
respuesta muy tardia- de la Iglesia al modernismo; y como esta palabra ha sido
desgastada por el uso y vaciada de contenido por la demagogia, prefiero decir que el
Concilio fue el comienzo del intento de adaptarse a la nueva situacion de la humanidad,
una situacion surgida de la Ilustracion y de las revoluciones democraticas de los siglos
XVIII y XIX. El dogma de la infalibilidad (que afirma que el Papa, cuando formula un
dogma de fe y lo proclama solemnemente como sucesor de Pedro -es decir, ejerciendo
su ministerio «ex cathedra», como Pastor Supremo-, no puede equivocarse) es s6lo una
parte de la respuesta global a ese «mundo moderno». En efecto: en su epistola
apostolica «Aeterni Patris» (46), del 29 de junio de 1868, el Papa Pio IX hablaba
claramente de los motivos y fines que le habian llevado a convocar el Concilio: salir al
paso de los errores ya denunciados en el «Syllabus errorum» (47) del 8 de diciembre de
1864. Esos errores son consecuencia directa de la época de la Ilustracion y de las
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Revoluciones. Son errores que se escuchan todavia y que constituyen un continuo
desafio para la Iglesia. El «Syllabus», en ochenta puntos, enumeraba cada uno de esos
errores, cuyo denominador comun era el subjetivismo y el relativismo, dos actitudes que
en los ciento veinte afios que han transcurrido desde entonces han ido conquistando el
pensamiento moderno y que, poco a poco, se ha ido infiltrando en las cabezas de
muchos cristianos de todas las confesiones (también, finalmente, de los catolicos); un
éxito mental, en definitiva.

Esta era la situacion que tenia que afrontar el Concilio Vaticano II. Mejor dicho:
en esta situacion se reunian los pastores de la Iglesia, con el Papa, para deliberar y para
decidir como se podia seguir proclamando la verdad integra de la fe (el encargo de
Cristo) en un mundo de orientacidon relativista y subjetivista. Un mundo que niega la
existencia, o por lo menos la cognoscibilidad, de la verdad, que proclama un
panrelativismo historicista en todos los sectores y en cualquier actividad del hombre y
que, finalmente, rechaza cualquier dependencia o sumision del sujeto a una norma
absoluta, que, para el cristiano, es el designio salvifico de Dios que se realiza en la
Iglesia. El Concilio tenia que decidir las medidas que se habian de tomar para que la
barca de Pedro estuviera en condiciones de navegar por los mares procelosos de estos
tiempos. Ahora bien, los Padres conciliares no eran «criaturas de laboratorio»: no
llevaban mascaras como los cirujanos; que respiraban con toda normalidad: y el que
respira, aspira también los gérmenes patogenos. El aula conciliar no era una sala de
operaciones esterilizada. Los Padres conciliares debian buscar y encontrar remedios a
enfermedades contra las que ellos, como individuos, de ningun modo estaban
inmunizados. Esto significa que la segunda parte de la respuesta a ese «mundo
moderno» (que sigue acogiendo los mismos errores fundamentales de siempre, porque
son defectos de nacimiento), la tenian que dar personas mucho mas propensas a
contagiarse con las enfermedades que debian combatir que sus predecesores en los afios
sesenta y setenta del siglo XIX.

También fue nuevo (y muy diferente al Concilio anterior) el estilo conciliar. Se
celebré -por decirlo asi- «de cara al publico», y estuvo rodeado de una publicidad
directa o indirecta, pero constante. Las multitudes de expertos y «peritos» invitados no
solo facilitaban informaciones a «sus» padres conciliares, sino que, con su peso de
especialistas y su autoridad como cientificos, a veces abrumaban a algunos Obispos de
gran sencillez intelectual, pero de genuina piedad. No siempre tuvieron en cuenta todos
estos peritos este punto: la autoridad y la capacidad de decision de los Padres conciliares
no se basaban en los conocimientos de los especialistas en ciencias humanas, sino que
estaban ancladas exclusivamente en el ministerio apostolico, en la sucesion apostolica y
en el orden episcopal. No se comprende el Concilio Vaticano II si no se tiene en cuenta
ese magno «embalaje» y la influencia de diverso signo de esos especialistas (con
diversos grados de piedad e inteligencia) y de la multitud de periodistas y
«elaboradoresy» de noticias que rodearon las aulas conciliares.

Es innegable que la inspiracion del Espiritu Santo no le falté al Concilio. Pero
esto no quiere decir que cada uno de los Padres conciliares fuera, en cada momento de
las cuatro sesiones, receptaculo y portavoz del Espiritu Santo, ni tampoco que todos los
documentos estén inspirados por igual y de tal manera por el Espiritu Santo que no
necesiten una interpretacion. Una de las novedades del Concilio es que fue
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eminentemente pastoral; lo cual quiere decir que la mayor parte de los documentos
emanados de ¢l no definian verdades de fe, no eran «dogmaticos». Esta novedad
encerraba graves peligros y también grandes posibilidades. Los Padres conciliares, al
asumir ese riesgo, hicieron gala de una confianza genuinamente cristiana en la
providencia divina y en la inspiracion posconciliar del Espiritu Santo en las almas de los
fieles. Pero determinados enemigos de la fe aprovecharon el nuevo estilo de los textos
conciliares para su proposito manipulador. Se habian sustituido las antiguas formulas
dogmaticas rigidas y precisas, al estilo romano, redactadas como si fuesen articulos de
fe, por extensas meditaciones sobre la fe, llenas de belleza, y por reflexiones sobre el
catolicismo y la vida cristiana. Este «nuevo estilo» permitio a esos «destructores» de la
fe una mayor manipulacion del verdadero sentido de los textos y la llevaron a cabo,
como es bien conocido, con indudable éxito.

Tres afios después de finalizar el Concilio Vaticano II, en 1968, el entonces
Arzobispo Karol Wojtyla publicé un articulo que en castellano lleva el titulo de
«Introduccion al Vaticano II: Un intento de clarificaciony (48).

Antes de la conclusion se afirma: «El Concilio ve la Iglesia en el reflejo de la
Revelacion y, ademas, la pone en su lugar, la reafirma en la experiencia de la
humanidad de nuestros dias. Y gracias al Concilio también la Iglesia misma se reconoce
bajo el punto de vista de la humanidad en nuestros dias, de sus necesidades y sus
problemas. De este modo, la Iglesia se abre plenamente, al reconocer su naturaleza
sobrenatural y mistica. Este abrirse o, mejor dicho, este "estar abierta", que realiza la
Iglesia es a la vez su nueva forma de "estar cerrada", cerrada no en si misma, sino en el
contorno en el que -como escribe Pablo VI- nos ha puesto la mano de Dios» (49).

Hoy, quince afios mas tarde, no se pueden leer estas frases sin cierta congoja, y
es posible que el Papa Juan Pablo II las relea incluso con dolor. Congoja y dolor no
porque haya muerto el optimismo cristiano con respecto a los frutos del Concilio, sino
porque la accion del «diabolos» (tercera fuerza motriz de la historia junto a la
providencia divina y a la libertad humana), facilitada por el «caracter abierto» de un
Concilio pastoral, ha sido mayér de lo que pudo imaginarse en aquel momento. Las
frases del Obispo de Cracovia que hemos citado dejan claro cudl es el dilema: por una
parte, la riqueza de contenido de los documentos conciliares hace que sean un buen
alimento para los catolicos que, llenos de buena voluntad, ya son piadosos y fieles a la
Iglesia; pero, por otra, mal interpretados, pueden servir de punto de apoyo a quienes,
fuera y dentro de la Iglesia, luchan por alcanzar una Iglesia catélica «distintay...

Mientras que los Concilios Tridentino y Vaticano 1, en épocas de profundas
conmociones espirituales, tras hechos historicos que se pueden considerar como
catastroficos, pretendieron (y consiguieron) llegar a una consolidaciéon interna en lo
dogmatico y en lo juridico, proporcionando una sélida muralla defensiva formada por
los sillares de definiciones y normas, el Vaticano II se ha apoyado en la persuacion, en
el «querer convencer», es decir, en el «dialogo con el mundo» para «echar raices e,i
términos bajo los que cabe imaginarse cosas muy diversas. Aquellos concilios, para
consolidar los muros de la fortaleza, subrayaron la importancia de las virtudes de la
obediencia en la fe y de la disciplina eclesidstica; el Vaticano II -utilizando la misma
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metafora- quiso abandonar el recinto amurallado, dejar las zonas fortificadas e ir a la
plaza del mercado para ofrecer la propia mercancia en régimen de libre competencia,
confiando en que esa «mercanciay tiene una calidad muy superior a las demas que alli
se ofrecen. Actitud que requiere el ejercicio personal de la libertad, asi como el de otras
«virtudes civicasy»: amabilidad, sentido comun, disposicion al compromiso...

Ni que decir tiene que ir al «mercado» y trabajar todo lo que se pueda con los
propios «talentos» es importantisimo. Pero antes de ponerse en camino conviene
asegurarse de que no se destruird la fortaleza ni se debilitaran sus defensas, sino que se
cuidaran y mantendran en buen estado. El mercader optimista tiene que recordar de vez
en cuando que el Sefior del mercado (y de la fortaleza) ha prohibido que se entierren los
propios talentos y ha mandado que se ganen otros con ellos, pero por medio del trabajo
y de su empleo prudente, no mediante la devaluacion de la moneda.

El Fundador del Opus Dei poseia una gran inteligencia, unida a una gran
capacidad de andlisis y comprension de la situacion del mundo, libre de ese tipo de
intelectualidad engreida que no sabe aceptar ninguna limitacion natural o institucional y
que, si pudiera, incluso corregiria (o por lo menos asesoraria) a Dios mismo. Reconocia
la autoridad y rechazaba esa moda (que también se va extendiendo en la Iglesia) que
consiste en llevar ante el «tribunal» de la opinidon propia cualquier frase de los pastores
de la Iglesia, cualquier documento papal, promulgando después el «juicio» emitido por
dicho «tribunal». Cuando el Papa Juan XXIII convocé el Concilio, el Fundador vio en
ello una expresion clara de la Voluntad de Dios. No se dedicé a «cuestionarla» o a hacer
conjeturas sobre la «oportunidad» o la «inoportunidad» de la convocatoria. Luego,
cuando un documento conciliar -en ocasiones tras largas y dificiles luchas,
deliberaciones y controversias finalmente era aprobado por la mayoria cualificada de los
Padres y promulgado por el Papa, lo aceptaba sin mas discusiones como un instrumento
con el que se podrian conseguir cosas buenas para la Iglesia y para los hombres, aun
cuando tuviera, quiza, lagunas o imprecisiones o no concordara plenamente con alguna
de sus opiniones personales. Esta fue su actitud ante todas las ensefianzas del Concilio.

No cabe duda de que Monsefior Escriva era consciente del riesgo que la Iglesia
corria al abrirse al mundo de nuestros dias, sobre todo si se interpretaba mal esa
«apertura» y se debilitaban las defensas. Sufrid6 mucho con las pruebas y aflicciones que
muy pronto habria de pasar la Iglesia, porque, efectivamente, sucedié lo que temia.
Ahora bien, todo esto no le hizo vacilar en su profunda conviccién de que, al final de
ese tiempo de prueba, surgiria una Iglesia rejuvenecida en un nuevo, ardiente y eficaz
amor a Cristo.

Monseinor Escrivda de Balaguer no colabor6 directamente en el Concilio. No
ocupo cargo alguno en el inmenso aparato preparatorio, auxiliar o adjunto. En realidad,
a Juan XXIII le hubiese gustado nombrar Consultores del Concilio tanto al Presidente
General como al Secretario General del Opus Dei, pero esto hubiera supuesto una
sobrecarga enorme de trabajo y una dedicacion de tiempo por parte del Fundador, a
quien ya se le exigia un esfuerzo que superaba casi lo humano. Por eso el Papa nombro
tan so6lo al Secretario General, Alvaro del Portillo, perito conciliar, puesto que, ademas,
tres padres conciliares pertenecian a la Obra- (50).
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Don Alvaro del Portillo participd desde el primer momento en la preparacion del
Concilio, especialmente en lo referente al tema «los laicos en la Iglesia»; mas tarde fue
nombrado Secretario de la Comision conciliar De disciplina cleri et populi christiani y
perito de algunas otras comisiones. De esta manera, el Opus Dei participd activa e
intensamente en el Vaticano II. Por supuesto que Escriva y Del Portillo hablaron, con la
uniodn que les caracterizaba, de todos los problemas que se planteaban; no hubo un solo
dia, a lo largo de los cuatro afos conciliares, en los que no se diera una «conversacion a
puerta cerrada» entre estos dos hombres, a los que casi podriamos llamar «alma» y
«cuerpo» del Opus Dei. Pero el Fundador permanecia informado directamente sobre la
marcha del Concilio no solo a través de don Alvaro; durante las cuatro sesiones fueron
«legiony» los Obispos y peritos, tedlogos y canonistas que visitaron a Monsefior Escriva
de Balaguer. No conocemos detalles sobre las conversaciones mantenidas por el
Fundador con su Secretario General y con sus visitantes, sobre todo en lo referente a la
marcha del Concilio, la elaboracion de los documentos conciliares, las controversias y
las crisis. Es natural que durante algtin tiempo se guarde absoluta discrecion sobre estos
extremos. Algunas cosas, sin embargo, permiten hacerse una idea de la actitud
fundamental de Monsefor Escriva de Balaguer con respecto a los principales problemas
conciliares. A un Obispo que abundaba en las ideas, en boga entonces, sobre la
emancipacion de los laicos, comentando que a los laicos corresponde reformar en
sentido cristiano las estructuras temporales, le replico: «;Si tienen alma contemplativa,
Excelencia!l Porque si no, no transformardn nada; mas bien seran ellos los
transformados: y en vez de cristianizar el mundo, se mundanizaran los cristianos». Y en
otra ocasion comentd: «Si, pero primero han de estar ellos bien ordenados por dentro:
siendo hombres y mujeres de profunda vida interior, almas de oracioén y de sacrificio. Si
no, en vez de ordenar esas realidades familiares y sociales, llevardn ahi su propio
desorden personal» (51). Hoy comprobamos, dolorosamente, como la crisis que suftre la
Iglesia tiene su raiz en gran medida en que ese «proceso de maduracién» no ha ido
unido, o mejor, no se ha fundado, en una auténtica renovacion de la piedad cristiana.
Esa ausencia ha provocado un debilitamiento de la vida espiritual (por dentro y hacia
fuera) y un rechazo de la Iglesia jerarquica, que es la unica que custodia el misterium
fidei. Y no faltan los casos en lo que se ha llegado a denominar «madurezy,
sorprendentemente, a esa crisis espiritual y a esa rebeldia eclesiastica.

La historia del Concilio a la que tenemos acceso, aunque sea todavia de modo
incompleto, nos rebela la existencia de los que querian replantear la contraposicion
multisecular entre los Concilios y el Papa con respecto a su posicion en la Iglesia y a sus
derechos y competencias. El pontificado de Pablo VI estuvo caracterizado por una lucha
para fortalecer la autoridad papal -constantemente atacada-, lucha que tuvo un éxito s6lo
relativo (52). Pues bien, Monsefior Escriva nunca se cansé de defender esa autoridad.
Desde Pio XII, los Papas saben que, en cualquier situacion, pueden contar con el Opus
Dei, incondicionalmente. En una carta del 14 de febrero de 1964, el Fundador
amonestaba a aquellos hijos suyos tedlogos o canonistas: «Que defiendan -de todo
posible ataque- la autoridad del Romano Pontifice, que no puede estar condicionada
mas que por Dios». Y veinte meses mas tarde escribia: «Estad muy cerca del Romano
Pontifice...: seguid al dia sus ensefianzas, meditadlas en vuestra oracion, defendedlas
con vuestra palabra y con vuestra pluma» (53). No eran recomendaciones abstractas.
Estas palabras hay que verlas, mas bien, ante un trasfondo que se iba ensombreciendo
por momentos, a medida que se iba agudizando la grave crisis eclesial, una crisis de
fidelidad a la fe por parte de muchos catélicos (también de sacerdotes y tedlogos), una
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crisis de las tradiciones y una crisis también de la disciplina y de la autoridad jerarquica
en general.

En la «vida cotidiana» de la Obra, el Fundador se ocup6 de que se pusieran en
préctica -rigurosamente- las decisiones normativas del Concilio, lo que excluia también
cualquier tipo de capricho y de arbitrariedad en cuestiones de doctrina o de liturgia. En
este punto no estd de mas recordar que los excesos en la «configuracion» de las
«celebraciones eucaristicas», la dejadez en la practica de la confesion, la aceptacion de
una moral sexual libertina y muchas cosas mas son aspectos que de ningin modo estan
respaldados por el Concilio, sino que contradicen frontalmente sus intenciones.

Tampoco encuentra confirmacion en las declaraciones del Concilio una «nueva
teologia» que concibe todas- las decisiones dogmaticas del pasado como productos del
«espiritu de la épocay, es decir, como declaraciones condicionadas histéricamente que,
por lo tanto, deben ser reinterpretadas una y otra vez, de acuerdo con la conciencia y los
conocimientos «progresivos» de cada generacion de cristianos. Ahora bien, afirmar, por
ejemplo, que la concepcion virginal de Jesucristo o su Resurreccion no tienen caracter
real (real también desde el punto de vista fisico), sino que son «ideas miticas» o
concepciones «magicas» de una conciencia prerracional o precientifica, no es un tipo de
«investigacion» teoldgica iniciada por el Concilio, sino una herejia que ni siquiera es
original.

Tampoco se puede defender la tesis de que la filosofia tomista esté «superaday.
Es cierto que sus conceptos centrales, como natura, essentia, materia, forma, persona,
substantia, etc., precisan de un comentario también a la luz de los conocimientos de las
ciencias naturales, pero esto no altera en nada la validez de su Metafisica. En una
conversacion que mantuvimos, y respondiendo a una pregunta que le hice, don Alvaro
del Portillo comentd que Santo Tomas, en nuestros dias, hubiera escrito de otra manera,
pero con el mismo contenido; lo cual es tanto como decir que Santo Tomads descubri6 y
formul6d verdades imperecederas. El Concilio Vaticano II es el tinico Concilio en la
historia de la Iglesia que expresamente recomienda a los tedlogos y sacerdotes la
doctrina de Santo Tomds de Aquino. Se sitlia con ello en una tradiciéon de continuidad
de més de seis siglos, pues desde la canonizacion del Aquinate por el Papa Juan XXII
en 1323, la Iglesia ha recomendado siempre al «Doctor Angélico» como guia
insustituible en la interpretacion auténtica de verdades de fe. Con especial intensidad lo
hizo el Papa Pio X en el Motu proprio «Doctoris Angelici», al que Monsefior Escriva de
Balaguer se referia en su ultima gran carta del 14 de febrero de 1974: «Se deben
conservar -dice en ella, citando palabras de ese documento- santa e inviolablemente los
principios filosoficos establecidos por Santo Tomas, a partir de los cuales se aprende la
ciencia de las cosas creadas de manera congruente con la Fe, se refutan los errores de
cualquier época, se puede distinguir con certeza lo que solo a Dios pertenece y no se
puede atribuir a nadie mas, se ilustra con toda claridad la diversidad y la analogia
existente entre Dios y sus obras... ». Y en otro lugar de esa misma carta reproduce estos
otros parrafos del Motu proprio de San Pio X: «Los puntos mds importantes de la
filosofia de Santo Tomas no deben ser considerados como algo opinable, que se pueda
discutir, sino que son como los fundamentos en los que se asienta toda la ciencia de lo
natural y lo divino. Si se rechazan estos fundamentos o se los pervierte, se seguird
necesariamente que quienes estudian las ciencias sagradas ni siquiera podran captar el
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significado de las palabras, con las que el Magisterio de la Iglesia expone los dogmas
revelados por Dios. Por eso quisimos advertir a quienes se dedican a ensefiar la filosofia
y la sagrada teologia, que si se apartan de las huellas de Santo Tomads, principalmente en
cuestiones de metafisica, serd con gran detrimento».

Todas estas afirmaciones, recordadas insistentemente por el Fundador del Opus
Dei, se situan en la linea del Concilio; lo mismo que el ruego que hacia a los miembros
de la Obra al escribir: «Pido ahora a mis hijas y a mis hijos, precisamente en este afio en
el que se conmemora el VII centenario de la muerte del Doctor Angélico, que sigan
delicadamente esas indicaciones de la Iglesia en el estudio y en la ensefianza de la
doctrina filoso6fica y teologica.

Mons. Escriva de Balaguer suftia -si se me permite utilizar esta expresion- por
las oscuras sombras que se cernian sobre el rostro de la «esposa de Jesucristoy», de la
Iglesia; pero de ninguna manera veia la época posconciliar como una noche
inextricable. Muy al contrario: precisamente para el Opus Dei el Concilio supuso un
imponente refrendo. Lo que, por la gracia de Dios, habia redescubierto el joven y
desconocido sacerdote aragonés tres decenios antes -la llamada universal a la santidad-,
el Concilio lo elevaba a norma para el futuro. Las palabras de Cristo a sus oyentes
cobraban asi nueva actualidad en la historia de la Iglesia: «Pues no hay nada encubierto
que no se descubra, ni nada escondido que no se dé a conocer. Lo que os digo en la
oscuridad, decidlo a la luz del dia, y lo que escuchais al oido, pregonadlo desde las
azoteas» (Mt 10,26-27). Desde la atalaya del Concilio se habian proclamado y
confirmado lo que eran como piedras angulares en la predicacion y en la practica de
Monsefior Escriva y de sus hijos desde 1928:

- La unidad de vida, que consiste en que la vocacion universal de todos los
cristianos a la santidad debe estar en armonia con su vida cotidiana y se ha de realizar
precisamente en ella.

- El trabajo profesional como medio de santificacién en medio del mundo y base
del apostolado de los laicos.

- La libertad, como consecuencia de que los cristianos que buscan la santidad en
su trabajo son libres. Sin olvidar que el recto ejercicio de esa libertad debe llevarles a
colaborar en la santificacion de las cosas temporales segun las leyes propias. Su libertad
termina alli donde comienza el mandato de amor de Cristo, que la Iglesia custodia e
interpreta auténticamente; en apariencia, esa libertad desaparece donde entra en
conflicto con las leyes del mundo.

- La Santa Misa, como centro y raiz de toda la vida interior; toda la «vida
cotidiana» se ordena hacia ella y de ella surge toda la fuerza para la vida ordinaria del
cristiano.
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El Fundador del Opus Dei, después de muchos afios de incomprensiones, tuvo la
satisfaccion de que destacados Padres conciliares, como los Cardenales Frings
(Colonia), Konig (Viena), Lercaro (Bolonia) y otros, le reconocieran como un verdadero
precursor del Vaticano II, sobre todo respecto a aquellos puntos capitales que, para el
Concilio, marcaban el camino a seguir en el futuro (54).

En todas las enciclicas y alocuciones del Papa Juan Pablo II se entrevé, como
hilo conductor, la exhortacion, e incluso la urgente suplica, a poner en practica el
«espiritu del Concilio». La voluntad de renovar por medio de este espiritu el cuerpo de
la Iglesia es el mas importante movil de su pontificado. Pero, a la vez, esto significa que
ese espiritu todavia no ha «tomado cuerpo» o, por lo menos, no lo ha hecho en modo
suficiente. La enciclica «Redemptor hominis» (55), primera de su pontificado -que
también puede considerarse como la «Carta magna» del mismo-, vino a ser como la
respuesta del pontifice polaco -quien como arzobispo de Cracovia colabord
decisivamente en las tareas del Concilio- a la pregunta de cudl seria realmente el espiritu
del Vaticano II.

Dada la riqueza de su contenido, es dificil entresacar frases claves de esa
enciclica. No obstante, quiero citar algunas que considero especialmente
representativas: «El Concilio Vaticano I, en diversos pasajes de sus documentos -dice-,
ha expresado esta solicitud fundamental de la Iglesia, a fin de que "la vida en el mundo
(sea) mas conforme a la eminente dignidad del hombre" (56), en todos sus aspectos,
para hacerla "cada vez mas humana" (57). Esta es la solicitud del mismo Cristo, el buen
Pastor de todos los hombres. En nombre de tal solicitud, como leemos en la
Constitucion pastoral del Concilio -sigue diciendo el Papa-, "la Iglesia, que por razén de
su ministerio y de su competencia de ninguna manera se confunde con la comunidad
politica y no est4 vinculada a ninglin sistema politico, es al mismo tiempo el signo y la
salvaguardia del caracter trascendente de la persona humana'y (58).

Un poco mas adelante sigue diciendo la «Redemptor hominis»: «Tal solicitud
afecta al hombre entero y esta centrada sobre ¢l de manera del todo particular. El objeto
de esta premura es el hombre en su Unica e irrepetible realidad humana, en la que
permanece intacta la imagen y semejanza con Dios mismo (cfr. Gen 1,27). El Concilio
indica esto precisamente cuando, hablando de tal semejanza, recuerda que "el hombre es
en la tierra la Unica creatura que Dios ha querido por si misma" (59). El hombre tal
como ha sido "querido" por Dios, tal como El lo ha "elegido" eternamente, llamado,
destinado a la gracia y a la gloria, tal es precisamente "cada" hombre, el hombre "mas
concreto", el "mas real"; éste es el hombre, en toda la plenitud del misterio, del que se
ha hecho participe en Jesucristo, misterio del cual se hace participe cada uno de los
cuatro mil millones de hombres vivientes sobre nuestro planeta, desde el momento en
que es concebido en el seno de la madre» (60).

Pero para que esta participacion en el misterio de la Redencién alcance a cada
uno de los cuatro mil (y, pronto, de los cinco o seis mil) millones de personas que
pueblan la tierra, cada cristiano -y la totalidad de los cristianos, desperdigados por el
mundo como las semillas por el campo- tiene que intentar realmente que Cristo se haga
vida en su vida, de tal modo que el que lo conozca, advierta en €l el buen olor de Cristo,
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fruto de su lucha por la santidad. El Vaticano II ha planteado esta exigencia con un
énfasis extraordinario. Y la ha planteado a la totalidad del pueblo cristiano, a la «masa»
de los cristianos: porque todos estan llamados a la santidad. Esta llamada universal a la
santidad es la llamada fundamental del Concilio, y constituye un requerimiento
constante en la predicacion del Papa en los cinco continentes.

Asi pues, se ve claramente que no es casualidad que el Opus Dei haya nacido en
el primer tercio del siglo xx. La Obra supone un nuevo despertar en la Iglesia y de los
cristianos en el mundo; es un impulso de renovacion cristiana, cuya validez universal de
cara al futuro quedo claro gracias al Concilio Vaticano II. Algunos han pretendido ver
una contraposicion entre un supuesto espiritu «conservador» de la Obra y el espiritu
«progresistan del Concilio. Aparte de que la Obra no asume ningun espiritu
conservador, la unica contraposicion que existe -a veces un verdadero abismoes la que
se da entre la interpretacion y aplicacion ortodoxa de los textos y decisiones del
Concilio (una interpretacion que corresponde al Magisterio de la Iglesia y especialmente
al Papa) y la que, de manera arbitraria y a menudo herética, hacen algunas personas no
autorizadas para ello. Todo el pontificado de Pablo VI estuvo marcado por esa
contraposicion, por ese abismo; en algunos momentos, la «contestacion» llegd a tomar
formas amenazadoras que socavaban la vida interior de la Iglesia y producian una
desoladora confusion en las almas de muchos fieles. En este sentido puede decirse que
el Papa Montini fue un verdadero martir: hasta su ultimo aliento explic6 y defendid el
Concilio como un hecho situado plenamente dentro de la tradicion ininterrumpida de la
Iglesia, desde Pedro hasta la fecha; por eso se le escarnecid y ridiculizé e insultd; tuvo
que soportar una ola de desobediencia desconocida desde hace siglos y, en los ltimos
afos, tuvo que sufrir la soledad y el desmayo de Cristo en el Huerto de los Olivos. Sélo
si uno tiene clara esta situacion puede entender bien las palabras que Monsefior Escriva
pronuncié en 1970, ante el Consejo General de la Obra: «Sufro muchisimo, hijos mios.
Estamos viviendo un momento de locura. Las almas, a millones, se sienten confundidas.
Hay peligro grande de que en la practica se vacien de contenido los Sacramentos -todos,
hasta el Bautismo-, y los mismos Mandamientos de la Ley de Dios pierdan su sentido
en las concienciasy (61).

Trabajo y santidad

Joaquin Mestre Palacios, candnigo de la Catedral de Valencia (62), cuenta que
un dia pidi6 a su buen amigo Josemaria, a quien conocia ya desde noviembre de 1940,
un retrato suyo. «Si, hombre, si -respondid-; con mucho gusto. Ahora mismo te lo doy.»
Entr6 en una habitacion contigua y volvid con un pequefio borrico forjado en tosco
hierro: «Toma, ahi tienes un retrato mio». Como don Joaquin le mirara pasmado,
anadid: «Si, hombre, si; eso soy yo: un borriquillo. Ojaléd sea siempre borriquillo de
Dios, instrumento suyo de carga y de paz».

Sabemos que al Fundador del Opus Dei le gustaban también los patos, porque se
tiran audazmente al agua y empiezan a nadar en su elemento, con calma y tenacidad...
Queria que asi fueran las mujeres en la Obra, a las que, como recuerdo y estimulo, les
solia regalar patos de madera, cristal o metal. Y le gustaban esos borricos grises, a
menudo cubiertos de sarna, mal alimentados, que sufren con paciencia los malos tratos,
porque consumen su vida trabajando, sin exigir nada a cambio, pacientes y humildes;
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porque, aunque no son imprescindibles, trabajan hasta que no pueden ya mas y se
mueren... Asi le gustaba ver a los miembros de la Obra, asi queria que fueran... (No es
algo incomprensible?... Si, parece absurdo: en pleno siglo xx, en el que el trabajo es
considerado como una mercancia o como un castigo divino, en una época en que
muchos hombres sufren tanto por falta de trabajo como por exceso, llega un sacerdote
espafol, Josemaria Escrivd de Balaguer, y proclama una nueva «teologia del trabajo»,
en la que «currelar» (63) es un medio imprescindible de santificacion para el cristiano
corriente. {No es esto una provocacion? ;O so6lo se trata de una «locura»?

La triple «férmula»: «santificar el trabajo, santificarse en el trabajo, santificar a
los demads con el trabajo», es una de las autodefiniciones que mas se citan cuando se
trata de describir el Opus Dei, una férmula que no falta nunca ni siquiera en la mas
escueta contestacion a la pregunta sobre la esencia del Opus Dei, sobre qué es realmente
y qué pretende la Obra; y, sin embargo, sabemos por experiencia que es uno de los
puntos mds dificiles de entender. La dificultad no es ficticia, ni tampoco consecuencia
de la superficialidad o del no querer entender, sino que tiene aspectos objetivos, pues
toca problemas fundamentales del hombre, sobre todo en nuestra época, con su
civilizacion técnica global (64).

Como es imposible entender el Opus Dei sin comprender esa triple féormula, que
expresa la relacion, o mejor dicho, el entroncamiento mutuo del trabajo y la santidad,
pido al lector un poquito de paciencia por lo que sigue. Me he servido
intencionadamente del vocablo «currelar» para designar el trabajo porque expresa una
actitud negativa, despectiva y resignada con respecto al mismo. Sobre la definicion de
«santidad» hemos hablado ya largo y tendido en este libro; si ahora queremos ponerla
en relacion con el trabajo -puesto que esta relacion constituye la esencia del Opus Dei-
no tenemos mas remedio que hablar de ese trabajo, del trabajo humano (65). Y esto
incluye también el que dirijamos nuestras miradas a algunos factores que lo determinan
esencialmente.

«Tomo6 Yahveh Dios al hombre -dice el libro del Génesis (2, 15)- y lo puso en el
vergel del Edén, para que lo cultivara y guardase.» Asi pues, para alimentarse, vestirse y
alojarse (o sea, para poder vivir) el hombre tiene que trabajar; el trabajo es para €l un
mandato absoluto, irrenunciable, una exigencia de su condiciéon de creatura. Y, sin
embargo, el trabajo es también algo mas: el Creador, que hizo la tierra, y al hombre
dentro de ella, le dio el trabajo como fin, pero no sélo para que asegurara su existencia,
sino también para que cultivara la tierra. Por tanto, Dios es su Unico patrono. Lo cual
quiere decir que el trabajo no es ni consecuencia del pecado ni un castigo. Es la forma
en que Dios quiso que el hombre participara de su Providencia amorosa para con el
mundo. Ahora bien, con el pecado original el como de esta participacion sufrié una
alteracion: «Maldita sera la tierra por tu causa -dice el Génesis (3, 17-19)-; con fatigas te
alimentards de ella todos los dias de tu vida; espinas y abrojos te germinard y comeras
hierba del campo. Con el sudor de tu rostro comeras pan, hasta que tornes a la tierra,
pues de ella fuiste tomado; ya que eres polvo, tornards al polvo». Han cambiado las
circunstancias, y el modo de trabajar ahora se diferencia del modo apacible y placentero
en que se hubiese trabajado antes de la caida, como se diferencia el hombre en su
inocencia primera del hombre tras la expulsion del Paraiso. Con todo, permanece
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inalterado el hecho de que el trabajo estd relacionado con Dios y tiene por fin el
colaborar en sus planes de salvacion.

Aunque el trabajo implique esfuerzo, cueste sudor, agote, sea duro e incluso
«insoportable», no han sido éstos los factores por los que se ha llegado a considerar el
trabajo como un castigo, una mercancia o un «instrumento de opresion»; ha sido el
modo como el trabajo se ha integrado en la vida personal y social, un modo que casi ha
prostituido totalmente su naturaleza. Durante largas épocas, y en muchas partes del
mundo, el trabajo -sobre todo el que implicaba un esfuerzo fisico- ha estado unido a la
pérdida de libertad personal y social: esclavitud, servidumbre feudal, proletariado, etc.
Ademas, trabajos especialmente duros, como el de las minas, el de las canteras o el de
las galeras, eran un castigo. Si bien el avance politico y social ha traido también un
progreso en este punto (aunque nuestro siglo ha establecido nuevos récords en lo que a
«trabajos forzados» se refiere), han aparecido nuevos condicionamientos, pues el mundo
del trabajo técnico-industrial limita de manera extrema el campo de libertad personal
dentro del trabajo e incluso lo elimina totalmente.

Un problema especialmente conflictivo -que se presenta tanto desde un punto de
vista material y concreto como desde una perspectiva psicoldgica y social- es la relacion
entre trabajo y justicia. En lo material y concreto, quiere decir que el trabajo que se
realiza y el jornal que se percibe a menudo no guardan la debida proporcion. Salarios
injustamente altos conviven con salarios injustamente bajos. El hambre y la miseria de
los que trabajan e incluso el paro forzoso -con culpa propia o sin ella- coexisten con la
abundancia y el lujo de los que no trabajan, porque poseen algo o porque viven del
trabajo de los demas.

Esta situacion de injusticia tiene unas raices psiquicas y sociales muy profundas:
durante mucho tiempo se desprecié el trabajo material como medio de ganarse la vida,
considerandolo como algo envilecedor o sin valor. Era algo para la misera plebs, que
tenia que vivir de lo que ganaba con sus manos. Los caballeros, los héroes, los oficiales
del ejército, los nobles, los clérigos, no «trabajaban». Algunas veces era realmente asi,
pero otras llevaban a cabo actividades que eran trabajo, a veces muy duro. Sin embargo,
ni ellos mismos ni su entorno social consideraban su quehacer como un trabajo.
Administrar grandes posesiones o dirigir una fabrica, un banco, una casa comercial;
capitanear un ejército, combatir en batallas o salir a los mares; gobernar un estado, una
didcesis o un convento no eran actividades consideradas como trabajo en sentido
estricto. Y asi, el contenido del concepto de trabajo se fue reduciendo peligrosamente,
se fue estrechando mas y mas hasta tomar el significado de «mal necesario», de algo
negativo, propio tan sélo de todos aquellos que no tenian «otras» posibilidades o no
habian nacido o no estaban capacitados para «algo mejor». Porque -eso estaba claro- los
sefiores, los principes, los sabios, los artistas, los escritores, los dramaturgos no
«trabajaban»: «gobernabany», «investigabany», «creabany»... El «trabajo»: algo penoso,
bajo, deprimente... Ante esta perspectiva, Adam Smith y Karl Marx pudieron desarrollar
una mentalidad de libertadores (y asi se les considero) al elevar el trabajo al rango de
«mercancia» (Smith) o de «poder» (Marx).
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Sin embargo, el trabajo -cualquier clase de trabajo- tiene una finalidad y un
sentido. Lo que pasa es que, a veces, resulta dificil descubrirlo. Cuando un labrador
siembra, combate la cizafa y los animales dafiinos, siega y vuelva a roturar la tierra, lo
hace para lograr una buena cosecha. La cosecha tiene como fin alimentarle a él y a
otros, y por eso trilla, muele, transporta, vende la mercancia; explota la tierra, por
decirlo brevemente. El sentido de su vida como agricultor consiste en cosechar y, si
ademads es ganadero, en criar ganado, pero no solo para alimentarse a si mismo o para
colaborar al alimento de los demads, sino también para concretar el sentido de su vida
como campesino; y, si es cristiano, para materializar su cristianismo, realizando asi el
encargo divino de servir al mundo y al projimo por amor. Esto es valido para cualquier
clase de profesion y oficio.

Es facil darse cuenta de ello y aceptarlo mientras la conexion entre los dos
factores (trabajo y fin de la vida) es clara y patente. La cosa se pone mas dificil cuando
el fin del trabajo y el sentido de la vida parecen disociarse: el condenado a galeras bien
sabe que rema con el fin de mover un barco, pero para reconocer que esto da sentido a
su existencia, tendria que profundizar en el significado que el dolor y el castigo tienen
para un cristiano; es decir, tendria que ver su situacion como una posibilidad de
identificarse con Cristo. Ahora bien, si por ignorancia o por desprecio no lo logra,
llegara a odiar su «trabajo». Un efecto similar puede darse cuando el fruto o el resultado
del trabajo (no su retribucidon econdémica, sino lo que se ha «trabajado», «elaborado» o
«hecho») se pierde en una lejania de la que casi no se tiene noticia. Me refiero al
conocido problema del trabajo en una cadena de produccién o del trabajo mecanico,
«siempre igual», que se da en muchos sistemas industriales; y también a esos
«sentimientos de destruccion de la persona», que se originan cuando se pasa a ser la
ruedecilla minima de una inmensa organizacion.

El artesano puede decir: «esta mesa la he hecho yo»; y eso le proporciona placer
y satisfaccion. Pero la empleada en las oficinas del departamento de administracion de
envases de una gran empresa o el trabajador que durante ocho horas al dia tiene que
controlar un cuadro de mandos por si se enciende una lamparilla roja que indica algiin
trastorno, no es facil que sienta placer o satisfaccion, ni la «impresion de tener éxitoy,
en su quehacer o no-quehacer; por lo que mas o menos conscientemente iran perdiendo
la alegria y pensando en categorias de «horas libres», «bajas por enfermedad» y afios
que les quedan para la jubilacion. En sus vidas, el acento se va desplazando en direccion
a ese tiempo de no-trabajo, a ese tiempo de ocio, que empieza a ser ya uno de los
problemas mayores y mas dificiles de nuestra sociedad, un problema del que mas
adelante hablaremos.

En la predicacion de Monsefior Escriva de Balaguer «el tema del trabajo» tiene
una importancia capital. A nadie le deberia extrafiar, pues el trabajo es para un cristiano
un medio insustituible para tender a lo que es el fin de su existencia (y en el Opus Dei,
ademas, hacia la realizacion de su vocacion): la santidad. El trabajo le convierte en
colaborador de Jesucristo, no en sentido «alegorico» o «figuradoy», sino en un sentido
estrictamente literal. Esto supone que su cooperacién también es «via crucis» y
apostolado. Es precisamente este caracter del trabajo ordinario como «corredencion» lo
que Dios le hizo ver como nucleo del Opus Dei. Con una luz poderosa que Dios le
concedi6 el 7 de agosto de 1931, Mons. Escriva de Balaguer vio confirmado, aun con
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mayor claridad, que el Sefor habia querido suscitar el Opus Dei para que hubiera, en
todas las profesiones y oficios de este mundo, hombres y mujeres "identificados con
Cristo en la Cruz", santificando la ocupacion concreta de cada instante. Aquel mismo
dia el Fundador del Opus Dei escribi6 (66):

«Hoy celebra esta didcesis la fiesta de la Transfiguracion de Nuestro Sefior
Jesucristo. -Al encomendar mis intenciones en la Santa Misa, me di cuenta del cambio
interior que ha hecho Dios en mi, durante estos afios de residencia en la ex-Corte
(Madrid) (...) y eso, a pesar de mi mismo: sin mi cooperacion, puedo decir. Creo que
renové el propdsito de dirigir mi vida entera al cumplimiento de la Voluntad divina: la
Obra de Dios. (Proposito que, en este instante, renuevo también con toda mi alma.)
Lleg6 la hora de la Consagracion: en el momento de alzar la Sagrada Hostia, sin perder
el debido recogimiento, sin distraerme -acababa de hacer in mente la ofrenda al Amor
misericordioso-, vino a mi pensamiento, con fuerza y claridad extraordinarias, aquello
de la Escritura: et si exaltatus fuero a terra, omnia traham ad meipsum.

Ordinariamente, ante lo sobrenatural, tengo miedo. Después viene el ne timeas!,
soy yo. Y comprendi que seran los hombres y mujeres de Dios, quienes levantardn la
Cruz con las doctrinas de Cristo sobre el pinaculo de toda actividad humana (...) Y vi
triunfar al Sefior, atrayendo a Si todas las cosas».

El trabajo, entendido en su doble sentido del «hacer» y de algo «hecho» (67), es
un elemento constituyente y esencial de la existencia humana: la semejanza del hombre
con respecto a Dios se expresa también en el hecho de que el hombre «crea y produce
frutos visibles. «De este modo -escribia Monsefior Escrivd de Balaguer en 1932,
explicando como el trabajo adquiere valor santificante- se hace sobrenatural el trabajo,
porque su fin es Dios, y' el trabajo se hace pensando en El, como un acto de obediencia»
(68). En innumerables ocasiones, de palabra y por escrito, el Fundador destacé que un
trabajo honrado es un servicio a Dios; por ello elabor6 las bases, criterios y directrices
que deben presidir un trabajo bien hecho, asi como la manera de comportarse en él; por
ejemplo, la laboriosidad, la buena formacion profesional, el cuidado de los detalles y la
calidad del trabajo realizado. Especialmente interesante, en este sentido, es una carta del
ano 1948, en la que escribe: «El trabajo no puede ser nunca para vosotros un juego, que
no se toma en serio; ni tampoco cosa de "dilettanti" o de aficionados. Qué me importa a
mi que me digan de uno de mis hijos que es, por ejemplo, un mal maestro y un buen
hijo mio: si no es un buen maestro, ;de qué me sirve? Porque, en realidad, no es un
buen hijo mio, si no ha puesto los medios para mejorar en su profesion (...) Un hombre
sin ilusién profesional no me sirve» (69). La ilusion y el ansia de trabajar son dos
aspectos que se corresponden: «En la Obra no puede haber holgazanes. Si alguno
viniera a la Obra y no trabajara, si no remediara esa inclinacion a la holganza, a los
pocos dias comprendera que no sirve (...) Nuestra vocacion pide que se nos aplique
aquella frase del Evangelio: omni habenti dabitur (Luc XIX, 26), al que ya tiene trabajo,
se le dara maés; el que puede hacer como diez, tiene que hacer como quince» (70).

A veces, las exigencias de Monsenor Escrivd de Balaguer suenan muy duras.
Treinta y cinco anos después de que recordara algunas de ellas por escrito resultan casi
una provocacion para una sociedad y una época que desprecian el esfuerzo y el
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rendimiento en el trabajo, que lo penalizan con impuestos e intentan reducirlo: «No
entiendo que un hijo mio est¢ mano sobre mano, matando el tiempo, como suele
decirse. jQué pena matar el tiempo, que es un tesoro de Dios! Si un hijo mio, si una hija
mia, dijera que le sobra tiempo, es que no cumple con su deber. A mi, siempre me
quedan cosas para el dia siguiente (...) Hemos de llegar a la noche cargados, como
borriquillos de Dios» (71).

Nada tiene de extrafio que todo esto despierte resistencias e incomprensiones,
sobre todo si se separa de la alegria y del amor: de la alegria que se desprende del amor
del trabajo cara a Dios, a Cristo, a los demas hombres y, también, al objeto de su
trabajo. Por muy profundamente (sin duda por una «inspiracién») que Josemaria
Escrivéa de Balaguer viera, predicara y viviera que la unidad de vida se fundamenta en la
unidad entre trabajo y contemplacion, que se alimentan y se compenetran mutuamente;
por muy verdaderas que sean sus bellas palabras: «llega un momento en el que nos es
imposible distinguir donde acaba la oraciéon y donde comienza el trabajo, porque
nuestro trabajo es también oracion, contemplacion, vida mistica verdadera de unién con
Dios -sin rarezas-: endiosamiento» (72); por mucho que todos estos aspectos sean
capaces de entusiasmar y de animar, todo esto no basta; hay que explicar también que
las ensefianzas y el ejemplo del Fundador del Opus Dei dan respuestas profundas y
soluciones «viviblesy a los urgentes y a menudo complejos problemas que se
desprenden del trabajo en la vida personal y social. «En la espiritualidad del Opus Dei -
decia en cierta ocasion- el trabajo es fundamental, porque toda la Obra se apoya, como
la puerta en el quicio, en el ejercicio de un oficio o trabajo en medio del mundo; de tal
manera que a cualquiera que excluya un trabajo humano honesto -importante o humilde-
, afirmando que no puede ser santificado y santificante, podemos decirle con seguridad
que Dios no le ha llamado a su Obra» (73). Palabras inequivocas, casi implacables,
esculpidas en la primera piedra del Opus Dei. Con ellas volvia a las reflexiones que ya
habia expresado idénticamente en 1932 (74). Y dieciséis afios mas tarde escribia: «No
hay incompatibilidad entre la moral cristiana, entre la perfeccion cristiana, y cualquier
profesion licita, intelectual o manual, de esas que la gente califica como importantes o
de esas que considera humildes» (75).

Precisamente por ser tan categoéricas estas afirmaciones de Monsenor Escriva, es
necesario explicarlas, pues no se puede creer que sean tan sencillas como pueden
parecer a primera vista; se refieren al nicleo mas central del Opus Dei y desvelan una
caracteristica totalmente irrenunciable de la vocacién a la Obra. Por eso tenemos que
volver a referirnos al mismo concepto de «trabajo», a la expresion «trabajo honrado» y
al concepto de «santificacion»; y debemos hacerlo no en un tono abstracto y definitorio,
sino teniendo en cuenta la situacion del mundo a finales del siglo XX.

Cuando Josemaria Escriva de Balaguer empez6, en 1928, a hablar del caracter
santificador del trabajo, redescubriendo asi que es camino y medio para que los laicos
sigan a Cristo, se sirvio del concepto de «trabajo» entonces en uso; un concepto que
veia el trabajo como una realidad «compactay, sin mas definiciones ni andlisis: el
trabajo como actividad humana -corporal, intelectual o «mixta»-, pero no
necesariamente visible por sus resultados concretos; un trabajo concebido como medio
que utiliza cualquier persona corriente para tener con qué vivir uno mismo y los demas -
directamente de los frutos del trabajo o, indirectamente, del dinero que producen esos
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frutos-. Ahora bien, si profundizamos un poco, nos damos cuenta de que este criterio no
es aplicable siempre al trabajo, pues, sin duda, un pintor, por ejemplo, que no vende sus
cuadros (porque nadie le comprende, como le sucedié a Rembrandt en su vejez) también
trabaja. (Es que Mons. Escriva no repard en ello?...

Indudablemente, el Fundador del Opus Dei también fue hijo de su época, en el
sentido de que, como cualquier otro, se expresaba de acuerdo con lo que veia a su
alrededor. No conocia légicamente todo lo que, con el correr de los tiempos, iba a
suceder en el mundo del trabajo; ahora bien, como Fundador del Opus Dei sabia -
porque el Senor le dio luces para comprenderlo- que, en cualquier circunstancia de lugar
y de tiempo, seria posible y también necesario trabajar y santificar el trabajo.

Ni que decir tiene que ya en su época, y en Espafia, se daba el no-trabajo como
ociosidad y el no-trabajo como consecuencia del paro. Dos problemas relacionados con
el trabajo, si, pero completamente distintos, pues el paro es un problema econdémico y
social que se. refiere al trabajo como trabajo retribuido, pero el ocio no, pues siempre
sigue siendo posible «trabajar» fuera del proceso econdémico de la remuneracion. La
miseria material y moral que se deduce de la exclusion del gran torrente circulatorio del
trabajo (una miseria que en ocasiones puede ser tremenda) lleva siempre, si no se palia,
a una degradacion social: éste es un problema; otro problema distinto es el del ocio,
porque incluso quien (hablando en términos socioldgicos y econdmicos) estd «en paroy
puede y debe hacer «algo», por su propio bien. Seguro que el Fundador del Opus Dei
nunca hubiera aceptado la conclusiéon de que quien ha perdido su puesto de trabajo
tenga, por eso, que entregarse a la pereza. La pérdida de un puesto de trabajo es algo
que puede ocurrir, pero nunca desaparecera el deber de «trabajar». Ante Dios, ante los
hombres y ante uno mismo, ese deber subsiste.

Vistas asi las cosas, la discusion sobre la semana laboral de cuarenta, de treinta y
cinco o, un buen dia, de veinte horas, o sobre una jubilacién mas temprana, pierde su
importancia: se puede regular, qué duda cabe, cuantas horas, dias o afos debe trabajar el
sefior X de cara a su patrono (el estado, la empresa, otra persona, etc.), pero no se puede
regular cudnto quiere trabajar una persona por Jesucristo, por el projimo y por si mismo.
Monsefior Escrivd supo mostrar -con los hechos- que este campo es inmensamente
grande y no conoce el desempleo, por lo que un cristiano nunca puede estar en «paro
forzoso».

El mismo (y éste es un rasgo dominante de su personalidad y de su vida) fue un
trabajador incansable. Trabajaba con inmensa intensidad y concentracion. Y no solo
vivio y predico la virtud de la laboriosidad, sino que también le dio contenido. Supo
despertar las virtudes humanas bien dispuestas, pero algo adormecidas a veces, de las
personas con las que se encontraba, elevandolas al plano sobrenatural de Ia
santificacion. Esto lo conseguia de manera especialmente convincente en el campo del
trabajo. No solo movilizé la buena disposicion hacia el trabajo de muchas personas
ofrecid metas y abrid caminos tan diversos como las tareas a realizar en la vida
cotidiana en medio del mundo; lo Gnico que tenian en comun era el encargo santificador
encomendado por Jesucristo.
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Una de las caracteristicas de la solidaridad cristiana y humana consiste en no
amontonar riquezas, y en hacerlas productivas. En el trabajo, eso se traduce en no ser
egoista ni exclusivista, pues es un bien que también ha de ser comunicado y repartido.
El Fundador del Opus Dei practicdé generosamente esta obra de misericordia. Su
capacidad de poner en marcha iniciativas en todo el mundo, con profundo conocimiento
de la situacion y con mentalidad profesional, alcanza limites insospechados. Esas
iniciativas podian consistir en un taller de costura, una escuela de idiomas, una
cooperativa agricola, una universidad o cualquier otra cosa, y eso tanto en Italia como
en Espafa, en Japon como en México... No se conformaba con sugerir esas iniciativas
en lineas vagas e imprecisas: las impulsaba, las ponia en marcha, prestando atencion a
todos los detalles, grandes y pequeios, sin limitar la responsabilidad personal y la
libertad de los encargados de sacarlas adelante. Fue el impulsor de innumerables
trabajos en los que participaron los miembros de la Obra y todos los que estaban
dispuestos a colaborar. Con frecuencia, personas ya jubiladas o profesionales con un
trabajo absorbente volcaban su experiencia o gastaban sus mejores energias en esas
iniciativas.

Siempre recomendaba a sus hijos que' permanecieran «en su sitio». Con ello no
queria cortar la sana ambicion y la voluntad de ascender y conseguir un status mejor,
sino que queria refrenar esa intranquilidad descontenta, llena de deseos de notoriedad y
de complejos, que, como una enfermedad colectiva, mueve a tantas personas en
nuestros dias. Realmente no es facil comprender los motivos por los que (dejando de
lado las excepciones de una verdadera vocacién), de repente, las enfermeras acuden a
cursos de formacidn para maestras, los funcionarios de hacienda quieren ser dentistas y
los sacristanes ingenieros. Se puede atribuir esta tendencia a un mayor desarrollo de la
«libertad personal», pero también al desarrollo técnico y econdmico de los ultimos
decenios, que ha traido consigo una creciente necesidad subjetiva -e incluso objetiva- de
aprender una nueva profesion, de «empezar de nuevo» en otro puesto; en nuestra
civilizaciéon industrial son cada vez menos los que desempefian una sola profesion
durante toda la vida. Y a esta situacion corresponde la advertencia de Monsefior
Escriva, poniendo en guardia contra una inestabilidad nerviosa y egoista en la vida
profesional y laboral; por eso solia hablar de «mistica ojalatera» refiriéndose a la
tendencia a querer ser, hacer o tener otra cosa a la que se es, se hace o se tiene
actualmente: «Ojald» hubiera hecho esto o lo otro... Lo cual no quiere decir que no
estuviera a favor de toda la variada dinamica del cambio profesional sensato y por
buenos motivos; era ésta una tendencia que, para él, pertenecia al terreno de la
«materia» de un trabajo santificable.

«Al llegar a la Obra -escribia en 1948- se os dijo que no se os sacaba de vuestro
sitio, de vuestra ocupacion profesional. Sabéis bien que eso no quiere decir que no
podais cambiar de trabajo: quiere decir que, por el hecho de vuestra vocacion divina, no
abandonais el mundo, sino que permanecéis en ¢l con todo lo que eso traec consigo»
(76).

La profesion es normalmente el lugar para la vocacidén, pero no su timon.
También la profesion tiene que servir y es parte de la entrega total a Cristo. Y esto en
ocasiones puede suponer abandonar la profesion, cambiar, recomenzar. Un miembro del
Opus Dei, en este caso, tiene el derecho y el deber de orientar su trabajo tanto de
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acuerdo con lo que es conveniente para su familia espiritual como con lo que exige su
posicion social y sus posibilidades de actuacion en el mundo, pues no vive como en dos
vias paralelas, sino como un cristiano corriente y apostolico en medio de la vida
cotidiana, con un solo cuerpo, una sola inteligencia, un solo corazén para amar a Dios y
a los hombres y para trabajar por ellos. «Hijas e hijos mios -escribe el Fundador-, con
vosotros sucede igual: sois uno mas -iguales a vuestros colegas del mundo-, y vuestra
vida esta sometida a las mismas reglas que las de los otros. Y es esa vida, con todos los
cambios que puedan traer consigo las diversas circunstancias en las que os encontréis, la
que habéis de santificar» (77).

Del mismo modo que vivia y predicaba la necesidad de la constancia y, a la vez,
de la flexibilidad al trabajar in statu et loco laboris professionalis, también vivia y
predicaba la alegria y la Cruz, que, inseparables entre si, pertenecen al trabajo mismo y
acompafian durante toda la vida al que trabaja. Ahora bien, bajo el concepto de «alegria
en el trabajo» no hay que ver sélo el gusto por el trabajo en general, sino también por la
actividad concreta que uno desarrolla. A este respecto conviene recordar lo que ya
hemos dicho: que una alegria de este tipo, un gusto por el «quehacer», por el qué y el
como del trabajo se esta viendo profundamente amenazado por la extremada division de
un trabajo extraviado en los laberintos inmensos de la produccion o de la
administracion, y también por la merma constante del volumen personal de trabajo. Me
estoy refiriendo con ello a la revolucidon técnica que se avecina (su simbolo son los
«microprocesadores»). Es una revolucién cuyas consecuencias todavia no es posible
calibrar plenamente. Hay un niimero creciente de fabricas en las que se puede caminar
durante horas por grandes pabellones sin ver a una sola persona, si se exceptiia la media
docena que controla las inmensas instalaciones de mando. En el mundo industrial, el
«trabajo» va decreciendo en términos absolutos: eso quiere decir que en todos los
sectores de nuestra sociedad (tanto en el hogar como en la mayor planta de produccion o
en el aparato estatal) cada vez hacen falta menos personas (jmuchas menos!) que
realicen un «trabajo» concreto, entendiendo esta palabra en el sentido tradicional de los
ultimos milenios. Y como no es imaginable que, en el futuro, un ochenta por ciento de
la humanidad se dedique a vagabundear o a permanecer cruzada de brazos (eso, ademas,
se convertiria en un tormento), el hecho que hemos descrito significa, nada mas y nada
menos, que es necesario profundizar en el concepto de trabajo, repensandolo y
replanteandolo.

Una persona que va a su trabajo haciéndose ilusiones falsas corre el peligro de
malograr toda su vida, lo mismo que si tiene de ¢l una vision negativa. Estas actitudes
pueden adquirir matices diversos: unos quieren hacer solo lo que en ese momento les
«gusta» o les parece «adecuado» o «apto»; otros ven en el trabajo un mal necesario para
poder sobrevivir y, en el trabajo suplementario, tan sélo una palanca instrumental para
conseguir y financiar la prosperidad, el placer o el lujo; otros trabajaban con rigor, casi
con fanatismo, para poder satisfacer su ambicion de poder, su necesidad de prestigio, su
sensualidad, sus ambiciones personales; y no faltan los que, pervirtiendo una ambicion
que en si es sana e incluso necesaria, dedican toda su capacidad de trabajo a «erigirse un
monumento a si mismos». Todas estas motivaciones tienen un comun denominador: el
egocentrismo, un egocentrismo no compensado ni integrado. Una integracion, e incluso,
una sublimacidn, que se hacen imprescindibles si se quiere evitar que aquel que trabaja
y toda la sociedad sean infelices; si se quiere, en suma, que la persona y la sociedad



El fundador del Opus Dei. Peter Berglar Pag. 223

avancen por el camino de una laboriosidad verdaderamente humana, término medio
entre la brutal competencia y la floja poltroneria o el parasitismo.

Y ;en qué consiste esa integracion, esa sublimacion? Precisamente en lo que
Monsefior Escriva denominaba la santificacion del trabajo, que, a su vez, consiste en ver
el trabajo -y en realizarlo- como un seguimiento de Cristo y, por eso, en realizarlo con
alegria; es mas, en amarlo. Como el seguimiento de Cristo siempre supone el cargar con
la Cruz, el trabajo -ya lo dijimossiempre incluye la Cruz. El Fundador del Opus Dei
repitié innumerables veces que la mayoria de las cosas que tenia que hacer, las hacia «a
contrapelo». Queria decir que las hacia contrariando las naturales tendencias e
inclinaciones, que casi nunca suelen sentirse atraidas por los pesados, agotadores y
secos deberes del trabajo cotidiano.

Por muchos cambios y transformaciones que se den en el mundo del trabajo, el
cristiano siempre sera un rebelde frente a una vision del trabajo en la que falta la
trascendencia, una vision de espaldas a la Cruz. De manera realmente conmovedora,
Josemaria Escriva de Balanguer proclam¢ incansablemente que un dia sin Cruz es un
dia sin Cristo y, por tanto, un dia sin alegria, pues la alegria cristiana «tiene sus raices
en forma de Cruz» (78); se trata, por eso, de acoger y de abrazar las fatigas y las penas
de un trabajo cotidiano en medio del mundo, que nunca faltan, tal como Jesucristo
acogid y abrazo la Cruz. Esta es una realidad fundamental en la vocacion al Opus Dei.
Ya en 1934 escribia el Fundador que en lo alto de todas las actividades humanas tenia
que haber hombres y mujeres con la Cruz de Cristo en sus vidas y en sus obras, alzada,
visible, reparadora, redentora; simbolo de la paz, de la alegria; simbolo de la Redencion,
de la unidad del género humano, del amor que Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espiritu
Santo, la Trinidad Beatisima, ha tenido y sigue teniendo a los hombres.

«Carisimos: Jesus nos urge. Quiere que se le alce de nuevo, no en la Cruz, sino
en la gloria de todas las actividades humanas, para atraer a Si todas las cosas» (79). Y
doce afios después, poco antes de irse a vivir a Roma, subrayaba una vez mas este
encargo divino: «De nosotros especialmente espera este servicio, esta cooperacion, para
hacer que sean en la tierra mas abundantes aun los frutos de la Redencion, que es la
unica y verdadera libertad para el hombrey (80).

Si antes hablé de una «triple formula» («santificar el trabajo, santificarse en el
trabajo, santificar a los demas con el trabajo») y comenté que es como una
«autodefinicién» del Opus Dei, ahora me parece que esa denominacion no es del todo
exacta, pues esas tres cosas que Monsefior Escriva vio por la gracia de Dios, para
recordarlas al mundo, constituyen una unidad que yo llamaria de caricter «trinitario»:
no hay en ellas «nada anterior o posterior, nada mayor o menor». Las tres son
simultaneas e igualmente importantes. El Fundador ha ensefiado, con palabras y con su
vida misma, a vivir la unidad de los tres elementos: en eso consiste el Opus Dei.
«Santificar el trabajo» quiere decir convertirlo en trabajo de Cristo y realizarlo como
trabajo de Cristo, como El lo hizo o lo hubiera hecho sobre la tierra y como lo sigue
haciendo en cada momento a través de los miembros de Su Cuerpo: da igual que el
trabajo consista en pintar una valla o proyectar un rascacielos. Esto supone -como
condicion, fendmeno concomitante y consecuencia- el identificarse con Cristo o, con
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otra palabras, el querer santificarse con la ayuda de Dios y por Amor. Y esto, a su vez,
no es un hecho aislado referido sélo a un individuo, sino que es la plataforma y la
practica concreta del apostolado. El apostolado, en realidad, no es otra cosa que ese
«contagiar» a los demas el amor, la doctrina y la persona de Jesucristo, ese conducirles
hacia E1. Y esta «transmisioén» maravillosa se da a través de los millones y millones de
hilillos de la red del trabajo santificado, una red que van tejiendo los hombres y las
mujeres que se santifican en esa labor. Quien haya comprendido esta «féormula
trinitaria» de la santidad y del trabajo ha comprendido casi toda la esencia del Opus Dei.

«Unidos a Cristo por la oracion y la mortificacién en nuestro trabajo diario -
escribia el Fundador en 1940-, en las mil circunstancias humanas de nuestra vida
sencilla de cristianos corrientes, obraremos esa maravilla de poner todas las cosas a los
pies del Sefior, levantado sobre la Cruz, donde se ha dejado enclavar de tanto amor al
mundo y a los hombres. Asi simplemente, trabajando y amando a Dios en la tarea que
es propia de nuestra profesion o de nuestro oficio, la misma que haciamos cuando El
nos ha venido a buscar, cumplimos ese quehacer apostdlico de poner a Cristo en la
cumbre y en la entrafa de todas las actividades de los hombres: porque ninguna de esas
limpias actividades estd excluida del &mbito de nuestra labor, que se hace manifestacion
del amor redentor de Cristo» (81).

Si antes deciamos que, por el desarrollo de las nuevas tecnologias,
probablemente (nadie lo sabe con seguridad) la cantidad de trabajo ira decreciendo en
nimeros absolutos, debemos afadir ahora que esto se refiere sélo al trabajo
instrumental, no al trabajo creador o caritativo. Es posible, quiza probable, que en un
futuro mas o menos lejano no haya secretarias, adoquinadores o revisores en los trenes,
porque su actividad haya sido sustituida por maquinas; pero probablemente surgiran,
por ese mismo motivo, nuevas profesiones y se extenderan en cantidad y en intensidad
todos los sectores que, por naturaleza, no son «maquinables», como el arte, la ciencia, la
ayuda al vecino, el cuidado a los enfermos, el trabajo en la casa o el jardin, la educacién
de los nifios y muchas cosas mas. En el futuro los redactores seguirdn escribiendo
articulos, las madres cambiando los pafiales a los bebés, los jardineros cortando las
rosas... y ni los ordenadores ni los microprocesadores podran hacer las camas, consolar
a los que sufren, limpiar los moquitos o visitar a quien esta solo... Es decir: nunca
desaparecera el trabajo y nunca cambiard su naturaleza -quizd cambie su «fenotipo»-,
convertida en medio de santificacion. Es por esto por lo que al Opus Dei nunca le
afectaran los cambios estructurales del mundo del trabajo, cualesquiera que sean. Su
mision y la posibilidad fundamental de realizarla permanecen inamovibles; son «un mar
sin orillas», como gustaba decir al Fundador. El dia mantendra sus veinticuatro horas, la
semana sus siete dias y el afio sus trescientos sesenta y cinco... Y aprovechar ese tiempo
hasta el fondo -dejandose de discusiones sobre microprocesadores o sobre la duracion
de la jornada laboral- para que Cristo se haga presente en el mundo por medio de los
hombres, sera siempre la vocacion invariable de los cristianos y, en especial, de cada
miembro de la Obra; un «trabajo» que abarca las veinticuatro horas al dia: también el
suefio puede ser «trabajo» y «oracidon». Y eso hasta exhalar el ultimo aliento...

La tunica condicion (indispensable, por supuesto) para que el trabajo sea labor
santificante y santificadora es que sea un trabajo honesto y honrado. Para tener en
cuenta esta exigencia hay que saber qué trabajos no son honestos ni honrados; algo que
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en una sociedad caracterizada por una civilizacion cada vez mas compleja puede llegar
a convertirse en un problema; incluso cuando el trabajo sea en si mismo honrado, puede
llegar a ser dificil distinguir entre el bien y el mal dentro de una actuaciéon y un
comportamiento concretos que siempre estdn integrados en un contexto social. La
dificultad mayor consiste en darse cuenta de la colaboracion indirecta que uno puede
prestar a lo que moralmente no estd permitido. La Iglesia siempre ha tenido en cuenta
este problema en su doctrina sobre la conciencia erronea, culpable o no culpable; guiada
por el Espiritu Santo para interpretar la doctrina y los mandamientos de Cristo, ha dado
normas concretas y suficientes para la actuacion y el comportamiento de cada uno. En
nuestros dias, quien realmente quiere enterarse, aceptando la autoridad de la Iglesia que
procede de Cristo, puede extraer de la moral constante de €sta -una moral que siempre
permite aplicacion a los problemas de cada dia y de cada época- lo que puede y lo que
no puede hacer. Hay que decir, claro estd, que para eso necesita unos conocimientos
fundamentales de la doctrina y de la moral catélicas y una formacion permanente de la
conciencia.

Como en la sociedad «neopagana» de Europa y América los conocimientos de la
fe cristiana se han atrofiado y en parte se han olvidado totalmente, hace falta que haya
hombres que en su tarea cotidiana, y como condicidn y parte de la santificacion radical
de esa vida cotidiana, «reaviven» y transmitan esos conocimientos. «Tres son las
pasiones dominantes -decia Monsefor Escrivade los hijos de Dios en el Opus Dei: dar
doctrina, dirigir de un modo o de otro las almas que se acercan al calor de nuestros
apostolados y amar la unidad de nuestra Obra» (82) ... «Una santidad sin alegria no es la
santidad del Opus Dei; una santidad sin doctrina no es la santidad del Opus Dei» (83).
Uno de los aliados mas poderosos y mas peligrosos del demonio (era éste un punto que
siempre tenia presente) es la ignorancia, la ignorancia en general y especialmente la
ignorancia religiosa, que hoy en dia gusta presentarse en la «deshabillée» de una
semierudicion adornada con dejes seudocientificos. Queria que la Obra (que es trabajo
santificador y santificante) fuera siempre como una gran catequesis que abarcara todo el
mundo.

Una y otra vez, el Fundador traté de inculcar a los miembros de la Obra, y a
todos los cristianos, que solo un trabajo bien hecho puede ser un servicio a Cristo. La
calidad del trabajo es expresion y consecuencia natural del amor a Dios y al projimo: a
ninguno de los dos se les puede ofrecer una chapuza. En 1940 escribia: «Dificilmente
podré ser santificado el trabajo, si no se hace con perfeccion también humana; y, sin esa
perfeccion humana, dificilmente -por no decir de ningin modo- se podra alcanzar el
prestigio profesional necesario, la catedra desde la cual se ensefie a los demds a
santificar ese trabajo y a acomodar la vida a las exigencias de la fe cristiana» (84).

Es facil comprobar si un zapatero hace un zapato «de calidad» o si un pastelero
prepara un buen pastel. Mucho mas complicada es la cuestion con respecto a un artista o
un profesor; no es facil definir en estos campos lo que es calidad; las opiniones sobre
baja, media y alta calidad difieren ampliamente y puede suceder que sobre este punto el
juicio de Dios sea muy diferente al juicio de los hombres, sean €stos expertos, colegas,
espectadores o alumnos.
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Monsefior Escriva fue consciente de esta problematica. En la labor profesional
se trataba (y se trata) de conseguir la conexion entre la calidad de lo que se hace y la
ética del que lo hace. Un ama de casa, por ejemplo, que cocinara excelentemente, que lo
mantuviera todo en perfecto orden y que fuera un modelo de laboriosidad, seria, a pesar
de todo, una mala ama de casa si estuviera continuamente descontenta con su Sino
(aunque solo fuera en su interior) porque en realidad le gustaria haber sido secretaria o
maestra. Los hombres la alabarian, pero su trabajo seria un trabajo no santificado. Para
esa «conexion» de la que habldbamos mas arriba, Monsefior Escriva utilizaba el término
de «culturay. En ese sentido, la «cultura» de un periodista consistiria en escribir rapido,
claro y bien, en documentarse a conciencia, en poner todo de su parte para decir la
verdad y no mentir. Es patente que una actitud asi puede suponer grandes sacrificios en
el camino profesional e incluso puede llevar a prescindir de una buena posicion, y en
ocasiones del puesto de trabajo. El Fundador comenta que cada tarea profesional tiene
su «cultura» especifica: «No ha de ser igual, por ejemplo, la cultura de un ama de casa
que la de un profesor universitario; ni un oficinista ha de tener la misma cultura que un
campesino (...) Yo doy tanta importancia a la cultura profesional de un peluquero como
a la de un investigador; a la de un estudiante universitario como a la de una empleada
del hogar. Se trata de tener la cultura del propio oficio, correspondiente a la vocacion
profesional de cada uno ...» (85). Siempre sera una parte de la vida cotidiana del Opus
Dei el ayudar a sus miembros y a todos los hombres a alcanzar esa cultura.

Santificar el trabajo, santificarse en el trabajo, santificar el ambiente con el
trabajo: esta caracteristica especifica del Opus Dei, que podriamos llamar «triangular» y
que esta grabada como un sello en cada vocacidn, quiere decir tomar ante el trabajo la
misma postura que Cristo; una exigencia que nunca podremos cumplir a la perfeccion,
porque a ella se opone la parte méas «oscura» de nuestra conditio humana: la debilidad,
las limitaciones, el pecado. Ante cualquier situacidén y, por supuesto, ante cualquier
problema que pueda surgir en el trabajo, el cristiano ha de tener la audacia de
preguntarse con sencillez e ingenuidad infantil: ;Cémo actuaria Cristo, aqui y ahora, si
estuviera en mi lugar? Es decir, ;como quiere El que actie yo? Ya en los parrafos
anteriores hemos reunido algunos criterios para poder entender mejor Sus respuestas y
Sus exigencias:

- El trabajo no es solo el trabajo remunerado o pagado, una labor profesional; es
también cualquier servicio a Dios y a los hombres. Por eso «trabaja» el poeta cuyas
poesias quizd no se publiquen nunca; trabaja el obrero en paro que saca a pasear a un
invalido en su silla de ruedas; y, en cierto sentido, trabaja también quien examina su
conciencia, se supera en algiin punto, hace un acto de contricion... No en vano decimos
de alguien que «labora en su interior». Vistas asi las cosas, no hay ni «paro laboral» ni
«tiempo librey», sino tan sélo diversas modalidades del trabajo, algunas de las cuales
pueden tener el caracter de descanso.

- Puede suceder que, en algun caso, no se vean las implicaciones morales y religiosas de
un trabajo y que, a veces, con enorme empefio y gran idealismo, por causa de una
conciencia errénea, se vaya por un camino equivocado. Para cumplir el mandato de
santificarse es decisivo que se hagan todos los esfuerzos necesarios para aclarar las
dudas y para, en cualquier caso, trabajar con rectitud de intencion. No nos engafiemos a
nosotros mismos. Aun en nuestros dias, y en las situaciones laborales y profesionales
mas variadas, es posible distinguir entre lo que «éticamente esta permitido» y lo que
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«éticamente no estd permitido»; y siempre es posible encontrar una respuesta a la
pregunta: «,Como actuaria Jesucristo?».

- El «coémo» del trabajo no siempre produce, de «modo natural», alegria.
Siempre habra situaciones en las que faltardn las ganas de trabajar o se notara la
resistencia al trabajo: esto no es otra cosa que una expresion de nuestras debilidades y
una reaccion ante las fatigas del trabajo. ;Hay alguien que trabaje «a gusto» en una
cantera? Una persona que durante ocho horas diarias ha de supervisar cientos de
lamparitas, ;se sentira muy contenta?... En estos, como en otros muchos casos, la
«alegria» solo puede surgir de una estrecha union interior con Cristo; trabajar quiere
decir siempre ocupar el lugar del Cirineo, ayudar a llevar la Cruz...

Este es un punto que Mons. Escriva de Balaguer tiene en cuenta (y quiza
especialmente) cuando escribe: «Por el gran valor humano y social que tiene el trabajo,
pero principalmente por su accion instrumental en la economia de la Redencion (86),
obligacion nuestra es adquirir -y en grado eminente- la debida preparacion profesional»
(87)... «Realizad, pues, vuestro trabajo sabiendo que Dios lo contempla (...) Ha de ser la
nuestra, por tanto, tarea santa y digna de El: no solo acabada hasta el detalle, sino
llevada a cabo con rectitud moral, con hombria de bien, con nobleza, con lealtad, con
justiciay» (88).

Esto es posible siempre y bajo cualquier condicién. «No es tarde, ni todo estd
perdido... -leemos en su meditacion sobre la quinta estacion del Via Crucis, "Simon
ayuda a llevar la Cruz de Jesus"- Aunque te lo parezca. Aunque lo repitan mil voces
agoreras. Aunque te asedien miradas burlonas e incrédulas... Has llegado en un buen
momento para cargar con la Cruz: la Redencion se esta haciendo -jahoral-, y Jesus
necesita muchos cirineos.»

Al escribir esto, no se atrevia a considerarse ni siquiera un cirineo. Se veia s6lo
como un borriquito, un pobre «burrito sarnoso». Ya en sus apuntes espirituales de los
afios 1931-32 encontramos esta expresion. A veces, incluso firmaba con las letras
«b.s.», «burrito sarnoso» (89); y el adjetivo «sarnoso» no era una frase hermosa, pero
vacia, sino humildad sincera y alegre. Vida cotidiana. Vida cotidiana de trabajo.
Durante cincuenta afios. Cuando, en .mayo de 1975, consagro el altar de la nueva iglesia
del Santuario mariano de Torreciudad, le llamo la atencion el relieve de un burro; le dio
un beso diciendo en voz baja: «jHola, hermano!» (90).
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Retrato

No existe el retrato de una persona: existen imagenes de la nifiez, de la juventud,
de la vejez; imagenes de los diversos momentos y etapas «bioldgicasy: el nifio pequefio
en la cuna, el muerto en la capilla ardiente; y todo lo que cabe entre medias: Pepito al
terminar el bachillerato; Isabelita, de novia; Napoleon a los veintisiete afios en la batalla
de Arcole; Goethe a los sesenta tomando bafios en Karlsruhe... «Este soy yo -decimos
cuando hojeamos el album de fotografias- el dia de mi Primera Comunion...» «Como
soldado...» «Cuando me nombraron alcalde...» Y no es posible superponer, por decirlo
asi, todos los retratos de una persona y fundirlos en una sola imagen; reconocemos en su
sucesion y en su totalidad un individuo que mantiene su identidad entre la concepcion y
la muerte. Y atin mas all4, para toda la eternidad.

Esta identidad puede ser dificil de captar desde fuera: entre el retrato del joven
Rembrandt y el del Rembrandt viejo casi no advertimos semejanza alguna; se dan a
veces cambios de tal magnitud, que la identidad no puede ser comprobada con medios
humanos, como es el caso de la desdichada «Gran Duquesa Anastasia» de Rusia (1).
Por el contrario, Monsefior Escriva ofrece un ejemplo de sorprendente similitud en
todas sus fotografias y retratos a lo largo de siete decenios; si se prescinde del proceso
natural de envejecimiento, no existen diferencias esenciales entre el Escrivda de
diecisiete y el de setenta afios. Su rostro conservé hasta el final una expresion juvenil,
casi de chico joven, debido, tal vez, al perfil relativamente suave, al mentén
redondeado, a las mejillas algo regordetas, a la exacta raya del corto pelo, que empezo6 a
cubrirse de canas relativamente tarde, y, sobre todo, a aquella sonrisa que muy a
menudo surgia alrededor de los ojos y de la boca; una sonrisa que, de modo
inconfundible, reunia en si calor, picardia y libertad de espiritu (e imperturbabilidad) en
sus diagndsticos. Era un rostro sin huella alguna de flojera, de amargura, de cerrazon;
un rostro que nunca era una mascara, que siempre acudia «sin defensas». Los dolores y
luchas interiores o el ascetismo no habian «marcado» su rostro; no proporcionaba
informacion alguna sobre preocupaciones, congojas y apuros, inspiraciones
sobrenaturales y tentaciones; no era un escenario. Y, por lo tanto, no era «interesantey,
como puede serlo el rostro de Beethoven o el de Einstein. En su cara se refleja lo que
significa la filiacion divina: tranquilidad, paz, serenidad y alegria; esto es lo que irradia.
Un Fundador del Opus Dei en cuya expresion hubiera predominado el desgarramiento
interior o la congoja, la inquietud o el éxtasis, hubiera sido un testimonio en contra suya
y en contra del espiritu del Opus Dei.

Todas las fotografias suyas de que disponemos (cientos se han publicado y miles
no se han publicado o no estan archivadas) tienen algo en comun: siempre muestran a
un Escriva totalmente natural. Nunca «tenia verglienza», no se «pavoneabay, no hacia
gestos estudiados, no ponia una mirada «interesante» o «de sufrimiento» o de «estar
ausente», ocupado por pensamientos importantes. No adoptaba una actitud de «cercania
al pueblo» o de «academicismo». Siempre era ¢l mismo: auténtico y veraz en cada
situacion. Para poder ser, como dice San Pablo (1 Cor 9, 22); «todo para todos», hace
falta saber y sentir lo que cada uno y todos juntos (hoy, ahora y aqui) necesitan mas
urgentemente y lo que estan en condiciones de entender. Y éste fue un don que poseyo
el Fundador del Opus Dei; poseia como unos «rayos X espirituales» que le ayudaban a
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leer en los corazones..., rayos del Amor de Cristo, rayos que no hieren ni fuerzan la
voluntad, sino que sanan y atraen.

Gozaba de una gran seguridad, que observamos en las peliculas y que confirman
todos los que le conocieron; pero no porque estuviera seguro de si mismo como lo suele
estar cualquier poderoso (grande o pequefio) de la tierra, que parece «deberse a si
mismo». Empleamos el término seguridad en el sentido de «asegurado»; asegurado por
la presencia de Dios en ¢l y a su alrededor, una presencia que, en la vida de don
Josemaria, fue adquiriendo mayor densidad e intensidad, hasta llegar a empapar y
envolver todas las demas realidades. Esto es lo que se quiere decir cuando se afirma que
veia las cosas «con vision sobrenatural»: veia el mundo y los hombres, lo grande y lo
pequefio, bajo la luz de la presencia de Dios. Y ésta es la razén por la que -excepto
cuando se le alababa o se le agasajaba en publico- nunca se sentia confundido; es
inimaginable que enrojeciera, empezara a tartamudear, perdiera la naturalidad y la
espontaneidad s6lo por estar ante una persona de posicion «superior», fuera quien fuese.
Cuando Monsefior Escriva de Balaguer, en los afios cuarenta, dirigié unos dias de retiro
espiritual al jefe del Estado y a su familia, consider6 que no le vendria mal una
meditacion sobre la muerte. El jefe del Estado escuchod con atencion sus consideraciones
espirituales sobre este punto y dijo que, desde luego, habia pensado alguna vez en este
asunto, y que tenia tomadas las medidas oportunas. Se ve que en aquel momento la
muerte para €l significaba fundamentalmente un problema politico... Més tarde, cuando
el Obispo de Madrid tuvo conocimiento del hecho, le coment6 en la primera ocasion en
la que coincidieron: «Después de ésta, en Espafia nunca sera Obispo...» «Me basta -
contestd el Fundador del Opus Dei- ser sacerdote.» También en Franco veia, antes que
nada, un alma: nunca se le habria ocurrido aprovechar su predicacion para ejercer
cualquier tipo de influencia terrena.

Como su porte exterior, también el desarrollo de su personalidad estuvo
determinado por una coherencia interior y una continuidad inalterables. No hubo
rupturas, cambios repentinos ni transformaciones inesperadas. Para los psicologos,
detectives privados y novelistas no plantea un tema con «suspense». Este tipo de
personas busca figuras complicadas, incluso tragicas si es posible. Lo santo y los santos
les resultan extrafios, poco interesantes, aburridos... Y santidad es lo que buscaba
Monsefior Escrivd, nada mas y nada menos; una santidad que no era otra cosa que el
amor a Dios vivido realmente. Y aunque casi no podamos imaginarnoslo, amaba a Dios,
amaba a Cristo, con mas pasion que Romeo a su Julieta, que Stauffenberg a su patria
(2)... Y por eso no tenia mas remedio que amar apasionadamente todo lo que ha salido y
sale de las manos de Dios: el mundo y los hombres, cada hombre con el que entraba en
contacto; y, ademads, queria contagiar a muchos ese amor, poniéndoselo ante los ojos
como algo que se puede vivir, como algo realizable.

Todo esto, en su origen (0 sea, como primer y supremo mandamiento divino) es
muy sencillo, aunque por nuestra naturaleza debilitada sea bastante dificil llevarlo a la
practica; en cualquier caso, hay una cosa que no es: complicado. No deja sitio a la
tragedia. Lo tragico siempre tiene que ver con complicaciones egocéntricas, con
fracasos intramundanos y con culpabilidades subjetivas determinadas por factores
externos que siempre parecen inevitables. Un «tragicismo cristiano» es una contradictio
in se (3). La muerte de Cristo en la Cruz no fue tragica: super6 la tragedia; el sacrificio
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del Amor perfecto arranco6 las raices de lo tragico, o sea la superbia vitae. «Nosotros no
fracasamos nunca» (4). jCuantas veces solia decir Monsefior Escriva que Dios no pierde
batallas! Incluso en aquellos momentos en los que tuvo que contar con la posibilidad
real de no sobrevivir a la Guerra Civil, tampoco lo veia como un hecho tragico, sino que
se limitaba a preguntar a cada uno de sus (aun pocos) hijos: «Si a mi me mataran o me
muriese ahora, ;ti seguirias adelante con la Obra?»... (5). Un «si» firme le bastaba. En
dos ocasiones, en 1933 y luego en 1941, cuando arreciaba la persecucion a la Obra,
Dios permitié que se quedase a oscuras y que el demonio le tentara con el pensamiento
de que al fundar la Obra quizé se hubiera buscado a si mismo. «jSefior, si el Opus Dei
no es para servir a la Iglesia -fue su respuesta inmediata-, destriiyelo ahora mismo!» (6).
Y si hubiera sido asi, tampoco se hubiera considerado un «héroe tragico», sino tan sélo
un pecador que vuelve a Dios, pues de si mismo decia que cada dia volvia muchas veces
como el hijo prédigo a casa de su padre.

Cuando la Iglesia Catdlica beatifica o canoniza a una persona, lo que da a
entender y proclama es que, de acuerdo con las normas y las exigencias previstas por la
autoridad eclesiastica, se ha demostrado el grado heroico de las virtudes con las que el
Siervo de Dios ha procurado la imitacion de Cristo. Por supuesto que s6lo Dios conoce
cada alma en su totalidad; sélo El sabe cuél es su «grado» de santidad, es decir, de
Amor a Dios y a los hombres. Por eso desconocemos el nimero de los «santos». Por la
gracia de Dios, seguro que es mucho mayor del que encontramos en el santoral. La no-
canonizacidon no significa, pues, no-santidad; pero, al revés, la canonizaciéon certifica
con seguridad la santidad de este cristiano concreto, conocido e «investigado» en todas
sus particularidades biograficas. Y es muy logico que sea asi: parte de la vida interior e
histérica del Cuerpo Mistico de Cristo, de la Iglesia, consiste en que siempre haya
miembros suyos que se identifiquen plenamente con Cristo (en cuanto que esto es
posible al hombre); y también es logico que este hecho sea visible para la totalidad de la
Iglesia, de los cristianos, de todo el mundo. El Fundador de la Iglesia ha querido
fortalecernos y animarnos al darnos la posibilidad de apoyarnos en hermanos y
hermanas especialmente fuertes y agraciados, por cuyo ejemplo sabemos que Dios no
exige nada imposible, puesto que ellos han podido recorrer el camino. Una parte de la
«pedagogia del Amor de Dios» consiste en mostrarnos de cuando en cuando, con
absoluta claridad (por no decir «con toda durezay), este hecho: es posible ser cristiano.

Los conceptos de «demostracion», «causa» y «efecto» son correctos e
importantes, pues no se puede prescindir de la capacidad y competencia del espiritu
humano para conocer la realidad, también la que se refiere a la vida sobrenatural. En el
caso de una Canonizacidn, que es una de las mas importantes decisiones de la autoridad
magisterial de la Iglesia, seria absurdo pensar que al final se obtuviera un resultado
falso: la Iglesia no es la ultima instancia; bajo la luz del Espiritu Santo, sus juicios
cobran un valor definitivo.

La santidad -canonizada o no- se hace patente-a su alrededor porque da
testimonio de si misma. Y ese testimonio no es otra cosa que el amor vivido a Dios y a
los hombres; y vivirlo consiste en concretarlo en virtudes, tanto las que nos son dadas
por la gracia (fe, esperanza y caridad) como las que son «naturales»: templanza,
prudencia, fortaleza, justicia, temor de Dios... Para que conduzca a una canonizacion,
esa concrecion (por la que se esfuerzan muchos cristianos y muchos hombres en
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general, sin que la pueda medir nadie mas que Dios) ha de ser visible y reconocida
como algo extraordinario o, en el lenguaje eclesiéstico, heroico. Lo cual significa que ha
de traducirse en una lucha abnegada, sacrificada y, sobre todo, constante, por la
perfeccion, sabiendo a la vez, con toda claridad, que ésta es inalcanzable en la tierra; lo
cual, a su vez, quiere decir que el tinico motivo de esa lucha es el amor.

El retrato de Josemaria Escrivd de Balaguer contiene los rasgos de las «virtudes
heroicas», en plural, pues como es sabido -y la practica demuestra- ninguna virtud
puede subsistir por si sola; todas estan concatenadas y se condicionan mutuamente,
aunque no todas lleguen a alcanzar, al final de la vida, el mismo grado de «perfeccion
imperfectan. En esto influyen mucho las condiciones naturales y las circunstancias
personales de cada uno. Por otra parte, el heroismo no consiste, en realidad, en aumentar
lo que ya se tiene, sino en satisfacer las «deudas» y transformarlas en «capitaly.
Amamos (e imagino que Dios también ama) la valentia de un Tomas Moro, porque por
naturaleza era temeroso; y la dulzura de un Francisco de Sales, porque tendia a la
colera; y la pureza de un Luis Gonzaga, porque tenia que vivir en un ambiente de
corrupcion...

(Qué significa la expresion «muri6 con fama de santidad»? La fama es algo asi
como el «promedio» o, como dicen los matematicos, la «media aritmética» de todas las
afirmaciones que corren sobre una persona, aquella imagen de una persona que
predomina a su alrededor. Aunque la fama no es un hecho objetivo y se pueden dar
falsificaciones enormes e incluso tragicas, la experiencia y las reglas de la probabilidad
indican que una fama decididamente buena o decididamente mala suele ser reflejo
verdadero de la personalidad de un individuo; en la mayoria de los casos, la fama suele
corresponder a la realidad. Sin embargo, hay posibilidades de error; y como la mala
fama es algo que casi no se puede erradicar, mientras que la buena fama es facilmente
vulnerable, aquélla suele ser una fatidica hipoteca y ésta un enorme bien. El dafio
injusto de la fama de una persona es, por eso, una de las acciones mas viles que se
pueden dar en la comunidad humana. La «fama de santidad» es mucho mas que la
«buena famax: significa que existe la conviccion extendida, constante y fundada de que
alguien ha imitado a Jesucristo de manera excepcional. Aunque no todos los que
tuvieron que ver con Josemaria Escriva de Balaguer le apreciaron, le entendieron o le
llegaron a considerar como un sacerdote de vida santa, la fama de su santidad surgid
bastante pronto (durante los afos treinta); una fama que no so6lo se fundaba en
encuentros, vivencias personales u opiniones sobre su persona, sino también en su obra,
el Opus Dei, pues también los miembros de la Obra daban, con su propia vida, un
ejemplo convincente y eficaz de la santidad de su Padre.

El Papa Pio XII coment6é a un Obispo australiano que Monsenor Escriva «¢é un
vero santo, un uomo mandato da Dio per i nostri tempi» (7); que «es un verdadero
santo, un hombre enviado por Dios para nuestros tiemposy; y el Papa Pablo VI veia en
¢l una de las personas que habia recibido mas carismas y que habia correspondido con
mas generosidad a esos dones que lo que suele ser corriente (8). Uno de los testimonios
mas tempranos por parte de la jerarquia procede de Leopoldo Eijo y Garay. Tiene
especial peso porque se trata de palabras dichas en 1942, en los afios de mayores
ataques contra la Obra y contra su Fundador, palabras que también toman postura ante
la acusacion de «secreto», habitual por aquel entonces: «Creer que don Josemaria
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Escriva es capaz de crear una cosa secreta es absurdo -decia el Obispo-; es no conocerle.
iSi es un hombre abierto, franco, como un nifio! Don Josemaria -y por favor que esto no
llegue a sus oidos- es un hombre bueno, es un santo verdadero. ;Y qué patriota es! Pero,
sobre todo, es un hombre santo. Estamos acostumbrados a venerar a los santos solo en
los altares y no nos acordamos que fueron hombres y anduvieron como nosotros por la
tierra. Don Josemaria Escriva, no le quepa a usted duda, es un santo al que veremos
canonizado en los altares» (9).

Casi desde hacia tantos aflos como don Leopoldo, conocia al Fundador del Opus
Dei don Marcelino Olaechea: desde 1930 (10). Por aquel entonces era Inspector
Provincial de los Salesianos; mas tarde fue director del colegio de los Salesianos en
Madrid. En él, el Fundador del Opus Dei reconocié de inmediato una de las figuras que
habrian de destacar en la Iglesia en Espafa. Este sacerdote, culto, piadoso y muy
preocupado por lo social, se dedicé desde el principio a la cura de almas y a la difusion
de la doctrina catdlica entre los trabajadores jovenes y entre los componentes de la clase
media en toda Espafia. En 1935 fue nombrado Obispo de Pamplona. Como ya
comentamos, fue ¢l quien, en diciembre de 1937, dio todas las garantias necesarias para
que don Josemaria, que venia huyendo, pudiera entrar en la llamada «zona nacionaly;
ademads, en el primer momento le acogio en su palacio episcopal. Olaechea es, sin duda,
uno de los Obispos que ha jugado un papel preponderante dentro del episcopado
espaiol... y también en la biografia del Fundador. Cuando fue nombrado Arzobispo de
Valencia y Mons. Escriva de Balaguer se fue a vivir a Roma, no pudieron verse ya con
tanta frecuencia, pero siguieron manteniendo una relacion estrecha, que forma también
parte de la prehistoria de la Universidad de Navarra. «Yo le tengo -decia a su secretario-
por un verdadero escogido, por un verdadero santo... Yo siento tener que morir antes
que €l y no poder testimoniar en su Proceso de Canonizacion. Testimonia ti en mi
nombre, y haz presente en tu testimonio este mi encarecido ruego.» Comparaba a
Escriva con don Bosco o San Vicente de Paul. No es casualidad que la preocupacion
por la formacion intelectual y cientifica de los jovenes en y fuera de Espafia reuniera a
estas dos personalidades y les llevara a emprender un empefio comun.

Toda su vida y virtudes estan pendientes ahora de la revision y juicio de la
Iglesia. No es posible ni conveniente adelantar resultados; pero es legitimo y natural que
entretanto, en un periodo que, como muestra la historia de las beatificaciones, puede ser
muy largo (11), nos ocupemos de una figura que, en cualquier caso, siempre sera una de
las grandes figuras cristianas de la historia.

«Heroismoy, «heroico»: vocablos que ya no gozan de gran renombre... Este libro
esta lleno de palabras de ese tipo. Expresan contenidos que, al parecer, ya no tienen
derecho a existir. (A quién le gustaria en nuestros dias caer bajo la sospecha de
«heroismoy», de actuar «heroicamente» o, peor aun, de sufrir «heroicamente»? Y, sin
embargo, se trata precisamente de eso; pero hay que entenderlo bien, y para ello hay que
superar también el envenenamiento semantico de las palabras.

(Qué significa «heroico»? La gente rie, o piensa: una locura. O quizé: fascismo
puro... Monsefior Escrivd explicé el verdadero significado: heroismo es la lucha
constante contra la propia maldad, contra la tendencia al pecado y contra las malas
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inclinaciones, contra la debilidad de la voluntad y contra cualquier forma de pereza; una
lucha cuyas armas son la oracion, el sacrificio, el servicio y -lo subrayamos una vez
mas- la alegria: «Este es nuestro destino en la tierra -solia decir-: luchar por amor hasta
el ultimo instante. Deo gratias!» (12). En Villa Tevere y en muchos centros de la Obra
se puede leer la inscripcion «Vale la pena». Quiere decir: vale la pena luchar, porque en
la lucha se encuentra la felicidad. Pero de esto es de lo que muchos cristianos ya no
estan convencidos. Profundamente inseguros, indiferentes o con miedo, han olvidado,
reprimido o reinterpretado el sentido y la mision inherentes a su vocacion. De los «hijos
de este mundo», que, segiin nos dice el Evangelio, son en sus asuntos mas astutos que
los hijos de la luz (Lc 16, S), podrian aprender... para su vergiienza. En octubre de 1963
el Fundador descubridé en un muro romano un cartel en el que se podia leer: «Rinnova la
tua tessera e porta un altro compagno», «Renueva tu carnet y trae a otro compafiero»
(13). Con estas palabras -que, originariamente, se referian a un partido politico, quiza
incluso a los «sembradores impuros del odio» (14)-, ;no quedaba dicho todo lo que
necesitan los cristianos, siempre y en todo lugar y especialmente en estos momentos?
(No querian decir: «renueva tu fe y atrae a otro que quiera servir a Cristo y a Su
Iglesia»?

Mas fe, un apostolado més intenso: no hubo un solo dia en el que Monsefor
Escriva no sintiera esta llamada en su alma; la sentia cada vez con mas intensidad y la
transmitia a los demas cada vez con mas urgencia. El Opus Dei -decia- es «una gran
catequesis». El «afan por dar doctrina» habia de ser una «pasion dominante» de cada
miembro de la Obra (15)-'. Esta claro que la fe, como la esperanza y la caridad, es una
gracia, una «virtud infusa»; pero la fe comienza con el conocimiento y su enemigo
mortal es la ignorancia religiosa. ;Cudl es la mayor enfermedad de la Iglesia
posconciliar sino una ignorancia creciente que se va generalizando cada vez mas y de la
que casi podemos decir que ya es endémica? Una generacion sin catequesis (y
«catequesis» no es la proclamacion de teorias de te6logos y de opiniones personales de
laicos o clérigos, sino el adoctrinamiento en el tesoro de la fe de la Iglesia, inalterable y
fundamental) y las consecuencias son fatales: el edificio se agrieta, se hunde por un
lado, revienta por otro, millones de almas se ven arrastradas por torrentes de errores. Y
(donde estan los indicadores?... O se han tirado, o contienen indicaciones falsas; los que
se tambalean en el torbellino ya no pueden reconocerlos entre las nieblas de los
subjetivismos; no pueden leerlos porque estan ciegos por la soberbia: son analfabetos
del espiritu. Miles de veces pidi6 don Josemaria: «Adauge nobis fidem, spem,
caritatem» (cfr. Lc 17, 5); «Auméntanos la fe, la esperanza, la caridad», sabiendo que el
aumento presupone, en primer lugar, el alimento. Hasta su ultimo dia aliment6 su vida
interior, su oracion, su trabajo cotidiano de dirigir la Obra, con la lectura de la Sagrada
Escritura, con el estudio de los Padres de la Iglesia y de los grandes doctores, como un
Santo Tomés de Aquino o una Santa Teresa de Jesus, y de libros teoldgicos que
merecieran este nombre. Y para hacerlo, siempre se tomaba el tiempo que fuera
necesario. Nunca se le hubiera ocurrido decir: ;Para qué todo eso? Yo ya sé de qué va,
y, en vez de leer y estudiar, puedo hacer otras cosas mas importantes y necesarias...
Porque siempre habia en su vida cosas importantes y necesarias, pero nada era tan
importante y tan necesario como el cumplimiento de las «normas» de piedad, la practica
diaria de la filiacién divina; una préctica que presupone esfuerzo, continuidad y orden,
para que no decaiga; algo que sabemos por experiencia y a lo que estamos obligados por
amor.



El fundador del Opus Dei. Peter Berglar Pag. 234

Fe, esperanza, caridad: estas tres virtudes deben ser inseparables en la vida de
cualquier cristiano y por supuesto lo fueron en la de Monsefior Escriva. Esta «triada»
impregnaba su vida, dando a todas sus acciones esa forma excepcional de autenticidad
que fue uno de los secretos de su atractivo. Siendo sacerdote, en Madrid, se enter6 de
que un joven estaba enfermo de muerte en casa de su hermana: una casa de prostitucion.
Don Josemaria pidié permiso al Vicario general, y, acompafiado por un amigo de edad
avanzada, fue a hablar con ella: «S¢é que sucede esto y quiero que este hombre muera
con los Santos Sacramentos (...) Volveré mafiana, pero les pido un favor: que, por amor
de Dios, no se ofenda mafiana al Sefior en esta casa». La pobre mujer tenia fe y aseguro
que se cumpliria la condiciéon. Al dia siguiente regresé y el moribundo se confeso,
recibid la absolucion y la Extremauncioén y comulgé. Don Josemaria le asistio hasta el
final (16).

A menudo el Fundador del Opus Dei decia que tenia un solo corazén para amar;
y este corazon no sentia de otra manera (de una manera, por ejemplo, mas «abstractay,
«tedricay o «esotéricay) ante Cristo que ante los hombres, por los que el Hijo de Dios se
habia encarnado. Si uno de sus hijos fallecia en un accidente, lloraba como llora
cualquier padre. Pero igualmente, o quizd con mayor intensidad, le dolia lo que podia
sucederle a Jesucristo. Cuando, en 1974, estuvo en Peru, le mostraron fotos de un
corrimiento de tierras sucedido tres aflos antes: parte de un pueblo -y la iglesia con su
Sagrario y el Santisimo- habian quedado enterrados. El pensar en Jesucristo, presente en
el Pan, encerrado en su Sagrario muchos metros bajo tierra, hasta que un buen dia fuera
consumido por la materia que El mismo habia creado, le impresion6 de tal manera que
paso toda la noche en vela, adorando al Sefior en el Santisimo Sacramento (17).

Su piedad se expresaba a través de una amplia gama de matices que iba desde el
revivir interior de la Pasion hasta una «ocurrencia» despreocupada, casi pueril. En esto
se parecia a Francisco de Sales o a Felipe Neri. Cuando, en 1944, surgieron problemas
econdmicos especialmente graves, solia decir: «Pedidle al Sefor que nos dé dinero, que
nos hace mucha falta, pero pedidle millones, porque si todo es suyo, lo mismo da pedir
cinco que cinco mil millones y, puestos a pedir ...» (18).

Saber reirse de uno mismo, con naturalidad y sinceridad, es el comienzo del
buen humor. Monsenor Escriva sabia que ni siquiera la contricion y la penitencia tienen
que ser sombrias. Sobre el dolor verdadero se puede tender una sonrisa verdadera. En
una ocasion, ante cierta contrariedad, «explotéo». «Me enfadé... -cuenta- y después me
enfadé por haberme enfadado.» En esta situacion, yendo por las calles de Madrid, pasé
por delante de una méaquina automatica que hacia fotografias. En ese momento el Sefior
quiso darle una leccion sobre humildad y alegria: se hizo unas fotografias y se quedd
con una de ellas: «jEstaba divertidisimo con la cara de enfado! La llevé en la cartera
durante un mes. De vez en cuando la miraba, para ver la cara de enfado, humillarme
ante el Sefor y reirme de mi mismo: jpor tonto!, me decia» (19).

Monseior Escriva de Balaguer solia decir que «el Dolor es la piedra de toque del
Amor» (20). Con estas palabras queria expresar algo que es totalmente normal para un
cristiano: el valor sobrenatural del sufrimiento. Es estremecedor darse cuenta de hasta
qué punto este nucleo de la religion cristiana, este misterio central de la Redencion, ha
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caido en el olvido, se malentiende o incluso se rechaza, y a veces con gran fuerza. No es
otra la causa de la enfermedad espiritual de la cristiandad, de la que los catolicos, sobre
todo en la civilizacion de consumo del mundo occidental, tampoco estan libres. Hace
poco me comentaba un amigo que, gracias a los esfuerzos que se realizan a nivel
mundial por superar el sufrimiento y el dolor y por desterrarlos de la vida individual y
social, pronto se habria superado toda esa «teologia de la Cruz». Aunque, afiadia, hay
que reconocer que la concepcion cristiana tradicional de la miseria humana es de gran
«astucia psicologica pues realmente ayuda a soportar mejor la desgracia en sus diversas
formas... Como tantas otras veces, con esa ceguera se expresaba algo muy bien «visto»:
si la aceptacion y el ofrecimiento del dolor no tienen su fundamento en las virtudes
infusas -fe, esperanza, caridad-, esos comportamientos quedan reducidos a conductas
mas o menos extraflas que hoy en dia pertenecen al &mbito «cientifico», a la Psicologia,
mientras que en el pasado pertenecian mas bien a un dmbito «éticoy, a la Filosofia, sea
al estoicismo o al idealismo. Sin embargo, podemos constatar facilmente que la
superacion del dolor partiendo de la filosofia, de la ética o de la psicologia tiene los pies
de barro y fracasa con frecuencia. Hay un sintoma claro de este hecho: el nimero de
suicidios entre las personas que, real o supuestamente, sufren males incurables crece
continuamente...

Querer vivir una virtud -cualquiera que sea- «heroicamente», pero sin sufrir, es
imposible; seria incluso un contrasentido. La diferencia entre alguien que quiere ser una
«buena persona» y alguien que aspira a la santidad, con el «heroismo» que ésta supone,
estriba precisamente en como se enfrenta con el dolor: las «buenas personas» lo
rechazan, pero el que aspira a la santidad lo acepta e incluso lo busca por Amor. Ahora
bien, la medida del heroismo no se deduce de la magnitud objetiva del sufrimiento, sino
de la intensidad subjetiva de la entrega a Cristo crucificado. Por eso, el Fundador del
Opus Dei queria que su redescubrimiento de la «grandeza santificadora de las cosas
pequenas» se aplicara también a ese soportar los sufrimientos y la Cruz cotidiana de los
cristianos.

Una Cruz absoluta, en su enormidad suprema, no suele ser lo normal, y, si
llegara, tendriamos que confiar en que Dios nos concediera gracias extraordinarias para
soportarla. Tampoco es facil sentir en la piel los «alfilerazos» de las «astillas» de la
Cruz y soportarlos durante toda una vida con buen humor, viendo en ello muchos
regalos pequefios y grandes de Dios, nuestro Amigo; no, esto tampoco es facil; es mas,
seria imposible sin ayuda de la gracia. Monsefior Escriva de Balaguer fue recibiendo
constantemente, a lo largo de su vida, esos «regalos». Al que ama la corona de espinas
del Sefior, Dios le suele regalar algunas espinas. Solia decir que el dolor es una «caricia
de Nuestro Padre-Dios a sus hijos mimados» (21). Y, en este sentido, Dios le mimo
bastante. Dolor por la muerte de personas queridas, dolor por las incomprensiones que
tuvo que sufrir la Obra, dolor por las vocaciones perdidas, por las almas en peligro;
dolor por el pecado, por el desprecio de Cristo, por las heridas de la Iglesia: todo esto
formaba parte de la normalidad de su vida y de su trabajo. Y a esa misma normalidad
pertenecia la enfermedad. No s6lo en forma pasajera, sino constante. Durante diez afios,
entre 1944 y 1954, sufrid6 una grave diabetes con todo lo que supone: cansancio,
trastornos de la vista, dieta, inyecciones. La curacion extraordinaria de la diabetes,
después de sufrir un gravisimo shock anafilactico, no supuso tampoco que gozara desde
entonces de una buena salud. A partir de 1966 surgié una insuficiencia renal e
hipertension arterial.
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Nunca habia tenido buena vista, pero en los ultimos aflos empeord
alarmantemente. Sin la ayuda de unas gafas de alta graduacion se quedaba
practicamente ciego; pero (con la excepcion de Alvaro del Portillo y de alguno de sus
mas intimos colaboradores) casi nadie lo sabia ni se daba cuenta. «Sefor, ya no puedo
mas -ésta era su oracion el 19 de marzo de 1975, fiesta de San José-, y sin embargo he
de ser fortaleza para mis hijos; ya no _veo a tres metros de distancia y tengo que atisbar
el futuro, para sefalar el camino a mis hijos: aytdame Tu: jque vea con tus ojos, Cristo
mio!» (22).

Esta oracion, a la edad de setenta y tres afos, ya al final del camino, completa y
perfecciona aquel «ut videam» del joven Josemaria. Las dos peticiones de luz fueron
escuchadas: Dios le mostr6 cual era su mision: fundar el Opus Dei y ser Opus Dei; vy,
para poder hacerlo, Cristo, digamoslo asi, le prestd sus propios ojos. Realmente, la
capacidad de don Josemaria para ver «con los ojos de Cristo» el mundo y las personas,
los problemas y las tareas que debia cumplir en el presente y en el futuro, y la marcha
del Opus Dei a través de los tiempos, fueron creciendo continuamente a partir de aquel
2 de octubre de 1928.

(Qué significa ver con los ojos de Cristo?... Ver las cosas como las vio EL ;Y
como vio Jesus de Nazaret las cosas durante su vida sobre la tierra?... Con infinita
misericordia y comprension, suavidad y carifio; y, a la vez, casi en aparente
contradiccion, con inmensa claridad, justicia y exigencia. Ve a la adultera y la perdona;
ve la higuera y la maldice, aunque «no era tiempo de higos» (Mt 21,9; Mc 11,13;
20,21). A Jesucristo no le agradaba la dominacion romana de su tierra, pero ordena
cumplir los deberes civicos con respecto a la autoridad estatal (Mt 22,17); ve en las
almas de los fariseos, pero no rechaza el pago de los impuestos del Templo (Mt 17, 24-
27). Su mirada siempre es plenitud de amor, de un amor que se convierte en hechos
concretos, visibles e imitables para los hombres; un amor que actia concretamente, de
acuerdo con la situacion, y especificamente: como indicacién moral e incluso juridica a
determinadas personas en determinadas situaciones; como perdon de los pecados
(actuando asi como Sumo y Eterno Sacerdote); como salud para los enfermos; como
alimento para la muchedumbre... El amor como misericordia y justicia, como perdon y
castigo, como obediencia y mandato: es un tinico Amor divino que, en la tierra, se tiene
que hacer presente en muchas y diversas aplicaciones parciales entre los hombres.
Cualquier otra cosa seria imposible.

A Mons. Escriva de Balaguer se le concedié esta vision de las cosas; la hizo
realidad precisamente por medio de las «virtudes vividas en grado heroico». Pongamos
un ejemplo: cuando a comienzos de los afos treinta se inici6 en Espafia la persecucion
religiosa, las Agustinas de Santa Isabel tuvieron que abandonar su convento en Madrid.
Habian previsto sacar de alli las valiosas obras de arte que albergaban el convento y la
iglesia para salvarlas asi de la profanacion y devastacion. Pero esas obras de arte no
pertenecian a la comunidad, sino que eran préstamos del patrimonio estatal. Tal como
estaba la situacién en Espana, y teniendo en cuenta concretamente la posicion de la
Iglesia, es natural que la tentacion de «olvidar» este extremo fuera grande. Pero don
Josemaria, a la sazoén Rector del Patronato de Santa Isabel, lo prohibié expresamente,
argumentando como sacerdote, como abogado y también por motivos de prudencia
humana: en principio se debe respetar la autoridad civil del Estado; los objetos no
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pertenecian a las Agustinas, sino al Estado espafiol; estaban, pues, legitimamente bajo la
administracion estatal. Por lo tanto, para disponer de ellos habria que pedir permiso al
Estado, pues no existian motivos que hubieran podido justificar un uso ilegal contra la
voluntad del propietario. Y, ademas, habia que evitar todo lo que pudiera prestar nuevos
argumentos a la enemistad del Estado contra la Iglesia, proporcionandole asi mas
excusas para continuar la persecucion. Pero habia un argumento ain mds importante:
Monsefior Escriva recordé el principio de que moral y legalmente no es licito
«prevenir» una injusticia o desgracia posible en el futuro por medio de una infraccion
legal, real y actual (23). Para ¢l no eran validos ni el «pecado preventivo» ni la «ética de
situacion» (24). Ademas, tampoco le parecia bien provocar innecesariamente al poder ni
aplicar la mentalidad del «todo o nada» en cuestiones secundarias. En este punto se le
puede comparar a Tomas Moro.

Casi cuarenta afios después del episodio de Santa Isabel, el 22 de junio de 1972,
fiesta del santo Obispo John Fisher y del Canciller inglés, el Fundador confi6 a algunos
miembros de la Obra: «Esta mafiana lo veia con claridad en la Misa de Santo Tomas
Moro: hasta el final de su vida fue ejemplarmente fiel al Rey, pero sin ceder ni un
milimetro en lo que no podia ceder. Desde antes de que Dios quisiera la Obra en el
tiempo, he visto con claridad los dos campos: deberes y derechos de ciudadano; deberes
y derechos de cristiano: y he sido consecuente» (25). Permitasenos afiadir: claridad en lo
que se refiere a su diferenciacion, a su respeto mutuo y a su conexion interna; en todo.

Normalmente, no tendrian por qué colisionar los deberes y los derechos del
ciudadano y los del cristiano; ésta seria la mejor garantia para un Estado sano. Pues alli
donde los ciudadanos realmente pueden vivir y actuar como cristianos, los no cristianos
pueden estar seguros de que se respetaran sus derechos y se defenderd su dignidad de
ciudadanos. Pero hay que decir que, en nuestros dias, esta «normalidad» es rara en el
mundo. En todas partes (también en los estados de corte democratico) un ciudadano que
no quiera ser cristiano s6lo de forma nominal, que no quiera verse arrinconado en las
catacumbas de una comunidad cristiana cerrada o de un cristianismo de sacristia, sino
que quiera poner en practica un cristianismo activo y apostolico, enseguida entrara en
confrontacién con el Estado. No porque el Estado sea un Estado «neutro» desde un
punto de vista religioso y confesional, un Estado que no impone determinadas
manifestaciones externas de religiosidad (que de todo ha habido: recordemos las
disposiciones estatales que obligaban a adherirse a una confesion determinada, la
obligacion estatal de asistir a oficios eclesidsticos, la intromisiéon del Estado en las
formas liturgicas, el «decreto de genuflexion» bavaro atn en pleno siglo XIX (26) y
tantas cosas mas), sino porque activamente, obrando (y de ese obrar también forma
parte la legislacion), o pasivamente, permitiendo situaciones injustas, el Estado puede
lesionar -y de hecho a menudo lesiona- los derechos de la persona (de los que también
forman parte los derechos no escritos) y la ley moral natural (cuya existencia quiza ni
siquiera reconoce). Piénsese, por ejemplo, en las leyes que permiten el aborto, el
divorcio, la pornografia, las practicas homosexuales, la prostitucion, etc.

La Iglesia Catolica (y también otras comunidades cristianas), desde hace unos
doscientos afos se encuentra enfrentada con las autoridades civiles en cuestiones que
han dado en llamarse «mixtasy», es decir, en aquellos aspectos de la vida humana y de
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una convivencia organica entre los hombres para cuya ordenacion tanto la Iglesia como
el Estado tienen sus derechos y sus responsabilidades. Unos derechos y unas
responsabilidades que, desgraciadamente, a menudo entran en colision... La lucha se
refiere, sobre todo, a la familia y a la educacion, dos temas que, en esencia, estan muy
ligados entre si. El problema abarca distintos aspectos, en los cuales no podemos
profundizar aqui. Solo diremos que, independientemente de los limites concretos de las
competencias estatales y eclesiasticas en estas cuestiones mixtas, hay unas cuantas
cuestiones que, para el cristiano, son absolutamente intocables e inalienables; es
necesario subrayar también que la Iglesia y los cristianos, en estos temas, defienden
posiciones que no son so6lo cristianas o confesionales, sino que se refieren a la persona
humana y al derecho natural en general, cuestiones en las que no se puede ceder. Si el
Estado ya no garantiza la proteccion legal de la familia; si no s6lo permite que se vacie
y se destruya su estructura, una estructura que descansa sobre el matrimonio y la
paternidad y la responsabilidad de los padres para con sus hijos; si no solo permite la
destruccion, sino que la fomenta, por ejemplo, a través de la implantacion del divorcio,
de la legalizacion del aborto, del sofocamiento de la libertad de ensenanza, de la
creacion artificial de conflictos entre padres e hijos, de medidas fiscales..., entonces no
estamos tan solo ante un Estado «neutral» o no-cristiano, sino ante un Estado injusto. Y,
en este caso, la resistencia es un deber ciudadano y un deber cristiano.

Uno de los mayores anhelos de la Iglesia es que la familia cristiana (o sea, la
familia que quiere estar cimentada en Cristo y vivir consecuentemente) recobre y
mantenga su vigor, por lo que a nadie puede extrafiar que este tema ocupe un lugar
central en la predicacion de Monsefior Escrivad de Balaguer y en la vida y la actuacion
de todos los miembros de la Obra. Uno de los derechos inalienables de la familia es la
participacion activa y responsable en todos los campos de la educacion; visto desde la
otra cara de la moneda, esto quiere decir que de la existencia y de la eficacia de centros
de formacion, de educacidon y de orientacion cristiana depende en buena medida la
posibilidad de que surjan en numero suficiente familias normales y sanas. El apostolado
de la educacion en todo el mundo es una de las tareas fundamentales de la Iglesia en
general y de los cristianos del Opus Dei en particular. En este tema, Monsenor Escriva,
desde el principio, pens6 en todos los niveles educativos y formativos.

En 1962 se comenz6 a construir, en el barrio romano del Tiburtino, zona de
predominio comunista, un centro para la formacién de trabajadores, encomendado a la
Obra. Se termind de edificar en 1965 y fue inaugurado personalmente por el Papa Pablo
VI. Yo pude visitarlo en la primavera de 1976. Entre los grandes bloques de viviendas
de aquel «barrio proletario» se alza una residencia para doscientos trabajadores jovenes
0, para ser mas precisos, para jovenes italianos procedentes algunos también de las
capas mas bajas. Alli se les proporciona formacion para que lleguen a ser obreros
cualificados. Es recristianizacion singular del mundo del trabajo: sélo vi personas que
regresaban de trabajar con rostro satisfecho. El centro comprende una escuela media
para nifos de once a catorce afos, un centro de formacion profesional para chicos de
catorce a diecisiete, talleres para el aprendizaje de disenadores, mecanicos, electricistas,
etc. Los chicos viven en la residencia o, cuando es posible, con sus padres. Las
habitaciones de la residencia son amplias, con mucha luz, sencillas; casi todas, previstas
para tres o cuatro personas; cuando las visité estaban limpias y ordenadas; cada una
tenia un Crucifijo y una imagen de la Virgen. Hay muchas habitaciones comunes,
duchas y zonas deportivas, muy cuidadas y en buen estado. No es extrafo: en el tablon
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de anuncios se puede leer: «Giovanni: jardin norte; Paolo: jardin sur; Francesco se
ocupa de los arreglos de electricidad; Luigi: fontaneria; Roberto pinta los marcos de las
ventanas de la planta baja izquierda; Emilio se ocupa de arreglar el buzon...» Junto al
centro estd la parroquia del barrio, encomendada a sacerdotes de la Obra. Cada edificio
de este complejo tiene un oratorio propio, su centro espiritual. El trabajo, la formacion,
el tiempo libre, la vida religiosa constituyen -como debe ser- una unidad. A nadie se le
obliga a vivir asi, y a nadie se le cuentan «las veces que va a la iglesia». Pero no se
puede evitar que las chispas se transmitan y que en las almas despierte el deseo de
conseguir esa unidad de vida. Cuando estuve alli comi con los residentes. A mi
alrededor se notaba una despreocupada alegria. Los jovenes con los que estuve
hablando se comportaban con total naturalidad, sin miramientos y sin envaramiento: ni
serviles ni insolentes. El director me estuvo contando que cuando llegaron al barrio -en
1962- la gente les escupia y les amenazaba; incluso les habian destrozado los cristales a
pedradas... Hoy, el Centro ELIS (Educazione-Lavoro-Istruzione-Sport) es el corazon del
Tiburtino. «Yo creo en el Partido Comunista y en el Opus Dei», me dijo un viejo
trabajador. También esta frase aporta una pincelada al retrato de Monsefior Escriva de
Balaguer.

La Universidad de Navarra, con sede en Pamplona, ha alcanzado renombre
universal por el nivel de su actividad docente y de investigacion cientifica, y por su
formacion universitaria de inspiracion cristiana. Era querida con muy particular carifio
por el Fundador del Opus Dei, que habia rezado por ella desde muchos afios antes de su
comienzo y en la que tenia puesto su corazon.

La creacion de una Universidad por la iniciativa privada era una idea antigua en
Espana. El mismo don Joaquin Mestre, que fue Secretario de Mons. Marcelino
Olaechea (27), cuenta que cuando éste era aun Obispo de Pamplona y Presidente de la
Comisién episcopal de Seminarios, tenia ya muy clara la idea de que debia hacerse en
Espana una Universidad del estilo de la de Sacro Cuore, de Milén.

Para lograr este objetivo, tuvo varias conversaciones con las autoridades
espafiolas y con el Papa Pio XII. Don Joaquin Mestre dice que el Papa «no solo acogio
(la 1dea) benévolamente, sino que, con reiteradas palabras magisteriales y paternas,
acucié mas y mas al Prelado a no dejar de trabajar hasta ver realizada aquella gran
empresa, si bien dejandole entrever y atestiguando las graves dificultades econdmicas,
profesionales, sociales, politicas y de todo orden por las que iba navegando la
Universidad de Miléan, y que ¢l temia, sin reserva, para la futura Universidad ...» (28).

Don Josemaria conocia, por supuesto, las gestiones de su amigo, que en 1947
habia sido nombrado Arzobispo de Valencia, pero, aunque compartia plenamente las
intenciones del Obispo, su idea sobre la Universidad que habia de ser creada y dirigida
por los miembros del Opus Dei no correspondia plenamente al proyecto de una
Universidad Catdlica, tal como la veia Mons. Olaechea. Es consecuente al espiritu del
Opus Dei que cualquier iniciativa apostolica creada por los miembros de la Obra, es
decir, por ciudadanos catolicos, sea una institucion civil sin caracter confesional.
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Asi, cuando en 1952 la futura Universidad (entonces Estudio General de
Navarra) abri6 sus puertas con una Escuela de Derecho en la Camara de Comptos
Reales (un pequefio y muy bello edificio de finales de la Edad Media situado en el casco
viejo de Pamplona), lo hizo como institucion civil vinculada a la Universidad estatal de
Zaragoza.

Si ocho afios después la Santa Sede erigi6 el «Estudio General de Navarra»
como Universidad de la Iglesia fue, sobre todo, porque era éste el inico camino que
abria la posibilidad de que el Estado llegara a otorgarle su reconocimiento y diera plena
validez a sus ensefianzas, algo en lo que el Fundador tenia especial interés. Y asi fue:
después de casi dos afos de prolijas gestiones se firmd el Convenio de 5 de abril de
1962 entre la Santa Sede y el Estado espafol (29); pocos meses mas tarde, el Estado
reconocia oficialmente a la Universidad de Navarra y daba plena validez publica a sus
estudios y grados.

El Convenio mencionado tiene gran importancia historica, ya que supuso la
ruptura del monopolio estatal en el sector universitario (30). En este contexto, es digno
de mencién que las condiciones que el Convenio fija para la plena validez civil de los
estudios cursados en las Universidades de la Iglesia son en extremo exigentes y
requieren que una elevada proporcion del profesorado tenga el titulo de Catedratico de
Universidad estatal. Esta exigencia no le importd6 demasiado a Mons. Escriva de
Balaguer, Gran Canciller de la Universidad de Navarra: queria una Universidad que
realizara su trabajo con el mejor nivel que fuera posible y en estrecha cooperacion con
las demas.

Los treinta afios de historia de la joven Alma Mater hablan por si mismos: la
Universidad de Navarra goza hoy de un gran prestigio entre las mas famosas
Universidades de Espafia y del mundo, sean publicas o privadas, por su alto nivel
cientifico y por la entrega de todo su profesorado, en colaboracion viva y abierta, a la
investigacion y a la docencia. Cuenta con todas las Facultades de una Universidad
clasica: Derecho, Medicina, Filosofia y Letras, Ciencias, Farmacia y, ademas, Ciencias
de la Informacién, Arquitectura, Econdémicas, Ingenieria (en San Sebastidn) y una
«Business School» en relaciéon con Harvard (en Barcelona); posee también Facultades
de Derecho Candnico y Teologia, asi como otros diversos Centros. El nimero total de
alumnos supera los diez mil, a los que atienden mas de 800 docentes, de los que un
centenar son Catedraticos numerarios procedentes de Universidades del Estado. Sélo
una pequefia parte de la comunidad universitaria pertenece a la Obra.

(Qué tiene de especial la Universidad de Navarra para que un bidgrafo de Mons.
Escriva de Balaguer pueda ver en ella un retrato materializado del Fundador del Opus
Dei, uno entre los muchos retratos posibles, desde luego, pero muy importante, muy
caracteristico? La respuesta la dio ¢l mismo en una entrevista que concedio en el afio
1967 al director de la revista «Gaceta Universitaria» y ha sido incluida en el libro
«Conversaciones con Monsefior Escriva de Balaguer». Alli puede leerla quien quiera
(31) La Universidad de Navarra es un «retrato» del Fundador del Opus Dei porque
procura hacer suya al pie de la letra la misién del Fundador de ayudar a crear o a
redescubrir, en el Opus Dei y por el Opus Dei, la unidad de vida; en este caso, en el
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ambito de la ciencia y de la educacion superior. La reinstauracion y refundamentacion
de la unidad organica, vital, entre ciencia y fe, entre estudio y configuraciéon de la
personalidad, entre profesion y responsabilidad, entre educacion y religion, unidad que
el Fundador predic6 y vivio durante medio siglo, es la norma seguida en la Universidad
de Navarra: para eso se fundo. En 1951, un afio antes de que empezara como Estudio
General, Mons. Escrivd de Balaguer habia escrito: «La herejia y la impiedad suelen
ahora provenir, mas que de controversias directamente teoldgicas, de errores
propugnados por las ciencias profanas: no porque las ciencias profanas puedan por si
mismas oponerse a la verdad sobrenatural -la luz de la razon, que proviene de Dios, no
puede contradecir la luz de la revelacion divina-, sino porque los hombres, movidos por
las mismas pasiones que en otros tiempos, tratan ahora de encontrar el fundamento del
ateismo o de la herejia especialmente en las llamadas ciencias experimentales?» (32).
Estas son, en esencia, las mismas consideraciones que, treinta afios mas tarde,
expresaria el Papa Juan Pablo II en su alocucion a los cientificos y universitarios en la
Catedral de Colonia (33).

Cuando tuve ocasion de hablar sobre este tema con Francisco Ponz, un bidlogo y
fisiblogo que entre 1966 y 1979 fue Rector de la Universidad de Navarra, me comento:
«Lo que mas interesaba a Mons. Escrivd de Balaguer eran las almas, la santidad
personal, la labor de formacion de la entera personalidad de cada uno con sentido
cristiano. Queria estar con las personas y no visitar edificios; solia decir: "No me
interesan las jaulas, sino los pajaros" » (34) Sabia que no es el cambio de las estructuras
lo que puede divinizar este mundo y conducir al hombre hacia su felicidad eterna, sino
que es el hombre interiormente renovado el que puede transformar las estructuras y
hacerlas, quiza, mas adecuadas para la lucha por un vivir humano a lo divino. Me decia
Ponz que el Fundador inculcaba la necesidad de que tanto los especialistas en las
ciencias del hombre y de la naturaleza, como los dedicados a las ciencias del espiritu,
adquirieran -con delicado respeto a la libertad de las conciencias- una buena formacion
cristiana, con el conocimiento profundo de la fe, y que pusieran sincero esfuerzo por
vivir en congruencia, mediante la oracidn, la frecuencia de sacramentos y la lucha
personal. Solo asi se encontraria verdadera felicidad en el trabajo, y el quehacer
académico cobraria su mas pleno y recto sentido, evitando el riesgo de caer en los
errores, a veces monstruosos, de un cientifismo desatado.

En el campus de la Universidad de Navarra, Cristo estd presente en muchos
lugares y en formas diversas. Cada uno de los edificios docentes, también el de Ciencias
Naturales, tiene un oratorio con el Santisimo Sacramento, que nunca estd solo; nunca
falta un visitante, joven o de edad, profesor, estudiante o empleado, que acude, aunque
solo sea por un momento, para rezar una oracion. Esta presente en las imagenes que
ornamentan los distintos locales, en la ermita de la Madre del Amor Hermoso y lo esté
también en un niimero no manifiesto, pero grande, de personas que estudian, ensefan,
investigan, cuidan del mantenimiento y limpieza de jardines y edificios o hacen
cualquier otro trabajo segun el espiritu del Opus Dei, con esmero, como un servicio a
Dios y a los hombres plenamente secular y profesional, con unidad de vida llena de
naturalidad. Por otra parte, la Universidad de Navarra no es un ghetto catdlico, ni un
reducto defensivo: estd abierta a toda clase de personas, sin ningun tipo de
discriminacion.
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Monsefior Escriva de Balaguer queria que la Universidad de Navarra fuera un
ejemplo vivo de que poseer un alto nivel cientifico en una disciplina y ser cristiano
consecuente no s6lo no se excluyen ni se situan en planos separados, sino que se apoyan
mutuamente y deben darse fundidos en la misma persona; propugnaba que el cultivo de
la Teologia se integrara con el de las ciencias humanas para alcanzar la sintesis de los
saberes a la luz de la fe: con el retorno de la Teologia a la Universidad Literaria, ésta se
lograria reconstituir, recobrando su plenitud como Universitas Scientiarum. Buen
conocedor del modo de ser de los hombres, en especial de los de su patria, a la que tanto
amaba, el Fundador del Opus Dei queria también que la nueva Alma Mater Navarrensis
contribuyera a formar a todos en el amor a la libertad, en el respeto y mutua
comprension, en el espiritu de convivencia y de concordia, de serenidad y de paz, en un
pais no exento de reacciones desbordadas y particularismos (35).

El cumplimiento de estos grandes ideales de servicio contd enseguida con la
colaboracion activa de amplios sectores de la sociedad, de Navarra y de toda Espana. A
finales de los afios cincuenta, con el estimulo del Fundador, algunos miembros del Opus
Dei y otras personas dieron vida a la «Asociacion de Amigos de la Universidad de
Navarra», que se extendid rapidamente; hoy cuenta con muchos millares de socios y
contribuye con su gestion a una parte importante del presupuesto de la Universidad.
Entre los «Amigos» figuran personas de las mas diversas capas sociales, de Espafia y de
otros paises, algunas incluso no cristianas, que prestan a la Universidad su apoyo
espiritual, moral y econdmico. La participacion de la Asociacion en el comun empefio
de sacar adelante la Universidad de Navarra viene a ser un despertador de la
responsabilidad social de los ciudadanos, un cauce para la movilizacién de los recursos
de la sociedad en favor de una obra de servicio que, aun cuando de alcance universal,
tiene su sede distante de los grandes centros urbanos y lejos de donde reside la gran
mayoria de los «Amigos». La gestion de la Asociacion de Amigos da ademas ocasion
para un trato personal, con entrafia apostolica, que también -y esto no puede faltar-
acerca muchas veces a Dios. De este modo, los Amigos de la Universidad de Navarra
vienen a ser (36), con imagen que en otro contexto utilizaba Mons. Escriva de Balaguer,
«una inyeccidn intravenosa, puesta en el torrente circulatorio de la sociedady.

En los afios 1964, 1967 y 1972, la Asociacion de Amigos celebrd sus Asambleas
generales en Pamplona; a cada una de ellas asisti6 Monsefior Escriva, quien predicd
para los asistentes y se reunié con grupos pequefios en docenas de tertulias (37). En la
que se celebrd en noviembre de 1964, oficié la Santa Misa en la Catedral de Pamplona;
en la homilia dijo a los miles de personas que asistian: «Nuestro amor, Sefior, para el
Pontifice Romano; nuestro amor para todas las almas: catolicas o no, cristianas o no
cristianas. No somos anti nada; somos afirmacion, una afirmaciéon de carifio: queremos
para todos la libertad. Yo no tengo mas misioén que la espiritual y sacerdotal; hablo del
alma, mis hijos, hermanos y hermanas mias; hablo del alma. Libertad para que las
almas, para que las conciencias se manifiesten honrada, honestamente, y esto lo
queremos lograr con un medio mas, con esta Universidad de Navarra que vosotros
sostenéis con vuestra oracidn, con vuestros sacrificios, con vuestro carifio, con vuestra
aportacion economica... jAyudadnos, Amigos de la Universidad de Navarra!, porque si
hemos de dar doctrina, la hemos de dar teniendo don de lenguas, los modos de
expresion convenientes para hacernos entender. La Universidad estd en vuestras manos;
vuestras manos, que se divinizan porque proporcionan al Sefior un medio soberano de
apertura, un medio soberano de siembra...» (38).
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A continuacion, el Fundador recibio a los periodistas; el corresponsal del
periddico francés «Le Figaro» le preguntd cudl creia que habia sido su principal
victoria. «; Victoria? -respondié don Josemaria-. Ninguna, no he tenido ninguna, porque
nunca he peleado. Mi esperanza es que mi Unica victoria se produzca en el momento de
mi muerte» (39). El Director de la agencia «France Press» quiso saber qué explicacion
tenia para el desarrollo del Opus Dei en todo el mundo. «;Usted se lo explica? -le
devolvié Mons. Escriva la pregunta-. Yo, no. Humanamente no tiene explicacion. Es
Obra de Dios y solo El podria satisfacer su curiosidad.» El Gran Canciller de la
Universidad, después de agradecer a los periodistas su asistencia, se despidi6 de ellos
diciendo: «No quiero saber lo que van ustedes a escribir. Si es la verdad, que Dios se lo
premie; si no fuese asi, yo rezaria por ustedes, con lo que, de todas formas, saldran
ustedes ganando. Confio en su hombria de bien» (40).

Estas frases caracterizan a Josemaria Escriva de Balaguer como un sacerdote que
irradiaba cordialidad y dignidad y que disponia de una inagotable escala de tonos
medios, sintoma seguro de un «eros pedagogicus» que casi siempre suele estar unido al
buen humor.

«Eros pedagogicus»: con estas palabras hemos definido una caracteristica
fundamental y especifica de la personalidad de Monsefior Escrivda de Balaguer. Se
podria (y se deberia) hablar también de un «carisma pedagodgico», pero la denominacion
«eros» expresa que transmitia la gracia a través de la naturaleza. Contagiaba a los
hombres esa enfermedad tan sana que consiste en querer servir, y se la contagiaba
sencillamente porque sobre todo era, sin mas, simpatico. Tenemos miles de testimonios
sobre este punto. Y, dicho sea en la época de la imagen, tenemos también el testimonio
de miles de fotografias. «Si una persona -escribe un conocido experto en cuestiones
relacionadas con las Causas de Canonizacion- ha sido fotografiada docenas de veces,
con o sin su consentimiento, estas fotografias constituyen una fuente de gran valor para
conocer la historia de esta persona...» (41).

Por eso, el autor de estas lineas supone que en las futuras Causas de
Beatificacion el interés se dirigird no solo hacia el material escrito o hablado, sino
también hacia el material fotografico o filmico. Si quien esto escribe tuviera razon,
quienes contemplen y deban enjuiciar las fotografias del Fundador del Opus Dei
comprobardn que es posible ver su irradiacion, el impacto de su personalidad (que es
algo mas que el influjo de sus palabras) en las caras, las miradas, los gestos y las
reacciones de los que le rodean. En muchas imagenes se ve que se le amo y venero. Es
éste un punto sobre el que, si se quiere, se pueden verter comentarios maliciosos. Y hay
quien lo hace, pues no cabe proteccion contra ellos. Pero una cosa es segura: este carifio
y esta veneracion, si bien tenian quiza su origen en una simpatia natural y se expresaban
en primer lugar en un carifio humano, casi siempre conducian a la entrega a Cristo, a la
iglesia, a los hombres; y puesto que es asi, no s6lo no es licito dudar de su rectitud, sino
que tampoco cabe plantear objeciones a esa «pedagogia» santa de quien sabe despertar
esas simpatias y dirigirlas hacia Dios. No hay nadie capaz de «educar» a otro para la
santidad. La vida cristiana es una vocacion, y como el Opus Dei es la vocacion a
tomarse en serio la vocacion cristiana de un modo especifico, cualquier «pedagogia»
tiene unos limites: los de la gracia. Esto estd claro. Pero, aun asi, la «pedagogia» tiene
trabajo mas que suficiente. Muchas veces escuchamos quejas sobre el desgaste de los
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consejos pedagdgicos... Me atrevo a formular uno que, por muy viejo que sea, todavia
estd sin desgastar: consiste en crear un clima de piedad, de libertad, en el que las
disposiciones naturales del hombre se abran mas y perciban con mayor madurez la
gracia vocacional. Esa pedagogia ayuda a desarrollar la totalidad de sus aptitudes de
manera que pueda -si libremente lo desea- corresponder con intensidad cada vez mayor
a la gracia de la vocacion.

Para poder realizar todo esto es necesario saber qué aptitudes conviene fomentar,
y esto no resulta excesivamente dificil. Lo dificil es lo que hemos denominado «labor de
santificaciony, o sea, ese poner cada dia en practica aquello que en teoria sabemos, que
hemos reconocido con claridad. La grandeza de Monsefior Escriva de Balaguer, como
pedagogo, consistid precisamente en que la discrepancia entre el deber, el querer y el
poder (esa discrepancia que resulta de la debilidad de nuestra naturaleza y
especialmente del entumecimiento de nuestra voluntad) en su caso fue tan pequefa que
casi no se apreciaba. Lo que ensefiaba, corregia y hacia llevaba el sello de la
autenticidad y, en consecuencia, de la credibilidad. «Se le creia», porque «llegaba al
corazén de la gentey, como se suele decir. Se acercaba a los hombres, llegaba a ellos
como un amigo de Jesucristo que estd buscando mas amigos para su Amigo. Y traia los
regalos que su Amigo le habia dado: dones grandes, pequefios o diminutos, y también
la' Cruz. Ya hemos hablado de ello en este libro. Y los hombres (primero pocos y luego
cada vez mas) fueron tomando de sus manos los regalos, a veces titubeando, como un
labrador desconfiado a quien se le quiere vender algo nuevo; y a veces resueltamente y
sin preguntar, como alguien que esta pasando hambre y se le ofrece pan.

La pedagogia de Mons. Escriva de Balaguer nacia del respeto, con total
naturalidad y sin artificio alguno, de la singularidad y la libertad de cada persona, y del
designio salvifico para cada uno; un designio fundado desde la eternidad por el
sacrificio redentor de Cristo. De esta actitud fundamental se derivaban sus diferentes
actitudes con los hombres que encontraba en su camino. Esos encuentros podian
terminar de muy diversas maneras, pero, por lo que sabemos, hay algo que nunca
sucedid: que alguien se sintiera humillado por él. Tampoco sabemos de nadie a
quienencumbrara en una posicion que no le correspondia. El Fundador del Opus Dei
conocia el verdadero arte de la educacion, ese arte que consiste en conducir al educando
a través del escollo de las ideas equivocadas que cada uno tiene sobre su propia persona
(ideas que a veces suelen reforzar pedagogos prepotentes o ansiosos de ganarse las
simpatias del «pupilo»), ayudandole a encontrarse realmente a si mismo. Nunca rebajé a
ninguna persona con la que se encontrd, pero tampoco permitidé que alguien se
equivocara al enjuiciarse a si mismo. Puesto que las personas se daban cuenta de su
amor y de su carifio, aceptaban también un reproche, un consejo exigente o una
indicacion costosa.

La Obra tiene muchas facetas; entre ellas, también la de una tarea pedagogica.
Una vez que se ha dicho «si», hay que ir aprendiendo y practicando el servicio a Dios, a
la Iglesia y a los hombres tal como Dios lo ha previsto para el Opus Dei. Esto es natural:
quien quiere ser médico tiene que estudiar Medicina y trabajar en un hospital. El jefe de
un departamento que no corrigiera a los que estan empezando o el colega que no dijera a
los demas qué faltas han cometido, actuaria sin conciencia profesional. Y esto ;no vale
ain mas cuando se trata de la mas alta meta «profesional» que puede existir, la meta que
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contiene en si todas las demads, la santidad? Toda educacion ha de consistir en ensefiar y
animar, pero también en corregir y, si es necesario, incluso en reprender. «Me he
propuesto -decia-, como mortificacion fija, no acostarme ningun dia sin reprender todo
lo que vea que debe reprenderse» (42). Y lo cumplio6.

«Las lagrimas -decia- hay que reservarlas para cuando hayamos ofendido a Dios.
Si lloraseis ante una reprension -afladiame quitariais a mi, o a quien haga cabeza, la
confianza para deciros las cosas» (43). Y este «decir las cosas» a veces suponia una
seria exigencia. En el otofio de 1952, seglin cuenta Encarnacion Ortega (44), el Padre
empez6 a comentar que convendria separar de la sede central de la Seccion de mujeres
en Villa Sacchetti la direccion de la Region italiana de esa Seccion, que atn estaba alli.
Asi se habia hecho alglin tiempo antes con la Seccion de varones. Y como las que se
tenian que ocupar de ello lo hacian con cierta parsimonia, una tarde las llamo y les dijo
que si querian que la Region se desarrollara al paso de Dios deberian salir de inmediato
de Villa Sacchetti y, en general, apresurar algo mas sus pasos. Y mirando a la Directora
de la Region de Italia le dijo: «Yo, en tu lugar, ya no dormiria aqui». Y asi fue: unas
horas mas tarde salian de alli para vivir en la zona de la administracion del villino de
Via Orsini. Poco después comentaba el Padre: «Se me rompia el alma, pero era
necesario, ya que de no hacerlo asi no lo hubiéramos hecho en mucho tiempo y
estabamos anquilosando la labory.

Tampoco ¢l mismo queria quedar dispensado de las correcciones; es mas, las
habia previsto como algo firme e inconmovible, para si y para sus sucesores: dos
Numerarios encargados expresamente de ello tienen el deber de corregir al Padre, con
sencillez y claridad, con respeto y carifio, pero sin miedos y sin reservas, en todo lo que
se refiere a su tarea de dirigir el Opus Dei, de darle cuerpo en su propia vida. Monsefor
Escriva de Balaguer sabia que para una persona que ama es mas dificil corregir que
aceptar una correccion. Y aun esto es dificil para una persona normal, pues una parte de
su normalidad consiste precisamente en su soberbia, que, como decia el Fundador,
muere veinticuatro horas mas tarde que la propia persona. No se exceptuaba a si mismo,
sino que confesaba que también a €l le costaba aceptar sinceramente una amonestacion,
sobre todo en los casos en los que era patente que tenia fundamento. Cuando después
estaba solo y sentia que crecia la resistencia interior ante la correccion, decia en voz alta
para si: «jSiempre tienen razén...! jSiempre tienen razon ... !» (45).

«Lucha», «luchar» ... No es casualidad que estas dos palabras se repitan
innumerables veces en el curso de la vida de don Josemaria, casi tantas como «creer»,
«amar», «ser nifio ante Diosy, «apostolado» y «perseverancia». En realidad, esto es muy
logico, pues el «seguir muy de cerca al Sefior» y querer que hable en cada palabra, que
se le vea en cada mirada, que se haga presente en todo quehacer y en todo sufrir, o,
dicho brevemente, el querer amar a Dios y a los hombres con Su propio amor, 0, mas
brevemente alin, querer ser santo, significa desbrozar el camino, intentar superar todo lo
que se le opone; significa luchar. Y, si somos sinceros, sabemos muy bien qué es lo que
se opone a ese deseo; en general no suelen ser perversidades descomunales, no suele ser
ese «odio abismal» contra Dios que algunos incluso llaman «heroico», sino que suelen
ser (y permitasenme los neologismos) los «minidefectos» y las «minimaldades» que,
como la sarna, contagian nuestra naturaleza, debilitada por el pecado, y llenan el camino
de la santidad de raigones y zarzales. Los pequefios desplantes que hacemos a Dios, las
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pequenas faltas de amor y las faltas de caridad con los demads, cuando son habituales,
obstaculizan o impiden la imitacién de Cristo si no se lucha continua e incansablemente
contra ello; cuando no se repara en ellas, no permiten que se comience a edificar o
destruyen todo cuanto se ha comenzado.

Mons. Escriva de Balaguer record6 la grandeza de lo pequefio que se desprende
de la doctrina de Jesucristo, y destacd su importancia tanto en lo positivo como en lo
negativo. Cre6 una verdadera «teologia de las cosas pequefias» alabando su valor y su
fuerza santificadora. Ensefiaba que esos pequeios sacrificios que se ofrecen con
perseverancia pueden crecer hasta convertirse en una montafia de Amor, y los pequefios
sufrimientos que se soportan con perseverancia hacen que la Cruz del Calvario esté
continuamente presente en medio del mundo, mostrando que es el unico camino de
salvacion, un camino para el que no existen alternativas. Por otra parte, también las
pequenas maldades y vilezas, si se repiten con frecuencia, hacen que el infierno se haga
presente en la historia de la humanidad. No darles importancia y no luchar contra ellas
equivaldria a abrir la despensa e invitar al diablo a comer: y ya se sabe como suelen
terminar esos banquetes... Esto es algo de lo que vio Monsefior Escriva, de lo que Dios
le hizo ver el 2 de octubre de 1928 y transmitidé a los demas. Por eso aborrecia el
«pecado venial», que forma la madeja con la que se teje la tibieza, esa tibieza que acaba
convirtiéndose en una especie de manto aislante para la accion del Espiritu Santo y de la
gracia. «Eres tibio -escribe- (...) si no piensas mas que en ti y en tu comodidad (lo que,
por cierto, puede ir unido a una actividad sin tregua); (...) si no aborreces el pecado
venial ...» (46).

Luchar por vivir «heroicamente» las virtudes significa, en primer lugar,
aborrecer sin paliativos el pecado venial, y luchar sin desfallecer, cada vez con mas
intensidad y eficacia, contra los pequefios roedores que quieren destruir las raices de la
santidad (pero, eso si, sin una ira encarnizada y carente de humor incapaz de
«perdonarse» a si mismo un resbalon, lo cual seria algo asi como un afidn de
autoperfeccionamiento ético), significa luchar por «vivir heroicamente las virtudes». Y
(,como terminan tales batallas? Con victorias y con derrotas. Lo que no hay es treguas,
porque «el demonio no se toma vacaciones», como solia decir Monsefior Escriva, y
porque nuestra naturaleza es como es: siempre expuesta a las mismas tentaciones. Sin
embargo, esta lucha no es un afan absurdo, como el de Sisifo transportando
interminablemente su carga (47) hasta la cima, o las Danaidas llenando sin cesar un
tonel vacio (48). Ese esfuerzo cuenta con la gracia de la vocacion y con la ayuda de la
fe, la esperanza y la caridad. Sisifo, las Danaidas, estaban condenados, y su condena
consistia, precisamente, en que su trabajo era eternamente inutil. Pero los cristianos
sabemos que nuestra lucha no es inltil porque hemos sido redimidos (49): todo lo que
hacemos, todo lo que sufrimos, permanece, es eficaz cara a nuestra salvacion. El que
ama a Jesucristo e intenta seguirle de cerca no se perdera (Cristo ha dicho que El es el
Camino): fiel a ese camino se ird acercando, de Su mano, hacia la cima del Golgota... Al
cristiano que se esfuerza en esa lucha ascética no le importa el grado de santidad
alcanzado: no es un montafiero obsesionado con coronar la cima mas alta y mas dificil.
Eso indicaria muy poco sentido sobrenatural: pero se da cuenta, naturalmente, si avanza
o retrocede. No tiene seguridad alguna de alcanzar la meta (o sea, la vida eterna en
Dios), pero guarda la esperanza, que, como virtud teologal, también es una garantia de
la fidelidad de Dios. Si contemplamos a Cristo como la Segunda Persona de la
Santisima Trinidad, nos asomamos al abismo del Dios que habita en una «luz
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inaccesible» incluso para la persona mas santa (para la que, sin embargo, esta
experiencia no supone un tormento, sino un motivo de felicidad), pero si nos fijamos en
Jesucristo, perfecto hombre, entonces tenemos posibilidades de acercarnos a El. Si no
fuera asi, todo el cristianismo (la Iglesia, el Opus Dei y este libro) seria absurdo.

No se trata, pues, de una contradiccion que Mons. Escrivda de Balaguer se
considerase (y lo repitio hasta el final de sus dias, con absoluta sinceridad) un pecador,
como lo hizo el dia de sus bodas de oro sacerdotales, el Viernes Santo de 1975. Le pedia
perdon a Dios, encarecidamente, profundamente convencido de que necesitaba de su
benevolencia. Por otra parte, y con la misma sinceridad, se sabia un pecador al que
Jesucristo acogia misericordiosamente. Y asi, en aquel 28 de marzo de 1975, decia a
algunas mujeres del Opus Dei, en Roma, que aquel dia, después de haber trazado una
raya debajo de estos cincuenta afios, habia hecho la suma y le habia salido una
carcajada: «una carcajada en la que perdono todo y pido perdon a Dios» (50).

Con estas Ultimas palabras -y esto no es mas que una mera suposicion mia- el
Fundador del Opus Dei tocaba, quiza, un punto en el que habia sufrido especiales
tentaciones y en el que, finalmente, habia salido vencedor. Mons. Escrivd de Balaguer
no fue un hombre abstracto, casi flotante en un espacio internacional. Fue un aragonés
tozudo y un espainol consciente del valor del honor. El honor, para la mayoria de los
espafioles, ha constituido histéricamente el mas alto valor social, una parte esencial de
la existencia y un factor de capital importancia, tema central de la literatura espafiola en
la época de su apogeo. La conservacion y la pérdida, la ofensa y la recuperacion del
honor constituye un tema crucial en innumerables poemas, narraciones y obras de teatro
de la literatura espaiola, sobre todo durante el Siglo de Oro. La més pequeiia herida en
este punto del alma, siempre hipersensible, puede conducir a tragedias sangrientas.

El Fundador del Opus Dei -y contamos con muchos testimonios suyos- suftio
calumnias graves, sobre todo durante los afios cuarenta. Dijo en Buenos Aires, en 1974,
que le trataron como si fuese «un trapo» (51); tanto, que una noche fue a arrodillarse
ante el Sagrario, en el oratorio de Diego de Ledn, en Madrid, a decirle al Sefior: «Sefor
(...), si TG no necesitas mi honra, yo ¢para qué la quiero?» (52). Esta frase expresa el
desprendimiento interior de uno de los «bienes» mas valiosos y mas importantes, sobre
todo para un hombre formado en este sentido del honor. Probablemente supuso una gran
renuncia, porque con ¢l se liberaba de la ultima y muy pequena reserva de algo propio
que tal vez pudiera albergarse en algun rincon de su corazon. Al dejar toda «su» honra
en manos de Dios, la posibilidad de ser ofendido se desprendié de su alma como si fuera
un caparazon. Por eso podia decir con toda verdad treinta afios después que nunca se
habia sentido «ofendido» por nadie, es decir, herido en su honra.

Mons. Escriva de Balaguer nunca permitié que una caracteristica determinada de
su personalidad, aunque fuera tan sagrada como el espanol sentido del honor o el
orgullo aragonés, erigiera o mantuviera en su alma una especie de reino propio,
arrebatando asi una parcela, por muy pequenia que fuese, al reino exclusivo de Cristo.
Tampoco permitié que cobraran importancia ciertas inclinaciones personales o ciertos
talentos innegables, como podrian ser su gusto por la arquitectura o sus cualidades
literarias... Sabia aprovechar esos talentos alli donde podian ser utiles a los fines de su
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mision, pero no les concedia ningun derecho «exclusivo». También en este punto (por
lo menos asi me lo parece) tuvo que luchar tenazmente. Quizd con una lucha
especialmente dolorosa, porque no se dirigia contra defectos, sino contra dones; mejor
dicho, contra el uso de esos dones segun le viniera en gana y para deleité propio.

Pienso que escribir era, por decirlo asi, su «pasion dominante», y estoy
convencido de que hubiera podido escribir cuentos y novelas llenos de fuerza, de
profundidad y de belleza. Poseia la forma de ver las cosas de un poeta...: basta recordar
la descripcion que hacia de aquel pobre pastorcillo de Perdiguera para quien la riqueza
no era imaginable mas que bajo el concepto de «sopas con vino» (53); o la de aquel
joven sencillo que entra cada mafiana en la iglesia, le dice al Sefior en el Sagrario «aqui
esta Juan el lechero» y sigue su camino ... (54); o la viveza con que retrataba a aquel
pobre mendigo que, en su pobreteria, le deslumbraba el brillo oscuro de su cuchara de
peltre, lo tnico que poseia ... (55). Si, Josemaria Escriva de Balaguer veia las cosas con
ojos de artista; y hubiera sido un gran artista si no hubiera preferido ver las cosas con
los ojos de Jesucristo... Tenia un idioma lleno de poesia (esto se advierte mucho mas
cuando se le puede leer en el original) y en cada una de sus meditaciones era capaz de
«reviviry cualquier aspecto del drama de la Redencion metiendo a los oyentes o a los
lectores de lleno en los sucesos; su «Santo Rosario» y su «Via Crucis» estan llenos de
elementos que recuerdan los «misterios» medievales; son como secuencias poéticas que
entran por los 0jos, que se «veny», mas que se leen...

A la edad de veintinueve anos, en el verano de 1931, habia escrito: «A pesar de
sentirme vacio de virtud y de ciencia (la humildad es la verdad..., sin garabato), querria
escribir unos libros de fuego, que corrieran por el mundo como llama viva, prendiendo
su luz y su calor en los hombres, convirtiendo los pobres corazones en brasas, para
ofrecerlos a Jesis como rubies de su corona de Rey» (56). Asi escribe so6lo un poeta;
pero un poeta que no se busca a si mismo, sino que escribe por encargo de quien, a la
vez, es su «editor»: Dios mismo.

El deseo de aquel joven sacerdote se ha hecho realidad. Sus libros son conocidos
en el mundo entero, sobre todo «Caminoy», que es como un autorretrato del Fundador
del Opus Dei y, a la vez, un libro con el que todos los cristianos pueden identificarse y
en el que pueden reconocerse. Un libro que, a mi modo de ver, se ha abierto paso a
contrapelo de los tiempos que corren, porque es una obra «inconformista». Comparada
con ella, las «Consideraciones intempestivas» de Nietzsche (57) (que, por cierto, en
contra de lo que el titulo sugiere, eran muy conformes a los tiempos) son casi
inofensivas e ingenuas. Por eso, tal vez, «Camino» ha podido llegar a ser uno de los
libros mas leidos en nuestro siglo, uno de los libros que mas necesitaba. Si Hugo von
Hofmannsthal hubiera conocido «Camino» (que atn no se habia publicado) no hubiera
escrito su «Jedermann» («Un hombre cualquiera») o lo hubiera escrito de forma muy
distinta (58). Pues a ese «hombre cualquiera» es a quien se le abren esas novecientas
noventa y nueve «puertas» de la imitacion de Jesucristo que son los 999 puntos de
«Camino». A €l es a quien se incita -casi diriamos mejor que se le impelea recorrer esos
novecientos noventa y nueve hitos que marcan el sendero de una vida cristiana
corriente. El «Jedermann» que siga ese sendero vivird mas feliz, morira mejor y llegara
menos descompuesto al final del camino que aquel personaje de Hofmannsthal. «No te
contaré nada nuevoy..., se afirma ya en el prélogo; el autor lo dice con claridad, para no
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llamar a engafio a los intelectuales y a los beatos que, como creen conocer ya lo «viejoy,
estan deseosos de «novedadesy»... «Voy a remover en tus recuerdos, para que se alce
algin pensamiento que te hiera: y asi mejores tu vida y te metas por caminos de oracion
y de Amor. Y acabes por ser alma de criterio.»

Lo primero que hay que hacer si se quiere leer este libro con provecho es no
indignarse a causa de las exigencias del autor, sino aceptarlas y seguir leyendo; tampoco
conviene escandalizarse, asustarse o llamarse a engaio, pues algunos de sus puntos son
duros, aparentemente «banales» e incluso incomprensibles a primera vista. Un conocido
mio pas6 por la tentacion de tirar el libro a causa del punto 592, que reza: «No olvides
que eres... el depodsito de la basura. -Por eso, si acaso el jardinero divino echa mano de
ti, y te friega y te limpia... y te llena de magnificas flores..., ni el aroma ni el color, que
embellecen tu fealdad, han de ponerte orgulloso. -Humillate: ;no sabes que eres el
cacharro de los desperdicios?» Realmente, a aquel amigo no le faltaba razén. Porque,
(no es esto demasiado fuerte? ;No resulta «inaguantable»? ;No es una ofensa, un
desprecio?... Al querer tirar el libro, se habia dado cuenta de algo que era verdad: estas
palabras tan radicales, tan «brutales» incluso, dan en la diana de la soberbia de nuestros
tiempos (y tal vez de toda la edad moderna), hieren al corazén humano en su centro,
alcanzan el nucleo de la locura de la «emancipacién» del hombre actual. Ante el aullido
acusador o el llanto lastimero, ante el «Dios ha muerto», aqui hay quien da la tinica
respuesta: si eso es verdad, tal es tu situacion... aunque no quieras.

Incluso desde un punto de vista formal, «Camino» busca estar cerca del lector (y
algunas personas «sensibles» diran que con una cercania excesiva), pues la mayoria de
las frases, de las «confidencias» estan escritas en un «ti» lleno de confianza. Realmente,
[no estamos ante otra «intromision»?... En toda la historia de la humanidad no ha
habido, es cierto, una época mas indiscreta y més entrometida que la nuestra, con dos
excepciones: la relacion personal con Dios y la cartera. Estos son dos puntos realmente
neuralgicos, rodeados de toda clase de sistemas de defensa y de «contraataque». Quien
se acerca a ellos, quien quiere penetrar en ellos, ya sabe a lo que se arriesga. Lo cual no
es de extrafar, pues por estos dos puntos ha de comenzar esa «mejora de la vida» que
propone el autor; en ellos se concreta y se realiza la entrega; por eso exigen esfuerzo y...
provocan dolor...

El «secreto» de «Camino» consiste en que, a primera vista, los novecientos
noventa y nueve puntos pueden parecer maximas de calendario, pero profundizando un
poco mas se advierte que son reglas de vida llenas de prudencia. Al leerlos por primera
vez se piensa: «Bueno, esta frase y aquella otra son especialmente acertadas, esta otra
no tanto, aquélla no me incumbe y esa otra sélo en parte...» Eso hace que tanto una
mente sencilla como una cabeza complicada, una inteligencia poco culta como otra muy
sabia puedan «interesarse» por el libro, hasta verse fascinados y acabar reconociendo -
cada cual por su cuenta y a su maneraque cada uno de los novecientos noventa y nueve
puntos se asemeja a un profundo aljibe que «la plomada» de nuestro reflexionar casi
nunca llega a «sondear» totalmente. «Camino» tiene una cosa en comun con las obras
maestas de la literatura y del arte: se adecua plenamente a cualquier capacidad
intelectual. Al que no le diga «absolutamente nada», seguramente es porque no tiene
nada que decirse a si mismo.
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En el punto 120 de «Camino» (incluido ya en la primera edicion, aparecida en
1934 con el titulo de «Consideraciones espirituales») el autor escribia: «Os prometo un
libro -si Dios me ayuda- que podra llevar este titulo: "Celibato, Matrimonio y Pureza"».
Y tres decenios después, en 1967, durante un encuentro con universitarios en Pamplona,
anunciaba un libro sobre problemas de la Universidad. Cuando unos meses mas tarde le
preguntaron por ¢l, contestd: «Confio en que el libro saldrd y en que podré servir a
profesores y alumnos (...) Quiza tarde todavia un poco, pero llegard» (59). Si se tiene en
cuenta que Monsefior Escrivd nunca hablaba por hablar, como sus dos anuncios se
quedaron sin cumplir, lo mas probable es que tuviera que sacrificar esos dos proyectos
por falta de tiempo para realizarlos (60).

No so6lo escritor, sino también arquitecto hubiera podido ser Monsefior Escriva
de Balaguer. Si Dios no le hubiera elegido para ser sacerdote y Fundador del Opus Dei,
Espaia seguramente hubiera contado con un importante arquitecto mas. Ya hemos
hablado de su participaciéon constante y activa en los muchos edificios con cuya
construccion tuvo que ver directamente. Muchos testimonian su capacidad para prever
proyectos generosos y de gran belleza estética, funcionales y practicos, pensados hasta
el ultimo detalle concreto. Tenia un agudo sentido de las proporciones, y sabia donde
habia que colocar un grifo o un enchufe. Los obreros de la construccion le tenian un
gran respeto, porque enseguida descubria un muro mal rellenado o una cornisa revocada
de mala manera. El santuario mariano de Torreciudad (61), situado cerca de Barbastro,
debe a la iniciativa de don Josemaria no sélo su redescubrimiento, su reconstruccion y
su revitalizacion, sino también la genial idea arquitectonica de edificar un nuevo
santuario «con los brazos abiertosy, aunque en ningin momento recortd la libertad del
arquitecto responsable, Heliodoro Dols.

El ultimo viaje de su vida le llevé precisamente a Torreciudad, es decir, a su
patria chica, a los escenarios de su juventud, muy cerca de Barbastro. Llego alli al
mediodia del 23 de mayo de 1975. En la alta torre de la nueva iglesia (que con toda
propiedad se puede decir que se habia terminado de construir un dia antes) sonaban las
campanas. Fuera, el Fundador rezé el Regina Coeli. Y luego se dirigi6 inmediatamente
hacia la pequeia y vieja ermita de la Virgen de Torreciudad, que, cercana al Santuario,
sigue testimoniando la fidelidad en la fe de mas de veinte generaciones. En el mismo
lugar en el que ahora rezaba la Salve, setenta y un afios antes sus padres le habian
llevado para dar gracias a la Virgen por su curacion de una grave enfermedad y para
ponerle bajo su proteccion. Una proteccion que, desde entonces, no le habia faltado ni
una sola hora, ni un solo minuto, en ninguna situacion de su vida.

Don Josemaria habia vivido amparado por ella como por una coraza invisible.
En aquel momento de profunda emocidon quizé recordara a sus padres, a su hermana
Carmen; a Isidoro Zorzano, a Jos¢ Maria Hernandez Garnica; a aquel desconocido que,
en la guerra, habian ahorcado por error; a su hija Montserrat Grases, que habia muerto
en 1959 a los dieciocho afios y cuya Causa de Beatificacion se habia abierto en 1962...
Y también estarian presentes en su pensamiento todos sus amigos y especialmente sus
hijas e hijos en la Obra: los que ya le habian precedido, los que aun vivian y trabajaban
y los que vendrian en el futuro a trabajar en la vifia del Sefior contratados «por un
denario»... Si, quiza con todas estas imagenes ante los ojos del alma se dirigiria ahora a
su protectora con las palabras «Madre de misericordia». Ponia en ellas no solo el
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agradecimiento cotidiano que ya le habia mostrado miles y miles de veces. Eran un
resumen de aquella gran alabanza que habia predicado con palabras y realizado con
obras desde hacia cincuenta afios: «Alabad a Yahveh todos los pueblos, y todas las
naciones le celebren, pues perenne es su gracia con nosotros y de Dios la verdad que
dura por siempre» (Ps 116). «Madre de misericordia»: ésta era su alabanza en honor de
Aquella gracias a la cual la Divina Misericordia se hizo Hombre y vino al mundo para
quedarse en ¢l para siempre...

Luego, cuando unas horas mas tarde, penetr6 por primera vez en el nuevo
Santuario de Nuestra Sefiora de los Angeles de Torreciudad, al encontrarse en aquel
extenso espacio, bafiado en una luz de color ambarino, y al contemplar el retablo, sintio
una alegria indescriptible y exclamo: «Sélo los locos del Opus Dei hacemos esto, y
estamos muy contentos de ser locos (...) Lo habéis hecho muy bien. Habéis puesto tanto
amor aqui (...) pero hay que llegar hasta el final (...) jQué bien se va a rezar aqui!» (62).

Si: oracion... y confesion. Torreciudad no es un centro turistico que invita a una
«parada» piadosa, sino un centro de peregrinaciones en el que muchas personas han
iniciado su conversidn o su «reconversion». El arquitecto habia previsto veinte
confesonarios... «Cuarentay, dijo Monsefior Escriva. Miraba hacia el futuro y sabia que
no estarian desocupados. En uno de ellos se confesd ¢l mismo, el primero, con don
Alvaro, su hijo, su amigo, su gran ayuda, su alter ego y, pronto, también su sucesor...

El 26 de mayo regres6 a Roma, a la vida normal de trabajo cotidiano. Todavia
viviria treinta y un dias. Muchos testimonian que poseia el don sobrenatural de prever
acontecimientos futuros, tanto respecto a personas individuales como a tendencias y
desarrollos de la época y del ambiente. Desconocemos si también tuvo esta facultad con
respecto a su propia muerte, pero si lo supiéramos, no tendria demasiada importancia.
Su voluntad se habia fundido de tal manera con la Voluntad de Dios que, sin soberbia,
podria haberse apropiado de las palabras del Sefor: «Mi alimento es hacer la voluntad
del que me ha enviado y llevar a cabo su obra» Un 4,34). Habia hecho lo que Dios le
habia exigido: siempre y en todo. Nunca habia hecho oidos sordos, nunca habia hecho
como si no entendiera; siempre habia obedecido, con rapidez y plenitud, especialmente
en todo aquello que realmente no entendia... ;Qué quedaba por hacer? El Opus Dei
podia servir como ejemplo de la pardbola del grano de mostaza (Mt 13, 31-32): la
diminuta semilla se habia convertido en un gran arbol, «hasta el punto de que los
pajaros del cielo acuden a anidar en sus ramas». Y este arbol, ;qué era sino un nuevo
tallo, sano y pujante en el viejo tronco de la Iglesia siempre joven?

(Sentia algun temor al considerar la situacion en que se encontraba la Iglesia?
No, porque era y seria siempre indestructible. Su Fundador y Cabeza lo habia
prometido: «Las puertas del infierno no prevaleceran contra ellay; y el Sefior habia
rezado por Pedro, «para que no vacile tu fe», y le habia dicho: «Tu, vuélvete y fortalece
a tus hermanos». No, no tenia miedo al considerar la situacion de la Iglesia, pero sufria
por ella, porque la amaba y veia que ella sufria: por la desobediencia, por el rechazo,
por la frialdad de sus propios hijos... «Todos los dias -decia alin en la mafiana del 26 de
junio, después de la Misa (habia celebrado la Misa votiva de la Virgen)-, desde hace
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afos, ofrezco la Santa Misa por la Iglesia y por el Papa (...) Me (...) habéis oido decir
muchas veces, que he ofrecido al Sefior mi vida por el Papa, cualquiera que sea»" (63).

Aquella mafiana, acompanado por Alvaro del Portillo y otros dos hijos suyos, se
dirigi6 a Castelgandolfo para visitar a las chicas que tomaban parte en un curso en el
Centro de estudios de «Villa delle Rose», sede del Collegium Romanum Sanctae
Mariae. También aqui sus palabras -las Gltimas que pronuncié como Padre entre sus
hijos, palabras que han pasado a ser una herencia de gran valor- se refirieron a la Iglesia
y al Papa. Pidio a sus hijas que cumplieran a conciencia y con fidelidad aquellos deberes
que se refieren al espiritu de la Obra. Les pidi6 que tomaran todo, absolutamente todo,
como una ocasion para vivir realmente la intimidad continua con Dios, con Su Madre,
con San José, con los Santos Angeles, «para ayudar a esta Iglesia Santa, nuestra Madre,
que esta tan necesitada, que lo esta pasando tan mal en el mundo, en estos momentos»
(64). Y por segunda vez en aquella mafiana, hora y media antes de que su voz callara
para siempre, les exhortd de manera casi imperiosa: «Hemos de amar mucho a la Iglesia
y al Papa, cualquiera que sea. Pedid al Sefior que sea eficaz nuestro servicio para su
Iglesia y para el Santo Padre» (65).

De pronto se sintid6 mal; interrumpid la conversacion, reposd unos minutos en
«Villa delle Rose» y regresd a Roma. Poco después, al filo de las doce se desplomaba
en la habitacion del Secretario General, donde solia trabajar. El corazén le habia fallado,
pero aun respiraba. Alvaro del Portillo pudo administrarle la absolucion y también la
Uncién de los Enfermos (siempre, al hablar de su muerte, habia pedido que no le
dejaran morir sin este tesoro). Todos los intentos de reanimacion y toda la ciencia
médica resultaron inutiles (66): el corazén habia dejado de latir definitivamente. Habia
terminado la vida de un gran hombre; con ella se habia abierto un nuevo capitulo en la
historia de la Iglesia, y finalizaba la primera parte de la historia del Opus Dei: la época
fundacional.

En la ultima piedra de Villa Tevere, que Monsefior Escriva de Balaguer habia
bendecido y colocado el 9 de enero de 1962, habia mandado grabar estas palabras del
Eclesiastés (67):

MELIOR EST FINIS QUAM PRINCIPIUM*

Cinco palabras tan s6lo, que, sin que €l lo supiera, reflejaban lo que habia sido
toda su vida.
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Notas

I. TRADICION Y PROGRESO EN LA VIDA DE LA IGLESIA. UN
EJEMPLO: EL Opus Dei.

1. Conversaciones con Mons. Escriva de Balaguer, 14' edicion. Madrid, 1985, n.
55 (se cita como: Conversaciones).

2. Ibid.

3. Las distintas partes de la Iglesia oriental se diferencian, mas que por criterios
territoriales, por su rito.

4. Mientras el Opus Dei tuvo la figura juridica de un «Instituto Secular», o sea
hasta el 28-XI-1982, su Director recibia el nombre de Presidente General. La
posibilidad de ordenar sus sacerdotes y de incardinarlos la tenia el Opus Dei ya desde su
aprobacion como Instituto Secular de Derecho Pontificio, o sea desde 1947; como
Prelatura personal conserva este derecho, anclado ahora en una estructura del derecho
comun de la Iglesia. Como destaca la Declaracion de la Congregacion para los Obispos
del 23-VIII-1982, no se quita ningln sacerdote o diacono o seminarista a las didcesis,
pues los sacerdotes que pertenecen al clero de la Prelatura, ya antes de su ordenacion
habian pertenecido durante afios al Opus Dei ejerciendo una profesion; al ser admitidos
en la Obra no tenian intencion de llegar a ser sacerdotes.

II. HUELLAS EN LA NIEVE

Vocacion
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1. RHF 20164, p. 222.

Origenes

2. Los abuelos de Josemaria Escrivd, José Escrivda Zaydin y Pascual Albas,
murieron en 1894 y 1886, antes del nacimiento de su nieto. Su abuela por parte paterna,
Constancia, vivio hasta 1912; la abuela por parte materna hasta 1925.

Nifiez en Barbastro

3. RHF 8202.

4. Romana. Postulacion de la Causa de Beatificacion y Canonizacion del Siervo
de Dios Josemaria Escriva de Balaguer, Sacerdote, Fundador del Opus Dei. Articulos
del Postulador. Roma 1979: 7 (se cita como: Articulos).

5. Articulos, 3.

6. Se trata del P. Enrique Labrador. Los Escolapios fueron fundados en 1617 por
el sacerdote aragonés S. José de Calasanz. El nombre completo de la Orden es: «Ordo
Clericorum Regularium Pauperum Matris Dei scholarum piarumy.

7. RHF 20760, p. 760.

8. RHF 21839.

9. RHF 20164, p. 358.

10. Carta, 15-VIII-1953.
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11. RHF 20148, pp. 15-16.

12. Georg von Rauch: Lenin. En Grandes biografias, volumen II. Bilbao,
1976,p.13.

13. RHF 5080.

14. Josemaria Escriva de Balaguer: Camino, 41.1 ed. Madrid, 1984, n. 439 (se
cita como: Camino).

15. Josemaria Escrivad de Balaguer: Amigos de Dios. Homilias. Madrid, 9.' ed.,
1984, n. 301 (se cita como: Amigos de Dios).

16 RHF 3270.

17. Articulos, 12.

Fl si al sacerdocio

18. Carta, 28-111-1971.

19. Articulos, 17.

20. Paul Claudel, quien mas tarde seria un gran poeta, tuvo el 25 de diciembre de
1886, durante las Visperas de Notre-Dame, una vivencia sobrenatural que produjo su
conversion interior a la fe catolica.

21. Algo parecido le sucedi6 al escritor André Frossard, que habia crecido y se
habia formado en un ambiente ateista, en el afio 1935. Cfr. a este respecto: André
Frossard: Dios existe: Yo me lo encontré. Madrid, 1969.

22. RHF 5379.

23. Desde 1975 es Secretario General del Opus Dei. Con la ereccion de la Obra
como Prelatura personal ha pasado a ser Vicario General.
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24. Articulos, 12.

25. La Orden Carmelita se desarrollo a partir de una colonia de eremitas fundada
por el cruzado Bertoldo de Calabria en 1155 en el Monte Carmelo; en 1238 sus
miembros retornaron a Occidente. San Simoén Stock, en 1247, dio a la comunidad las
formas de una orden mendicante. El «Ordo fratrum Beatae Mariae Virginis de Monte
Carmelo» comprende la rama de las y los Carmelitas calzados y la de las y los
Carmelitas descalzos; estos ultimos tienen su origen en la reforma de Santa Teresa de
Jesus y San Juan de la Cruz. Esta orden contemplativa también desarrolla su labor en
tierras de mision. Se llaman «descalzos» porque, por humildad, no llevan calzado o tan
solo unas sandalias ligeras y abiertas. Estas eran el signo externo de la reforma
teresiana, que numerosos «calzados» no aceptaron durante siglos.

26. Articulos, 251.

27. Ibid., 18.

28. RHF 20166, p. 74.
29. RHF 20770, p. 467.
30. RHF 21801.

31. RHF 20775, p. 425.

32. RHF 20165, p. 944.

I1I. LA ORACION EN LA NOCHE

Seminarista en Zaragoza

1. En los pisos altos -3.- y 4.- del Real Seminario Sacerdotal de San Carlos
Borromeo, una institucion de sacerdotes que colaboraba con el Obispo en tareas
especiales, estaba el Seminario de San Francisco de Paula, en el que residié Josemaria
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Escriva los afos de sus estudios eclesidsticos en Zaragoza (desde septiembre de 1920 a
marzo de 1925).

2. RHF 3254, pp. 5-6.
3. RHF 2864.

4. Ha habido y hay (en este punto nada cambia) vocaciones especificas a una
entrega total e incondicionada, también como decisiones instantdneas; igualmente se
han dado decisiones de emprender una vida cristiana mas intensa, pero sin una vocacion
especifica, y conversiones a la fe o la vuelta a ella; y, finalmente, el apartamiento. Estas
son las posibilidades de la libertad personal que ha de soportar cada decision y que
nunca puede ser mermada.

5. Camino, 20.
6. Ibid.

7. RHF 2865.

Muerte de un Prelado

8. No me ha sido posible obtener informacion de si Josemaria, en alguna
ocasion, siguio estas invitaciones.

9. Las ordenes menores (ostiario, lector, exorcista y acolito) las recibio
Josemaria Escriva, de manos del Cardenal Soldevilla, el 17 de diciembre de 1922.

10. La tonsura (el corte de pelo como signo de entrega a Dios) aparece primero
en el monacato oriental; para el clero diocesano se adopto en el siglo v y se prescribid
de manera general en el siglo XIII. En la Iglesia latina la tonsura menor sigui6 vigente
hasta la derogacion por el Papa Pablo VI en 1972.

11. Cfr. Diccionario de Historia Eclesiastica de Espafia. Tomo IV. Madrid, 1975,
p. 2499.
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12. Conversacion con el Prelado del Opus Dei, Mons. Alvaro del Portillo, en
Colonia, 24 de enero de 1981.

13. Ibid.

(Cual es la identidad del sacerdote?

14. Articulos, 29.

15. Ibid.

16. PS. 6 Paenitentiales, n. 2.

17.In dimissionem Chananacae, 10.

18. Cfr. RHF 20091, p. 11.

19. Ibid., p. 12.

20. Josemaria Escriva de Balaguer: Sacerdote para la eternidad (Homilia, 13-IV-
1973). Madrid, 4' ed., 1977, p. 19.

21. Ibid., p. 23.

22. Ibid., pp. 27 ss.

23. Amigos de Dios, n. 177.

24. 1bid., n. 184.

25. RHF 20082, p. 44.
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Pérroco de pueblo

26. RHF 3273.
27. Articulos, 35.
28. RHF 20770, p. 413.

29. RHF 20164, pp. 223-224.

La carrera de Derecho en Zaragoza

30. RHF 20164, p. 222.

31. Conversacion con Juan Antonio Cremades Royo en Zaragoza (19-VI-1981).
Cremades, durante un tiempo Gobernador Civil en Lérida, permaneci6é unido durante
toda su vida a Mons. Escriva con lazos de amistad personal y familiar.

32. «Alfa-Beta». Revista mensual. Organo del Instituto Amado, Zaragoza, Tomo
1, n. 3, marzo de 1927, pp. 10-12.

33. Ibid., p. 12.
34. RHF 3870.

35. Primera edicion: Madrid, 1944; segunda edicién: Madrid, 1974. Teniendo en
cuenta todos los documentos y la literatura especializada (también bastantes
publicaciones en lengua alemana), el libro expone los origenes y el desarrollo del
monasterio de Las Huelgas, fundado al filo de los siglos xii y Xiii junto a Burgos.
Estudia especialmente la jurisdiccion y la practica de gobierno de las Abadesas, que
supieron mantener una posicion de casi-autonomia. Se trata de una colaboracion notoria
e interesante a la historia del derecho candnico espafiol, un libro que abarca el desarrollo
durante més de medio milenio. De especial interés es el capitulo XI, en el que se trazan
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comparaciones con otras abadias reales en Europa como Quedlimburg en Alemania o
Fontevrault en Francia.

36. Camino, 983.

IV. LAS CAMPANAS

Un hermano de los pobres en Madrid

1. Es necesario distinguir en este punto entre las denominaciones que son
correctas desde un punto de vista juridico y las que responden a la situacion factica.
Desde el 19-XII-1931 hasta el 26-VII-1947. Espafia fue constitucionalmente una
Republica; desde entonces, una Monarquia. De hecho, durante la Guerra Civil existio
una «zona roja» y una «zona nacional» (la cual ya durante la contienda fue derivando
hacia un Estado autoritario).

2. Articulos, 44.

3. RHF 20164, pp. 358-359.

4. RHF 20119, p. 12.

5. RHF 21504, n. 302.

6. RHF 20119, p. 13.

7. Ibidem.

8. Cfr. Malcolm Muggeridge: Mutter Teresa. Ein Leben fiir die Ausgestossenen.
Friburgo de Brisgovia, 1978. A la pregunta del periodista: «En realidad, justed qué hace
por esos moribundos?», la Madre Teresa responde: «En primer lugar queremos darles la
sensacion de que se les quiere, queremos que se den cuenta de que hay personas que
realmente les aman y quieren tenerles cerca, por lo menos durante esas pocas horas de
vida que les quedan, para que asi conozcan el amor humano y el divino. Que también
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ellos se den cuenta de que son hijos de Dios y de que no se les ha olvidado...» (pp. 73
sS.).

9. Camino, 194.

El nacimiento del Opus Dei

10. Seguin una costumbre secular de la Iglesia Catolica se denominan Siervos de
Dios a quienes tienen iniciada la Causa de Beatificacion.

11. En 1625 San Vicente de Paul fundé una congregaciéon de sacerdotes
seculares (Congregacion de la Mision, con las siglas CM), que se dedica a la misioén en
el propio pais y en el extranjero. Ademas de la denominacién de PP. Patles se les
conoce también bajo la de «Lazaristasy, por haber tenido su origen en el priorato de San
Lazaro, en Paris.

12. Articulos, 45.

13. Amigos de Dios, n. 197.

14. RHF 21500, nota 9.

15. RHF 20165, pp. 912-913.

16. RHF 21500, nota 9.

17. RHF 4678.

18. Catecismo Romano (Catecismo para los parrocos segun el decreto del
Concilio de Trento, mandado publicar por San Pio V y Clemente XIII), Madrid, 1971.

19. Ibid., 26.

20. Ibid., 387.
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21. Ibid.

22. Tobias 5, 6; 12, 17.

23. Hechos de los Apéstoles 12, 7-9; 5, 19.

24. Amigos de Dios, n. 315.

25. Carta, 24-111-1930.

26. Carta, 9-1-1932.

27. Desde la aprobacion de Opus Dei como institucion en la Iglesia Catoélica, a
su director se le denominaba ‘“Presidente General”; con la ereccion de la Prelatura
personal ha pasado a ser Prelado. Dado el caracter de familia espiritual de la Obra, el
Presidente General antes y Prelado ahora es para los miembros de la Obra “el Padre”.

28. RHF 20166, p. 1101.

29. RHF 20755, p. 298.

30 Articulos, 48.

31. Carta, 28-1-1975.

32. RHF 20755, p. 293.

33. RHF 20164, p. 792.

34. Conversacion con el profesor Dr. Amadeo de Fuenmayor en Pamplona, el 21
de junio de 1981.

35. Ibid.

36. Ibid.
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Invisible a los ojos de los hombres

37. Articulos, 45.

38. RHF 20165, p. 1024.

39. Conversaciones, n. 68.

40. Carta, 9-1-1932.

41. Carta, 11-III-1940.

42. Conversaciones, n. 66.

43. Sin embargo, es importante dejar claro que Josemaria Escriva
inmediatamente inform¢ al Obispo de Madrid de lo que se sucedi6 el 2 de octubre de
1928.

44. RHF 4393.

45. RHF 4678.

46. Boletin trimestral de la Obra Apostolica del Patronato de Enfermos.

Madrid, enero del 1928.

47. Hoja informativa, n. 2; cfr. RHF 3283.

48. Salvador Bernal: Mons. Josemaria Escriva de Balaguer. Apuntes sobre la
vida del Fundador del Opus Dei, 6* ed. Madrid, 1980, pp. 120 y ss.

49. RHF 4393.

50. RHF 4678
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Dios quiere que haya mujeres en el Opus Dei

51.

52.

53.

54.
Casanova.

55

56.

57.

58.

59.

60.

RHF 20754, p. 116.

Ibid., p. 117.

Ibid.

Era la madre de la fundadora de las Damas Apostolicas, Luz Rodriguez

. Carta, 29-VII-1965.

RHF 21076, p. 12.

Ibid.

RHF 20754, pp. 358-359.

RHF 20755, p. 298.

14 de febrero de 1930: fundacion de la seccion de mujeres del Opus Dei; 14

de febrero de 1943: fundacion de la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz, unida
inseparablemente al Opus Dei.

61.

62.

63.

RHF 20754, p. 126.

RHF 21128, p. 22.

Conversaciones (“la mujer en la vida del mundo y de la Iglesia”; entrevista a

la revista “Telva”, Mdrid, 1-1I-1968)

64.

Ibid., n. 87.
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La obediencia, sello de autenticidad

65. RHF 20170, p. 161.

66. RHF 20771, pp. 399-400.

67. Carta, 24-111-1930.

68. RHF 4197.

69. RHF 159.

70. Carta, 31-V-1954.

71. Carta, 6-V-1945.

72. Ademas el Fundador siempre se asegur6 de que los Ordinarios de las
didcesis en las que trabaja el Opus Dei estuvieran de acuerdo con esa labor.

73. RHF 20754, p. 117.

74. Friedrich Sehiller: «Das Lied von der Glocke» del ano 1779. Esta poesia de
Schiller canta a una campana; las palabras latinas recogen el lema de dicha campana.
Era usual que en el borde inferior de las campanas figurara un triple lema, fundido en el
bronce al tiempo de hacerlas. La tercera parte de este lema («fulgura frango») se refiere
a una creencia de antafo segun la cual, cuando habia tormentas con gran aparato
eléctrico, al echar las campanas al vuelo, su badajeo rompia los rayos, impidiéndoles
caer.

La primera carta

75. Carta, 24-111-1930.

76. Ibid

77. Ibid.
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78. Ibid..

79. Ibid.

40. Ibid.

81. Véase nota34

82. Con esta expresion, el Fundador se referia al cumplimiento minuciosamente
puntual de los deberes previstos en el plan de vida; como ejemplo solia citar el
levantarse por la mafana: en cuanto suene el despertador...

83. Carta, 24-111-1930.

84. Ibid.

La ultima carta

85. Se trata de la «Constitucion Dogmatica sobre la Iglesia» (que se suele citar
por las dos primeras palabras «Lumen gentiumy); texto latino en Acta Apostolicae
Sedis 57 (1965), pp. 5-75; «Decreto sobre el apostolado de los laicos» («Apostolicam
Actuositatem»), en AAS 58 (1966), pp. 837-864; «Constitucion pastoral sobre la Iglesia
en el mundo de hoy» («Gaudium et spes»), en AAS 58 (1966), pp. 1025-1115.

V. CONQUISTADORES Y GRANOS DE TRIGO

1. Praktisches Bidelhandbuch, Wortkonkordanz. Sttugart, 9' edicion, 1968.
Cristobal Colon y Josemaria Escriva

2. Carta, 9-1-1932.
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3. Conversaciones, n. 114.

4. Ibid., n. 113.

5. Ibid., n. 114.

6. Vivio entre 1567 y 1622; fue Obispo de Ginebra y uno de los pilares de la
reforma catolica en Francia, tras las guerras de religion. Junto a Santa Juana Francisca
de Chantal fundo6 la Orden de la Visitacion (Salesas). Es uno de los mayores tedlogos,
predicadores y escritores religiosos de toda la historia de la Iglesia. Su obra mas
conocida, «La introduccion a la vida devota», es una escuela de la vida interior y, a la
vez, una ayuda para que los laicos realicen la perfeccion cristiana en la familia y en la
profesion, en medio que los quehaceres del mundo. San Francisco de Sales es Doctor de
la Iglesia, Patron de los periodistas y escritores.

7. Vivio entre 1795 y 1850. Wilhelm Schamoni escribe sobre este sacerdote
romano: «Tras la miseria religiosa de la época napolednica y en los decenios de
efervescencia anteriores a 1848, Palotti se convirtié en el alma de la "reconstruccion"
vista no como restauracion de lo que fue, sino como preparacion de un nuevo futuro. Su
celo ardiente por el Reino de Dios sofiaba con una gigantesca idea, con una renovacion
de la Iglesia y de toda la sociedad por medio de un movimiento apostolico, a despertar
entre los sacerdotes y los seglares para que, con las armas de la oracion, de la
penitencia, de las actividades caritativas y de la verdad, volvieran a llevar el espiritu de
Cristo a todos los sectores de la vida. Asi vino a ser un antecesor de la Accion Catolicax»
(«Das wahre Gesicht der Heiligen». WiirzburgHildesheim-Nue.'a York. 5' edicion,
1966).

8. John Henry Newmann vivio entre 1801 y 1890. Como pastor y tedlogo
protestante fue una de las personalidades mas destacadas del «movimiento de Oxfordy,
cuyo fin consistia en dar nueva vitalidad a la herencia catolica en Inglaterra. En 1845 se
convirtio al catolicismo; en 1847 fue ordenado sacerdote en Roma; en Birmingham
fund6 el primer Oratorio de San Felipe Neri. Supo unir una critica muy personal en lo
que queda a la libre discusion con una fidelidad incondicionada a la fe de la Iglesia
Catolica tal como se ha formulado en los dogmas. En 1879 el Papa Ledn XIII le nombro
Cardenal.

9. Cfr. los documentos reunidos en «Die kirchlichen Urkunben fiir die
Weltgemeinschaften (Instituta Saecularia)». Ensiedeln, 1963.

«Fundamentos de piedra de granitos

10. RHF 20755, p. 320.

11. RHF 20156, pp. 492-493.
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12. Carta, 24-X-1942.

13. Ibid.

14. Ibid.

15. El Prelado del Opus Dei puso el texto a mi disposicion para que pudiera
consultarlo.

16. Montero Moreno, A., Historia de la persecucion religiosa en Espafia (1936-
1939). Madrid, 1959, pp. 594-595.

17. Véase nota 15.

18. RHF 3381-7.

19. RHF 3381-5.

20. Véase nota 15.

21. Alonso de Orozco (1500-1591) fue fraile agustino; en 1554 pasé a ser
Predicador del Emperador Carlos I. Con su predicacién y su atencion de los pobres y los
encarcelados desarrolld una amplia actividad pastoral en Madrid. En sus escritos supo
unir la profundidad mistica con un estilo popular.

22. Articulos, 70.

23. Carta, 9-1-1959.

24. Ibid.

25. Articulos, 72.

26. Josemaria Escriva de Balaguer: Via Crucis, 8.' edicion. Madrid, 1984.

27. Ibid.

28. Ibid.
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29. RHF 20107, p. 11. El Opus Dei es familia

30. Es la imagen de la Virgen de la Almudena, patrona de Madrid, colocada en
el lugar donde, segun la tradicion, fue encontrada: en la Cuesta de la Vega, en el lugar
donde ahora se construye la catedral de Madrid.

31. Carta, 6-V-1945.

32. RHF 20095, p. 7.

33. Palabras tomadas de la oracion para la devocion privada al Siervo de Dios
Josemaria Escriva de Balaguer.

34. RHF 20750, p. 274.

35. Ibid.

36. RHF 20056, p. 6.

37. RHF 20102, p. 55.

38. RHF 21503, nota 179.

39. Ibid., n. 18.

40. Ibid., nota 24.

41. Cfr. RHF 20754, pp. 263-267.

42. Cfr. Carta, 24-111-31.

43. Storti, Rosa Maria: «Isidoro Zorzano. La vida y el trabajo de un ingeniero».
En Cristianos corrientes. Textos sobre el Opus Dei. Madrid, 1970, p. 144.

44. 1bid., p. 146.

45. Ibid.
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46. Vivio entre 1815 y 1888. Fue ordenado sacerdote en 1841 y, con toda razon,
se le llama «apdstol de la juventud». Acogid sobre todo a los jovenes mds pobres, a los
abandonados y marginados. Es el Fundador de los Salesianos, una Congregacion de mas
de veinte mil miembros extendida por todo el mundo. Para atender a la juventud
femenina fundo la Congregacion de las Hermanas de Maria Auxiliadora.

47. Storti, 0. c., pp. 147 ss.

48. Conversacion con Juan Jiménez Vargas en Pamplona, 20 de junio de 1981.

49. RHF 4152.

50. RHF 4152 y 2750.

50a. A este respecto, Juan Jiménez Vargas precisa: «En enero de 1933 unos
grupos de anarcosindicalistas, en el pueblo de "Casas Viejas", después de asesinar a
varios guardias civiles, proclamaron la «Revolucion Libertaria". Algunos de éstos
fueron llevados a la Carcel Modelo. Los hacian bajar al mismo patio donde jugaban al
fatbol los del 10 de agosto, que mantenian una agresiva distancia frente a los nuevos
vecinos. José Antonio Palacios, en el locutorio, se desahogd contandole a don Josemaria
lo que ocurria, sin sospechar que iba a recibir una contundente contestacion. Aquel
sacerdote, que por encima de todo era sacerdote, le dijo muy seriamente que tenian que
ser comprensivos y que pensaran que aquéllos probablemente no habian tenido unos
padres cristianos, y habian vivido en un mal ambiente. Les recomendé aprovechar toda
ocasion para charlar con ellos hasta llegar a repasar el catecismo y pocos dias después
les llevo a la cércel unos ejemplares del catecismo. Los del 10 de agosto hicieron caso a
estos consejos, que tanto les impresionaron, y en el patio todo cambid, hasta el punto de
organizar partidos de futbol en los que en cada equipo podian verse mezclados
individuos de los dos bandosy». (Véase nota 48.)

50b. Asi me lo comentd Juan Jiménez Vargas: «En aquellos criticos comienzos
de los afios 30, por la fuerte presion que coaccionaba a los catolicos, empujandoles a
una determinada actuacion politica con la pretension de formar un partido catdlico
unico, muchos, fanaticamente, habian llegado a creerse que seguir esa linea politica era
una obligacidn de conciencia, lo que habia desatado toda una campafia en contra, y asi
los catolicos quedaban divididos. Es facil imaginar el impacto que hacia entre los de la
Modelo -activistas de pocos afios que se resistian a aquella imposicion- la actitud de don
Josemaria, que, sin hacer politica y hablando de amor a la Iglesia y fidelidad al
Magisterio, daba una didfana vision de la libertad politica de los catélicosy. (Ibid.).

50c. Es interesante a este respecto el comentario del profesor Jiménez Vargas:
«En la explicacion que el Fundador del Opus Dei daba sobre la santificacion del trabajo
ordinario dirigida a estudiantes universitarios, trascendia la inspiracion sobrenatural.
Pero ademas se veia que era un hombre conocedor de la universidad como cosa vivida.
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En el ambiente universitario de aquellos afios habia grupos reducidos, que se sentian
como los unicos "intelectuales", para los que lo religioso carecia de valor. Para éstos la
ciencia y la investigacion instrumentalizadas no eran mas que un medio de tener
prestigio y poder, y por eso con éstos jugaban las fuerzas politicas. Otros grupitos se
caracterizaban por sus alardes de catolicismo y se les podria llamar "catolicos oficiales".
Se sentian obligados a aspirar a ocupar cargos, a asaltar puestos, a encaramarse en las
catedras como un servicio a la Iglesia. No era raro que algunos se dejaran arrastrar por
esta corriente como un medio de medrar. Cualquier estudiante minimamente conocedor
de estas tendencias, cuando escuchaba al Fundador del Opus Dei, descubria un
panorama inesperado porque su enfoque de la actividad profesional de los universitarios
era radicalmente distinto como se veia con toda evidencia cuando lo situaba dentro de la
santificacion del trabajo ordinario. Baste recordar que cuando lo exponia hablaba
siempre de los primeros cristianos, con lo cual el estudio y el trabajo quedaban
centrados con todo su valor humano en la vida de un cristiano corriente».

50d. Asi recuerda Jiménez Vargas la génesis de aquella conversacion: «Los
detenidos politicos recibian a diario muchas visitas, que abarrotaban el locutorio, y para
don Josemaria eran también un atractivo de apostolado, aunque por el barullo resultara
dificil llegar a conversaciones personales. También yo acudia todas las mafianas a la
carcel, a visitar a mis amigos. Don Josemaria, que se interesaba por todos aquellos que
mas o menos indirectamente conocia, tratd de localizarme sin conseguirlo, y me mando
un expeditivo aviso, pero yo fui dando largas, y asi aguanté, dejando pasar un mes tras
otro. Por fin, a principios de 1933, el 8 de enero, tuve que escuchar una extensa
explicaciony.

51. Cfr. RHF 4152.

Las obras de los Arcangeles

52. Sobre lo que sigue, cfr. RHF 20790, pp. 246-253.

53. Carta, 16-VII-1933.

54. Ibid.

54% En la conversaciéon que mantuvimos (véase nota 48), Juan Jiménez Vargas
lo narr6 asi: «A principios de 1933, en un primer plano de la actividad del Fundador del
Opus Dei, estaba la labor con universitarios, aunque no dejaba de procurar la amistad de
todo tipo de personas. Los estudiantes que mas le trataban en aquella época tenian la
impresion de que el Fundador de la Obra, después de una larga temporada de
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encomendar el modo concreto de empezar la realizaciéon de actividades propias o
especificas de la Obra, "vio» claro que la Voluntad de Dios era empezar a fondo la labor
con estudiantesy.

55. RHF 20157, p. 881.

56. RHF 20755, p. 338; no se dice aqui expresamente, pero se sobreentiende,
que siempre se afiade el amplio campo del apostolado con los adultos, con los casados,
la «labor de San Gabriel».

57. Ibid., p. 341.

58. RHF 21500, n. 20.

59. RHF 21504, nota 25.

La semilla va creciendo

60. RHF 751.

61. Ibid.

62. RHF 4391.

63. Ibid.

64. RHF 20167, p. 151.

65. RHF 20165, p. 151.

66. RHF 20167, p. 146.

67 RHF 162.
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68. Diccionario de Historia Eclesiastica de Espafia. Madrid, 1972, tomo II, p.
1388.

69. Don Leopoldo Eijo y Garay, entre otras cosas, fue Presidente del Instituto de
Espana y de la «Comision de Educacion Nacional de las Cortes Espafiolas»; Consejero
del Reino; Director del Instituto «Francisco Sudrez» del Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas; Académico de la Real Academia de la Lengua y de la de
Ciencias Morales y Politicas.

70. RHF 20760, p. 170.

71. Amigos de Dios, nn. 42-43.

72. Carta, 6-V-1945.

73. RHF 20167, pp. 1229-1231.

74. RHF 20166, p. 1125.

VI. GUERRA EN ESPANA

La prehistoria de la guerra

1. Cfr. a este respecto: Richard Konetzke: «Die iberischen Staaten von 1875 bis
zum 1. Weltkrieg (1875-1917)». En Handbuch der europiiischen Geschichte. Editado
por Theodor Schieder. Tomo VI: Europa im Zeitalter der Nationalstaaten uns
europaische Weltpolitik bis zum Ersten Weltkrieg. Sttugart, 1968, pp. 503- 533. Cfr.,
ademds: Ramon Menéndez Pidal: Los espafioles en la historia, 2.1 edicion. Madrid,
1971.

2. Cfr. a este respecto y sobre lo que sigue: Richard Konetzke: «Die iberischen
Staaten vom Ende des 1. Weltkriegs bis zur Ara der autoritdren Regimen (1917-1960)».
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En Handbuch der europdischen Geschicbte. Tomo VII: Europa in Zeitalter der
Weltmachte. Sttugart, 1979, parte 1 .1, pp. 651-693. Cfr., ademas: Vicente Rodriguez
Casado: Conversaciones de Historia de Espafia, tomo XIII. Barcelona, 1965.

3. Konetzke: Handbuch der europaischen Geschicbte. Tomo VII, parte 1', pp.
671 y ss.

4. Tbid., p. 676.

5. Ibid., p. 677 y ss.

6. Cfr. Hellmuth Giinther Dahms: Der spanische Biirgerkrieg 1936-1939.
Tubinga, 1962. Por su empeiio de objetividad y justicia este libro es una de las mejores
exposiciones del complejo tema por parte de un autor aleman. Se cita como Dahms.

7. Conversacion con el profesor Dr. Vicente Rodriguez Casado, Catedratico de
Historia Moderna en la Universidad de Madrid; Madrid, 17 de junio de 1981. Durante la
conversacion, el historiador me comento, entre otras cosas: «Espafia, que no habia
conocido las guerras de religion, las "recuper6" con las guerras carlistas del siglo xix,
que fueron contiendas entre catolicos conservadores y liberales catolicos. Sin embargo,
la Monarquia espafiola y el pueblo siempre se sometieron a la idea de la unidad
religiosa. Espafia es un pais que, a la vez que un veneno, hace surgir su antidoto o, al
revés: a cada cosa positiva aiade su parte negativa, y siempre de forma radical. Espafia
es un pais en el que nada permanece en el reino de las ideas, todo se pone inmediata y
radicalmente en practica... La Segunda Republica significaba un camino hacia el
comunismo, a pesar de que el nimero de comunistas era exiguo. Pero éste es un factor
que no les impidié conquistar el poder; al contrario, lo facilitd; ademas, tenian el apoyo
de los socialistas de muy diversos matices, de los anarquistas y sindicalistas. La
persecucion de los catolicos y de la Iglesia fue, ya mucho antes de que comenzara la
Guerra, un programa y un hecho de la Segunda Republicay.

8. Konetzke, o. c., tomo VII, parte 1%, p. 685.

Sin fanatismos y sin neutralismos

9. Carta, 24-X-1965.

10. Carta, 16-VI-1960.
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11. Se creo el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas por ley del 24

de noviembre de 1939.

12. Enrique Gutiérrez Ros: José Maria Albareda. Una época de la cultura

espanola. Madrid, 1970. Se cita como Gutiérrez Rios.

13. Ibid., p. 75.

14. Tbid., p. 81.

15. Ibid., p. 82.

16. Ibid.

17. Ibid., p. 83.

18. Ibid.

19. Albareda, José Maria: Consideraciones sobre la investigacion cientifica.

Madrid, 1951, p. 425.

20. Ibid., pp. 433-434.

21. Gutiérrez Rios, p. 97.

22. RHF 4152.

23. Ibid.

Vivir en peligro
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24. Dahms, 76.

25. Dahms, 69. («El 6 de junio el Partido Comunista hizo llegar a todos sus
funcionarios "6rdenes y consignas" para la lucha, muy detalladas. En ellas se regulaba
la manera de armar a las milicias, su forma de actuar, la colaboracion de las células
rojas, organizadas dentro de los cuarteles, entre si, y los locales que habian de ser
tomados; ademads, indicaban [de acuerdo con el anexo B de la circular] qué personas
habian de ser fusiladas entre los miembros del gobierno, gobernadores civiles,
funcionarios de las fuerzas de seguridad, oficiales del ejército, miembros de partidos
politicos y de la burguesia acomodada y, en todos esos casos, se decretaba el
fusilamiento "también de sus familiares, sin excepcion de ningun tipo».»)

26. Dahms, 81 y ss.

27. RHF 4152.

28. RHF 20165, pp. 882-883.
29. Cfr. RHF 4152.

30. Ibid.

31. Ibid.

32. RHF 4197.

33. RHF 3637.

34. Cfr. RHF 4152.

35. RHF 20165, p. 883.
36. Ibid., p. 885.

37. Cfr. RHF 20165, p. 349. El actual Prelado del Opus Dei cont6é que un dia la
clinica psiquidtrica fue registrada para buscar a posibles refugiados. Esta vez, sin
embargo, no ocurrié nada, porque uno de los enfermos, que estaba loco de verdad, se
acerco a un miliciano, le cogid el arma, y le pregunto: «;Este es un instrumento de aire
o de cuerda?» «Se ve -comentd don Alvaro del Portillo- que era de Dios, porque los
comunistas dijeron: "Estos estan locos de atar". Y se fueron».
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38. RHF 4152.

39. Gutiérrez Rios, p. 112.

40. Cfr. RHF 4152.

41. RHF 4152.

42. RHF 4197.

43. Ibid.

La huida de Espafa a Espafia

44. RHF 4152.

45. RHF 4197.

46. Una descripcion detallada del paso de los Pirineos se encuentra en RHF
20593 y 20594.

47. Gutiérrez Rios, p. 118.

48. RHF 20593, p. 17.

49. Desde la salida de Barcelona, Mons. Escrivd siempre celebraba la Misa
votiva de la Virgen Maria. Los textos los habia copiado en pequenas hojas. Llevaba
consigo todos los utensilios que eran absolutamente imprescindibles para celebrar la
Santa Misa.

50. RHF 4197.

51. RHF 4152.
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52. Gutiérrez Rios, pp. 123-134.

53. Gutiérrez Rios, p. 126.

54. RHF 20593, p. 432.

55. Ibid., p. 540.

Burgos o la preparacion para tiempos de paz

56. RHF 159 y 4197.

57. RHF 4197.

58. Ibid.

59. Ibid.

60. Ibid.

61. Camino, 976.

62. RHF 4197.

63. Este pensamiento se expresa en el punto 811 de Camino, escrito en Burgos:
«;Te acuerdas? -Haciamos ti y yo nuestra oracion, cuando caia la tarde. Cerca se
escuchaba el rumor del agua. -Y, en la quietud de la ciudad castellana, oiamos también
voces distintas que hablaban en cien lenguas, gritdindonos angustiosamente que alin no
conocen a Cristo. Besaste el Crucifijo, sin recatarte, y le pediste ser apodstol de
apostolesy.

64. RHF 4197.

65. Este mismo pensamiento se expresa en el punto 962 de Camino: «Unidad.
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-Unidad y sujecion. ;Para qué quiero yo las piezas sueltas de un reloj, aunque

sean primorosas, si no me dan la hora?».

66. RHF 4197.

67. Ibid.

68. Los ultimos centros republicanos que cayeron fueron: Jaén, Ciudad Real y
Albacete, el 29 de marzo; Sagunto y Valencia, el 30 de marzo, y Almeria, Cartagena y
Murcia, el 31 de marzo de 1939.

VII. LA PESCA MILAGROSA

«Somos para la masa»

1. RHF 20084, p. 44.

2. RHF 20164, p. 52.

3. RHF 21145, p. 3.

4. RHF 20165, pp. 454-455.

5. RHF 20113, p. 5.

6. Carta, 11-111-1940.

7. Carta, 24-X-1942.
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8. Carta, 31-V-1943.

9. Carta, 14-11-1944.

10. Carta, 6-V-1945.

11. Los términos «corredencidon», «corredentor», pueden inducir a falsas
interpretaciones. Estd claro que so6lo Jesucristo es el Redentor, y que la Redencion se
realiz6 de una vez para siempre. Pero como la Redencion no supuso a la vez el fin de la
historia del mundo, del camino de la humanidad sobre la tierra, sino que, aun -cuando
sucedid, sucede también cada dia en la realizacion del Amor de Jesucristo y de los
miembros de su Cuerpo, los cristianos, se puede hablar en este sentido de la
colaboracion diaria en la Redencién, de la «corredencion». Es decir, los redimidos no
han de ser personas que esperan pasivamente, sino enviados para actuar en Cristo y por
Cristo, es decir, apdstoles. «Un cristiano ---escribe Alvaro del Portillo en el prologo al
"Via Crucis" de Mons. Escriva de Balaguer- madura y se hace fuerte junto a la Cruz,
donde también encuentra a Maria, su Madre.» En efecto, el hombre descubre alli, por
obra del Espiritu Santo, esa cita personal para incorporarse a la gran epopeya de la
Redencion, participando en los dolores de Cristo, en medio de su vida ordinaria de
trabajo... Todo hombre, estando convocado a unirse con Cristo en la Cruz, se hace
corredentor, ya que participa en las gracias del misterio redentor.

12. Carta, 6-V-1945.

13. RHF 20128, p. 69.

14. RHF 21501, n. 65.

15. RHF 21502, n. 109.

16. RHF 21501, n. 68.

17. Ibid.

Con juventud y entusiasmo por Cristo

18. Cfr. RHF 5074.

19. Ibid.

20. Ibid.
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21. Ibid.

22. «Via Crucis», XI estacion.

23. RHF 5074.

24. Ibid.

25. Ibid.

26. Wilhelm Schamoni: Jung und heilig. Wahre Bildnisse. St Augustin, 1980, p.

27. Ni que decir tiene que el Opus Dei, con respecto a la edad minima necesaria
para unirse temporal o definitivamente a la Obra, siempre se ha atenido a las normas
canonicas al respecto.

28. RHF 20750, pp. 273-274.

29. Carta, 9-1-1959, n. 53.

30. RHF 5074.

31. Conversaciones, n. 14.

32. RHF 5074.

33.1bid.

34, RHF 20165, pp. 1249-1251.

35. Conversaciones, n. 109.

36. RHF 5007.

37. Ibid.

38. RHF 4913.
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«Alma sacerdotal» y mentalidad laical»

39. Sobre el tema de todo este capitulo, cfr. Alvaro del Portillo, Fieles y laicos
en la Iglesia. Pamplona, 1969.

40. Cfr. RHF 21162, p. 589. «Amad el Santo Sacramento de la Penitencia.
Preparad vuestra Confesion semanal, y hacedla con mucha delicadeza. A mi me da tanta
alegria acudir a este medio de gracia, porque sé que el Sefior me perdona y me llena de
fortaleza. Y estoy persuadido de que, con la practica piadosa de la Confesion
sacramental, se aprende a tener mas dolor y, por tanto, mas amor.»

41. RHF 4390.

42. Ibid.

43. La unidad de la vocacion al Opus Dei (que comprende a laicos y a
sacerdotes, a personas casadas y a otras que viven en celibato, a hombres y a mujeres)
es una absoluta novedad en la Iglesia. «El Opus Dei -escribia el Fundador-, en la Iglesia
de Dios, ha presentado y ha resuelto muchos problemas juridicos y teoldgicos -lo digo
con humildad, porque la humildad es la verdad-, que parecen sencillos cuando estan
solucionados: entre ellos, este de que no haya mas que una sola clase, aunque esté
formada por clérigos y laicos.» (Carta, 8-VIII-1956).

44. En Madrid, 19 de octubre; RHF 21741.

45. Carta, 9-1-1959

46. RHF 20754, p. 456.

47. Carta, 2-11-1945.

48. RHF 21158, p. 303.

49. RHF 20754, p. 109.

50. RHF 5074.
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51. Articulos, 995.

52. La madre del Fundador falleci6 el 22 de abril de 1941, en Madrid, en la casa
de Diego de Leon, 14, como consecuencia de una bronconeumonia.

53. En RHF 21502, nota 103. Sobre este tema existe un comentario de don
Alvaro del Portillo segun el cual Mons. Josemaria Escrivd de Balaguer hubiera estado
dispuesto, si hubiera sido necesario, a dejar el Opus Dei en manos de otras personas
para fundar una nueva institucion para sacerdotes diocesanos: «Dios permitié que
nuestro Fundador hiciese el sacrificio como lo hizo Abraham: el Padre aceptd hacer ese
sacrificio, y enseguida el Sefior le dio la solucion. Como cada miembro de la Obra ha de
buscar la santificacion santificando su propio trabajo profesional, en su propio estado,
era evidente que en la Obra cabian también los sacerdotes seculares.

54. Conversacion con don Florencio Sanchez Bella en Madrid, 17 de junio de
1981.

Incomprensiones

55. Conversacion con el profesor Dr. Gonzalo Redondo en Pamplona, 20 de
junio de 1981.

56. Fir die Menschen bestellt. Erinnerungen des Alterzbischofs von Koln,
Colonia, 1973, pp. 149 y ss.

57. Ibid.

58. Sobre todo este tema, cfr. Rafael Gémez Pérez: Politica y religion en el
régimen de Franco. Barcelona, 1976. Véase sobre todo pp. 250-267.

59. RHF 21159, p. 1025.

60. La enemistad contra la Obra y su Fundador alcanz6 la mayor virulencia en
Barcelona. Alli, en un convento se realizdé un verdadero «auto de fe» con Camino. Por
consejo del Nuncio Cicognani, el futuro Cardenal, don Josemaria utiliz6 para un viaje
billetes de avion a nombre de E. de Balaguer, pues el viajar bajo el nombre de «Escriva
hubiera sido excesivamente peligroso. Cfr. Articulos, 129 y también 126 y 127.

61. RHF 3870. Sobre todo este tema, cfr. Antonio Fontan: Los catolicos en la
Universidad espafola actual. Madrid, 1961. En adelante se cita como Fontan.
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62. RHF 3870.

63. Fontan, pp. 60-65.

64. Ibid. p. 64.

65. Ibid. p. 65.

66. RHF 751.

67. Ibid.: «La realidad de la predicacion y la verdad de la doctrina de Monsefior
Escriva, solemnemente hecha suya por la Iglesia en el ultimo Concilio Vaticano, han
demostrado y aun ahora -en medio de la crisis que la Iglesia atraviesa- demuestran
precisamente lo contrario. Dondequiera que trabajan los hijos y las hijas de Mons.
Escrivd, en todo el mundo, surgen vocaciones para todos: y Mons. Escrivd, por medio
de sus hijos incardinados en las didcesis, estd salvando muchos seminarios diocesanos,
y haciéndolos fructificar».

68. RHF 3870. Mons. Lopez Ortiz escribe: «Y me consta que Josemaria les
envio vocaciones, que fueron surgiendo para el estado religioso, como fruto de su
direccion espiritualy.

69. RHF 3870.

70. Ibid.

71. Ibid.

72. Cfr. la biografia del historiador inglés Brian Crozier, a destacar por su

excelente objetividad: Franco. Munich-Esslingen, en 1967. En especial, pp. 425-
432.73

73. Cfr. Arnold Gehlen: Moral und Hypermoral. Eine pluralistische Ethik.

Francfort-Bonn, 1969.

74. Articulos, 802.
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VIII. ROMANO Y MARIANO

La revolucion aprobada

1. AAS 39 (1947), p. 245.

2. Texto en AAS 39 (1947), pp. 114-124.

3. Ibid., Articulo III, pér. 2, 1-3, p. 121.

4. Ibid., Articulo IV, par. 1, p. 122.

5. Carta, 9-1-1959.

6. Ibid.

7. Ibid., par. 2.

8. Ibid.

9. Ibid.

10. Ibid.

11. Ibid.

12. Ibid.
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13. Ibid.

14. Ibid.

15. Ibid.

16. Ibid.

17. RHF 21503, n. 148.

Amor a Pedro

18. Conversaciones, n. 46: entrevista con Jacques Guillemé-Brulon, en «Le
Figaro», Paris, 16-V-1966. También en Conversaciones, n. 22: entrevista con Pedro
Rodriguez, en «Palabra», Madrid, octubre de 1967.

19. Conversaciones: entrevista con Peter Forbath en «Times», Nueva York, 15-
IV-1967.

20. RHF 20754, nn. 380-384,

21. Ibid., n. 380.

22. Hoy en dia, en ocasiones, se suele propugnar la tesis de que los conceptos
«universal» y «catolico» tendrian el mismo contenido y se diferenciarian tan s6lo por su
procedencia: latina la una, griega la otra. Sin embargo, esto no es plenamente exacto: el
«principio de universalidad» es un principio intramundano; ademads, no estd fijado su
contenido, sino que indica tan solo una intencién general en lugar y tiempo, por ejemplo
en locuciones como «historia universaly, etc. El principio de catolicidad», sin embargo,
es el principio de la exigencia universal de la verdad, o mas concretamente de la Verdad
de Cristo; y seguiria estando vigente aun cuando tan s6lo hubiera un par de personas en
un rincon del mundo que lo defendieran.

23. Cfr. RHF 20754, n. 385.

24. 1bid., n. 387.
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25. Ibid., n. 382.

26. Conversaciones: entrevista con Jacques Guillemé-Brulon, en «Le Figaro»,
Paris 16-V-1966.

27. Estos Papas concedieron importantes audiencias privadas a Mons. Escriva de
Balaguer: Pio XII, el 8-XII-1946 y el 28-1-1949; Juan XXIII, el 5-111-1960 y el 27-VI-
1962; Pablo VI, el 10-X-1964 y el 15-VII-1967.

28. Articulos, 645.

29. Ibid., 648.

30. Ibid., 649 y 650.

31. Carta de Mons. Loris Capovilla, Arzobispo titular de Mesembria, Prelado de
Loreto, al Papa VI, 24-V-1978.

32. Cfr. Peter Berglar: «Pius XII». En Personen und Stationen. Essays. Bonn,
1966, en especial, pp. 171-179.

33. RHF 5074.

34. Carta del Cardenal Pizzardo, Prefecto de la S. C. de Seminarios y
Universidades, al Siervo de Dios, del 24-1X-1953.

Aspectos de la humildad

35. RHF 20000, p. 3.

36. El mes de febrero es un mes en el que la Obra ha recibido gracias especiales,
pues el 14-11-1930 se fund6 la Seccion de mujeres y el 14-11-1943 la Sociedad
Sacerdotal de la Santa Cruz; mayo es el mes que tradicionalmente se dedica a la Virgen,
un mes en el que las romerias y otros actos de piedad mariana forman parte de la
tradicional devocion popular. Octubre es el mes del Rosario desde que el Papa Gregorio
XIII introdujo en la Iglesia universal la fiesta de Nuestra Sefiora del Rosario (1573),
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fijando la fecha del 7 de octubre; lo hizo como acto de gratitud permanente por la
victoria sobre los turcos en la batalla naval de Lepanto (7 de octubre de 1571), una
victoria que S. Pio V atribuia al rezo del Rosario.

37. Cfr. en especial las homilias «Por Maria hacia Jestis» y «La Virgen Santa,
causa de- nuestra alegria»n, en «Es Cristo que pasa», nn. 139-149 y 171-178. Cfr.
también la homilia «Madre de Dios, Madre nuestra», en «Amigos de Dios», nn. 274-
293

38. Josemaria Escriva de Balaguer: Santo Rosario, Prélogo.

39. RHF 20770, p. 64.

40. Carta, 24-111-1931..

41. Articulos, 1031.

42. 1bid., 1058.

43. RHF 7918.

44. RHF 7015.

45. RHF 20165, p. 975.

46. La propuesta partio de don Cruz Laplana, Obispo de Cuenca hasta 1936,
pariente de don Josemaria. Cfr. Articulos, 1015.

47.1bid., 1015.

48. Ibid.

49. Ibid.,. 1002.

50. El entonces Secretario General del Opus Dei, Mons. Alvaro del Portillo,
ayudo a superar las resistencias convenciendo a Mons. Escrivd de Balaguer de que un
apostol tiene que aprovechar todos los medios de su época y que también los que
vendrian mas tarde tendrian derecho a ver y a oir a su Fundador y Padre en un modo
que, en realidad y dejando de lado todas las posibilidades de usarlo mal, es un regalo de
Dios a la capacidad de invencion del hombre. Mons. Escrivd de Balaguer acepto los
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argumentos y «se adapto a ello», pero una cierta resistencia interna -que a menudo se
expresaba en comentarios llenos de humor- permaneci6 siempre.

51. Articulos, n. 1016.

52. Ibid., 1017.

«Yo no gobierno solo»

53. Aunque la Seccion de mujeres del Opus Dei trabaja con total independencia,
es absolutamente natural que la atenciéon sacramental y también una parte de la
formacion espiritual corra a cargo de los sacerdotes de la Obra.

54. Conversaciones, n. 63.

55. Cfr. Ibid.

56. El texto data de 1966; hoy en dia pertenecen al Consejo General personas de
34 paises.

57. Conversaciones, n. 53.

58. Cft. los puntos 59, 60 y 63 de Camino.

59. Carta, 29-IX-1957.

60. Ibid.

La persecucion arrecia



El fundador del Opus Dei. Peter Berglar Pag. 291

61. RHF 20162, p.. 836.

62. RHF 20162, pp. 585-586.

63 Mons. Escriva de Balaguer consagro6 el altar en el oratorio de Villa delle Rose
el 14 de febrero de 1963.

64. Para todo el contexto al que aludimos aqui es de especial importancia el
testimonio que don Juan Udaondo, sacerdote del Opus Dei, redactd para la Causa de
Beatificacion de Mons. Escriva de Balaguer (RHF 3360). Estos recuerdos, que recogen
hechos vividos personalmente, son absolutamente fidedignos y constituyen un
documento historico de gran valor documental. Con gran claridad ilustran el
comportamiento del Fundador en una situacién que, por lo que parece, era muy
peligrosa para la supervivencia del Opus Dei.

En diciembre de 1949, con permiso del Arzobispo de Milan, el Cardenal
Schuster, habia comenzado la labor apostdlica del primer centro de la Obra en Milan.
Este Arzobispo milanés, Ildefonso Cardenal Schuster, un benedictino, tenia una
profunda comprension y un gran carifio por el Opus Dei. En los anos 1950-54 Udaondo
pudo estar en muchas ocasiones con el Prelado, que siempre hablé de Mons. Escriva de
Balaguer con profunda admiracion y veneracion. Le consideraba, asi dijo el Cardenal,
como uno de los hombres que el Espiritu Santo promueve de cuando en cuando en la
Iglesia y que dejan una impronta indeleble. «Yo soy monje -afiadia- y mi espiritualidad
es distinta a la del Opus Dei. Vosotros tenéis que seguir las ensefianzas de vuestro
Fundador. Yo no quiero poner barreras al Espiritu Santo.» Udaondo cuenta que tras
haber regalado al Cardenal un ejemplar de Camino preciosamente encuadernado, éste le
hizo saber que lo habia leido y que lo utilizaba en su meditacion personal. Udaondo
recuerda también haber oido comentar al Cardenal Schuster, a finales de septiembre de
1951, que le habian contado «in alto loco», una persona importantisima, ciertas cosas
sobre la Obra... «Yo no las creo, yo no las creo -repetia-, yo estoy muy contento de que
el Opus Dei trabaje en mi didcesis.»

El Fundador pidié a Udaondo que informaran al Cardenal y le explicaran como
eran realmente las cosas, lo cual sirvid para que no sélo se mantuviera, sino que
aumentara su carifio al Opus Dei.

Ya en enero de 1952, en otra conversacion con Udaondo y su acompanante, Juan
Masid, el Cardenal dejo caer aquella advertencia que demostrd tener una importancia
realmente historica: les dijo que, de su parte, dijeran al Padre que se acordara de San
José de Calasanz y también de San Alfonso Maria de Ligorio y que tuviera cuidado. Los
dos santos, fundadores ambos de congregaciones religiosas, tuvieron que sufrir duras
aflicciones dentro de la Iglesia; el primero de ellos incluso fue expulsado de su propia
fundacion... Lleno de preocupacion, Udaondo enseguida habia comunicado por escrito a
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Mons. Escriva de Balaguer el contenido de dicha conversacion y pocos dias después se
encontr6 con ¢l en Roma. Era el dia de la fiesta de la Virgen de Lourdes, 11 de febrero.
Udaondo comenta que el Padre irradiaba serenidad y fortaleza, lo cual no quitaba que
estuviera profundamente preocupado. Habia ya terminado de celebrar la Santa Misa,
recuerda Udaondo, cuando entré el Padre en el Oratorio. Alli, ante el Santisimo
Sacramento presente en el Sagrario, le dijo algunas cosas que, para siempre, se han
quedado grabadas en su mente y en su corazén. No son literales sus palabras, pero, mas
0 menos, lo que le dijo fue: «Hijo mio, cuéntas veces me has oido decir que me gustaria
no ser de la Obra, para pedir inmediatamente la admision (...) y obedecer a todos. Yo no
he querido ser fundador de nada, pero Dios asi lo ha querido. Has visto como quieren
destruir la Obra y como me atacan: "golpead al pastor y se dispersaran las ovejas"». Al
Padre se le humedecieron los ojos mientras le decia: «Hijo mio, si me echan, me matan,
si me echan, me asesinany.

En aquellos momentos, Mons. Escriva de Balaguer, asi dice el testigo, tuvo que
soportar practicamente solo esta dura Cruz, el peligro continuo de la destruccion de la
Obra. Y no soélo lo hizo con alegria, sino que evito6 todo lo que pudiera transferir esa
carga a los que le rodeaban. La tinica excepcion era Alvaro del Portillo: «Sobre mis
espaldas y las de este hijo mio -decia el Fundador- esta todo el peso de la Obra en estos
momentosy. 65. Carta, 254-1961.

66. El Fundador del Opus Dei ya habia hecho una romeria a Loreto entre el 3 y 6
de enero de 1948.

67. RHF 21026, p. 47.

68. RHF 20168, p. 725.

69. Este comentario quiere decir que el hombre esta sometido a su condicion de
criatura con todo lo que ello lleva consigo: una situacién que no ha de rechazar, y
menos con violencia. Ha de aceptar esos condicionamientos con la humilde conciencia
de su dependencia y caducidad y, a la vez, sin convertirse en esclavo de ellos.

70. RHF 20168, pp. 726-727.

71. Ibid., pp. 728-729.

72. RHF 21257, pp. 652-653.



El fundador del Opus Dei. Peter Berglar Pag. 293

IX. LA VIDA COTIDIANA

1. Cfr. Camino, 301: «Un secreto.-Un secreto a voces: estas crisis mundiales son
crisis de santos. -Dios quiere un pufiado de hombres "suyos" en cada actividad humana.
-Después... "pax Christi in regno Christi" -la paz de Cristo es el reino de Cristo.»

Un dia cualquiera en Roma

2. Es una perversion del espiritu cristiano tratar con caridad s6lo a «los pobres»,
pues «los ricos», como sabemos por el Evangelio, necesitan especialmente la gracia de
Dios para salvarse. Y también la caridad de sus prdjimos.

3. RHF 7823.

4. Cfr. Camino, 179: «Busca mortificaciones que no mortifiquen a los demasy.

5. Cfr. Rom. §,13; II Cor. 4,10 o Col. 3,5.

6. Camino, 173.

7. RHF 20039.

De viaje, como San Pablo

8. RHF 20016, p. 72.
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9. Die Stunde des Thomas Morus. Einer gegen die Macht. Friburgo de
Brisgovia, 1978, 3.1 edicion, 1981.

10. En los primeros afios de la historia de la Obra, el Fundador puso
determinados aspectos bajo la intercesion especial de algiin santo, que en vida tuvo que
ver especialmente con ellos. Por ejemplo, Santo Tomas Moro es intercesor de la Obra
en todos los asuntos que tienen que ver con las relaciones con las autoridades civiles;
San Pio X, en aquellos que se refieren a las relaciones con la Santa Sede; San Juan
Maria Vianney, el Santo Cura de Ars, en las relaciones con los Ordinarios; San Nicolas
de Bari, en las necesidades econdmicas, y Santa Catalina de Siena, en todas las
cuestiones relacionadas con la informacion publica.

11. Carta del Prelado del Opus Dei, Mons. Alvaro del Portillo, al autor de este
libro, 8 de junio de 1977. En Villa Tevere se venera una reliquia del santo.

12. RHF 20170, p. 347.

13. Ibid. p. 348.

14. Ibid. pp. 350-351.

15. En 1956, viniendo de Bélgica, Mons. Escriva de Balaguer estuvo en Colonia
y Bonn entre el 1 y 3 de julio; en 1957 pas6 también ahi los dias del 22 al 24 de agosto,
procedente de Suiza; en 1959 estuvo entre el 15 y el 17 de septiembre,, y en 1960, los
dias 4 y 5 de mayo.

16. RHF 20169, pp. 1364-1373.

17. Carta del 25-X1-1949.

18. RHF 20169, p. 1373.

19. También pudo ser la «Dreifaltigkeitskirche»; esto ya no se puede comprobar.

20. Estas conversaciones eran muy importantes para ir preparando: la labor de la
Obra en estas ciudades o didcesis y para contar con la aprobaciéon del Ordinario del
lugar. Era una muestra de la prudencia y de la lealtad del Fundador del Opus Dei.

21. Cfr. RHF 20168, pp. 943-952.

22. Ibid., p. 944.
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23. El 1, 2 y 4 de mayo, el 30 de noviembre, el 1 y el 7 de diciembre de 1955, el
2 de julio de 1956, el 23 de agosto de 1957, el 22 de septiembre de 1958 y el 16 de
septiembre de 1959. El niimero de estancias en Colonia durante estos viajes a la zona
del Rhin fue atin mayor.

24. Sucederia en 1956. El primer Centro de la Seccion de mujeres en Alemania
se instalo en Colonia. El Fundador estuvo alli el 23 de agosto de 1957.

25. RHF 20168, pp. 948-949.

26. Ibid., p. 949.

27. Ibid., p. 952.

28. Para que el lector se pueda hacer una idea de la intensidad de los viajes de
Mons. Escriva de Balaguer escojo al azar un ano, el 1960. Segun los datos que he
podido reunir son:

- 5 de abril: Roma-Perugia-Asis-Spoleto-Roma.

- 25 de abril: parte de Roma en direccion a Italia del norte; 27 a 29 de abril:
pasando por Marsella y bordeando la frontera franco-espaiola se dirige a San Sebastian;
30 de abril: Burdeos; 1 y 2 de mayo: Paris; 4 y 5 de mayo: Colonia; 8 de mayo: Loreto;
9 de mayo: llegada a Roma.

- 6 de julio: parte de nuevo en direccion al norte de Italia; 7 de julio: Marsella; 8
de julio: viaje por el sur de Francia; 9 de julio: Lourdes y Bayona; 10 de julio: entra en
Espana por Irtn; 11 de julio: Molinoviejo (Casa de retiros cercana a Segovia); 12 de
julio: Francia (pasando por Irin y Hendaya); 13 a 15 de julio: por Francia, pasa por
Paris y llega a Boulogne; 16 de julio: Boulogne-Dover-Londres; 17 de julio a 3 de
septiembre: tercera estancia en Inglaterra; 4 de septiembre: Londres-Southend-Calais; 5
de septiembre: viaje a través de Francia; 6 de septiembre: Biarritz y desde ahi va a San
Sebastian, Bilbao y Pamplona, donde est4 hasta el 9 de septiembre; 10 de septiembre:
Molinoviejo; 11 de septiembre: La Pililla (Casa de retiros en la provincia de Avila); 12
de septiembre: La Pililla; 13 de septiembre, La Pililla-Los Rosales (Casa de retiros
cercana a Madrid)-Francia (por Irun-Hendaya); 19 a 21 de septiembre: Castello di Urio
(Casa de retiros junto al lago Como, en Italia); 22 de septiembre: llegada a Roma.

-10 de octubre: parte de Roma en direccion al norte de Italia; 11 al 13 de
octubre: a través de Francia, llega.a Espafia; 14 de octubre: Madrid; 20 de octubre:
Madrid-Zaragoza; 22 de octubre: Zaragoza-Pamplona; 24 de octubre: PamplonaBiarritz-
Pamplona; 27 de octubre: Pamplona-Francia; 28 a 31 de octubre: viaja por Francia y
pasa por Paris; 1 de noviembre: Lyon-Ars-Milan; 2 de noviembre: llega a Roma.
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- 4 de diciembre: viaje a Mildn; 7 de diciembre: regresa a Roma.

29. Cfr. RHF 20170, pp. 816-827.

30. Ibid., p. 818.

31. Ibid.

32. Ibid., p. 823.

33. La imagen de Maria Potsch es de 1676; estd en la ultima de las capillas
laterales bajo un baldaquino de comienzos del siglo XVI.

34. RHF 21077, p. 48.

35. El catdlico hace penitencia no s6lo por sus pecados personales,, de los que,
tras un examen de conciencia y con una sincera contricion, se acusa en el Sacramento de
la Penitencia, sino también por los pecados de los demas. Una parte de esta
«sustitucion», que nos hace semejantes a Cristo, consiste en que los cristianos debemos
hacer penitencia por los defectos de los demas, especialmente por los pecados mas
extendidos, como el aborto, la discriminacion de las minorias, los actos terroristas, etc.
Las obras de penitencia pueden ser muy diversas. Una de ellas es una romeria. Durante
toda la Edad Media este tipo de romerias fue una de las principales formas de
penitencia.

36. Cfr. RHF 20159, pp. 882-1049.

37. Guadalupe, antes una poblacioén independiente, es ahora el barrio nororiental
de México-City. En ese lugar, en 1531, se aparecio la Virgen al indio Juan Diego. La
imagen de la Virgen de Guadalupe fue venerada hasta 1976 en la Colegiata construida
en 1709. En 1976 se traslad6 a la nueva Basilica, en la que el Papa Juan Pablo II rez6 en
1979.

38. Cfr. RHF 20760-1.

39. Cfr. RHF 20770-1 y 20775-6.

40. Cabe dudar de que hoy realmente siga siendo asi. La ignorancia sobre la
moral de la Iglesia es grande y sigue creciendo, pero ain crece mas el no querer saber,
el ignorar conscientemente las declaraciones del Magisterio de la Iglesia.
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41. RHF 20760, p. 779.

42. RHF 20770, p. 498.

43. RHF 21784.

44. RHF 20771, p. 214.

El Opus Dei y el Concilio

45. El Papa no tiene unicamente una primacia de honor en el Colegio
Apostolico, sino que es verdadera Cabeza de la Iglesia universal. Esta dotado con todos
los poderes espirituales y de jurisdiccion.

46. MANSI, Sacrorum Conciliorum nova et amplissima collectio. Reimpresion y
continuacion por J. B. Martin y L. Petit. Paris, 1901 ss. Tomo L, col. 193-198.

47. Cfr. Denzinger E.: El Magisterio de la Iglesia. Barcelona, 1963, nn. 1700-
1780.

48. Karol Wojtyla: Von der Kiinigswiirde des Menschen. Sttugart, 1980, pp.
155-176.

49. Ibid. 176.

50. Mons. Ignacio Maria de Orbegozo y Goicoechea, entonces Prelado de
Yauyos (Pert) y hoy Obispo de Chiclayo (Perti); Mons. Luis Sdnchez-Moreno Lira,
entonces Obispo auxiliar de Chiclayo y hoy Prelado de Yauyos; Monsefior Alberto
Cosme do Amaraj, entonces Obispo auxiliar de Oporto (Portugal) y hoy Obispo de
Leiria (Portugal).

51. Articulos, nn. 212-213.

52. Por muy diversas que sean las posibilidades de fundamentar, definir o
concretar la «autoridad», siempre forma parte de ella el que sea aceptada. La autoridad



El fundador del Opus Dei. Peter Berglar Pag. 298

es el legitimo término de la obediencia. Si se rechaza ésta, la autoridad estd vulnerada y
quiza incluso rota.

53. Carta, 24-X-1965.

54. Cfr. Franz Cardenal Konig, Arzobispo de Viena: II significato dell'Opus Dei,
en «Corriere della Sera», Milan, 9-XI-75; el Cardenal Giacomo Lercaro, Arzobispo
dim. de Bolonia: Significato della presenza dei cristiani nel mondo, en «Corriere della
Sera», Milan, 25-VI-76; el Cardenal Joseph Frings: Fiir die Menschen bestellt. Colonia,
1973, pp. 149 y ss.

55. Enciclica «Redemptor hominis» del Papa Juan Pablo II, del 4 de marzo de
1979. Sobre todo el capitulo III: «El hombre redimido y su situacion en el mundo
contemporaneo.

56. Concilio Vaticano II: Constitucion pastoral sobre la Iglesia en el mundo
actual. «Gaudium et spes», n. 91; en AAS, 58 (1966), p. 1113.

57.Ibid., n. 38; en AAS,

58. (1966), p. 1056. 58 Ibid., n. 76; en AAS, 58 (1966), p. 1099.

59. Ibid., n. 24; en AAS, 58 (1966), p. 1045.

60. Enciclica «Redemptor hominis» del Papa Juan Pablo II, del 4 de marzo de
1979, n. 13.

61. Articulos, n. 217.

Trabajo y santidad

62. Don Joaquin Mestre Palacios fue secretario del difunto Arzobispo de
Valencia, Mons. Marcelino Olaechea. Cfr. RHF 181.

63. En el original, el autor utiliza el término «Malochey, originario de la cuenca
del Ruhr y en especial del lenguaje de los mineros. Este término no tiene una expresion
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exacta en castellano. Con ¢l se designa al obrero dedicado a un trabajo singularmente
duro y monotono.

64. Cfr. la Enciclica «Laborem exercens» del Papa Juan Pablo II, del 14 de
septiembre de 1981. Puede verse también: J. L. lllanes, «La santificacion del trabajo
ordinario», 6* ed. Madrid, 1980.

65. Si se considera el trabajo Unicamente como el medio para cumplir un fin,
puede decirse que también los animales «trabajan»: los caballos, los bueyes, los
elefantes. También las aves o las hormigas cuando hacen sus nidos o sus refugios. En
este sentido también «trabajany las maquinas.

66. RHF 20587, p. 400.

67. No todo lo que se hace es un trabajo. Por una parte, una actividad invisible,
meramente interior -la contricion, el rezar o un dolor-, puede ser un trabajo. Sin
embargo, por otra parte, un hecho que puede acarrear grandes consecuencias -como es,
p. €]., una declaracion de guerra-, puede no ser trabajo.

68. Carta, 9-1-1932.

69. Carta, 15-X-1948.

70. Ibidem.

71. Ibidem.

72. Carta, 6-V-1945.

73. RHF 20751, p. 26.

74. Carta, 9-1-1932, en la que se puede leer: «Hay un paréntesis de siglos,
inexplicable y muy largo, en el que sonaba y suena esta doctrina a cosa nueva: buscar la
perfeccion cristiana, por la santificacion del trabajo ordinario, cada uno a través de la
profesion y en su propio estado. Durante muchos siglos, se habia tenido el trabajo como
una cosa vil; se le habia considerado, incluso por personas de gran capacidad teologica,
como un estorbo para la santidad de los hombres. Ya os dije, hijas e hijos mios, que a
cualquiera que excluya un trabajo humano honesto -importante o humilde-, afirmando
que no puede ser santificador y santificarte, podéis decirle con seguridad que Dios no le
ha llamado a su Obra. Habra que rezar, tendremos que rezar, tendremos que sufrir, para
quitar de la mente de las personas buenas ese error. Pero llegara el momento en el cual,
a base del trabajo humano en todas las categorias tanto intelectuales como manuales, se
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alzara en una sola voz el clamor de los cristianos diciendo: cantate Domino canticum
novum: cantare Domino omnis terra (Ps. 95, 1); cantad al Sefior un cantar nuevo: que
alabe al Sefior toda la tierray.

75. Carta, 9-1-1932.

76. Carta, 15-X-1948.

77. Tbid.

78. RHF 20158, p. 955.

79. RHF 21501, n. 1.

80. Carta, 30-1V-1946.

81. Carta, 11-111-1940.

82. RHF 21948, p. 3.

83. RHF 20109, p. 5.

84. Carta, 11-111-1940.

85. RHF 20750, pp. 510-511.

86. Con esta expresion se designa aqui el plan redentor de Dios que supera
nuestro entendimiento y que hace posible la salvacion de los hombres: que se
encaminen al Cielo. En este plan redentor, querido por la insondable Sabiduria divina,
el trabajo humano adquiere una funcién decisiva de cooperacion.

87. Carta, 14-11-1950.

88. Carta, 15-X-1948.

89. RHF 20166, pp. 71-72.

90. Articulos, n. 976.
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X.RETRATO

1. Anastasia, nacida en 1904, era la més joven de las cuatro hijas del ultimo Zar
ruso, Nicolas II, y de su esposa Alejandra. Aunque, segin opinion general, el 16 de julio
de 1918 se asesind a toda la familia del Zar, en 1922 aparecio en Berlin una mujer joven
que decia ser Anastasia. En todo el mundo se hizo famosa con el nombre de Anna
Anderson. Durante decenios lucho ante los tribunales para ser reconocida como hija del
Zar. Sobre este caso ha surgido una gran cantidad de literatura. Nunca pudo probar su
pretendida identidad, con absoluta seguridad. Pero tampoco se pudieron rechazar
irrefutablemente sus pretensiones.

2. Claus Schenk Graf von Stauffenberg (1907-1944), Coronel en el ejército
aleman. Uno de los oficiales que, por motivos patridticos -y, en su caso, también
religiosos-, organizaron la sublevacion contra Hitler. El 22 de julio de 1944 fue quien se
ocupd de colocar la cartera con los explosivos en la cercania de Hitler. El atentado debia
ser la ocasion para que el ejército, debidamente alertado, tomara el poder en Berlin,
derrocando a los nacionalsocialistas. Al fallar el atentado, la sublevacion no prospero.
Stauffenberg fue fusilado por orden de Hitler.

3. Del problema de si existe una «tragedia cristiana» se han ocupado
especialmente Paul Claudel y Reinhold Schneider. Este creia reconocer en el curso de la
historia una incompatibilidad entre un consecuente seguimiento de Cristo y el actuar
politico: la historia seria, segun €1, una permanente crucifixion de Cristo. Pero, aun en el
caso de que eso fuera cieno, ;tendriamos motivos para hablar de «tragedia»? Solo se
podria hablar de «tragedia» si al final no estuviera la Resurreccion.

4. Camino, 404.
5. RHF 20164, p. 1624.
6. RHF 20165, p. 200.

7. Testimonio de Mons. Thomas Muldoon, Obispo auxiliar de Sidney
(Australia), del 21-1X-75. Cfr. RHF 4261.



El fundador del Opus Dei. Peter Berglar Pag. 302

8. Audiencia concedida a Mons. Alvaro del Portillo, Prelado del Opus Dei, el 5-
[11-76. Cfr. RHF 20165, p. 282.

9. RHF 4695.

10. Cfr. Testimonio de don Joaquin Mestre Palacio, Canodnigo de la S. I. C. de
Valencia, que fue Secretario de Mons. Marcelino Olaechea, Arzobispo de Valencia y
fallecido en 1972. Cfr. RHF 181.

11. Mientras que en el caso de Santo Tomas Moro el espacio transcurrido desde
la muerte (1535) y la Canonizacion (1935) fue de cuatrocientos afios, la distancia entre
las dos fechas en el caso de San Pio X, fallecido en 1914, fue sélo de cuarenta afios.

12. Articulos, n. 243.

13. Articulos, n. 273.

14. Camino, 1.

15. Cfr. RHF 20502, n. 130.

16. RHF 20165, pp. 973-974.

17. Ibid., p. 639.

18. Articulos, n. 470.

19. Ibid., n. 483.

20. Camino, 439.

21. Articulos, n. 525.

22. RHF 20165, p. 350.

23. Cfr. RHF 4982.
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24. Tanto en el actuar individual como en el social o historico el problema de los
limites de la «prevencion» de un mal es una de las cuestiones mas complejas que puede
darse, por los siguientes motivos:

a) el diagnostico y el prondstico de un mal puede ser erroneo. Entonces la

medida que debia «prevenir el presunto mal» puede convertirse en una

actuacion injusta;

b) por otra parte, la responsabilidad del hombre exige que no espere inactivo
hasta que surja el mal, sino que luche tratando de evitarlo;

c) el pastor fiel debe proteger el rebafio contra el lobo. Ahora bien: ;le es licito
matar al lobo antes de que ataque al rebafio?; ;no hay la posibilidad de confundirse y de
que el lobo no sea tal, o de que se trate de un lobo pacifico?

d) cuaquier actitud preventiva puede tomar como segura una cosa que no lo es
en absoluto.

La cuestion de que si es justa la defensa preventiva ha causado muchos
quebraderos de cabeza a los historiadores y a los juristas. Los moralistas tratan de
buscar soluciones: por una parte niegan que sea licito evitar un mal causando otro, pero
tienen que conceder el derecho a una justa defensa.

Sin embargo, el «defender» y el «prevenir» no se pueden separar absolutamente
y hay que reconocer que, en el ambito politico y social, es muy dificil defenderse
eficazmente sin ensuciarse las manos.

25.RHF 1176.

26. El 14 de agosto de 1838 el Rey Luis I de Baviera dictd un decreto por el que
se ordenaba a todos los soldados bavaros, también a los protestantes, no solo asistir a la
Santa Misa, sino también hacer la genuflexion ante el Santisimo. Este decreto estuvo en
vigor hasta diciembre de 1845.

27. Cfr. Testimonio de don Joaquin Mestre Palacio, canonigo de la S. I. C. de
Valencia, que fue Secretario de Mons. Marcelino Olaechea, Arzobispo de Valencia,
fallecido en 1972. Cfr. RHF 181.

28. Ibid.
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29. «Convenio entre la Santa Sede y el Estado espafiol sobre el reconocimiento,
a efectos civiles, de los estudios de ciencias no eclesiasticas en Espafia en Universidades
erigidas por la Iglesia.» Véase a este respecto: Amadeo Fuenmayor, El convenio entre la
Santa Sede y Espafia sobre Universidades de estudios civiles, Pamplona, 1966.

30. De acuerdo con este convenio, en afios posteriores el Estado reconocio otras
Universidades de la Iglesia.

31. Entrevista con Andrés Garrig6, publicada en «Gaceta Universitariay,
Madrid, 5 de octubre de 1967. En Conversaciones, nn. 73-86.

32. Carta, 9-1-1951.

33. Traduccion castellana en «L'Osservatore Romano», ed. en espafiol, 23 de
noviembre de 1980 (recogida también en «Folletos Mundo Cristiano», n. 319: El Papa
nos habla desde Alemania).

34. Conversacion con el profesor Dr. Francisco Ponz el 20 de junio de 1981, en
Pamplona.

35. Ibid.

36. Ibid.

37. «Redaccion» (Revista de la Universidad de Navarra), Pamplona, noviembre
de 1976. Numero extraordinario con motivo del IX Consejo de delegados de la
Asociacion de Amigos.

38. Ibid., p. 20.

39. Ibid., p. 21.

40. Ibid.

41. Wilhelm Schamoni: El verdadero rostro de los santos. Barcelona, 1951, p.29.

42. RHF 5074.

43. Ibid.
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44. Tbid.
45. Ibid.
46. Camino, 331.

47. Cuenta la leyenda que Sisifo fue el fundador y primer rey de Corinto. Puesto
que intentd burlarse de los dioses, en el hades se le condend a arrastrar un pesado
bloque de marmol hasta la cima de un monte. Pero, cada vez que estaba proximo a
alcanzarla, el bloque rodaba de nuevo hacia el abismo y tenia que recomenzar. Cfr.
Homero: Odisea, canto 11, 598.

48. Las Danaidas, las hijas del Rey Danaos, en su noche de bodas asesinaron a
sus maridos, en castigo de lo cual en el hades tenian que echar agua en un tonel
agujereado hasta que se llenara, lo que era imposible.

49. Por el Bautismo el hombre, es decir el «cristiano», queda involucrado en la
reconciliacion de Dios con el género humano, en la reinstauracion de la primitiva unién
de Amor, en la reconciliacion instaurada por Jesucristo. El hombre queda asi redimido.
Pero esta salvacion no es «irreversibley, sino que se puede destruir por la libertad de
aquel hombre que se decide a apartarse de Dios y permanecer apartado de El.

50. RHF 21164, p. 747.

51. RHF 20770, p. 642.

52. Ibid.

53. RHF 20164, pp. 223-224.
54. RHF 4987.

55. RHF 20760, pp. 609-610.
56. RHF 20587, p. 400.

57. Las «Unzeitgemase Betrachtungen», que en castellano se conocen como
«Consideraciones intempestivas» o «Meditaciones intempestivasy», recogen una serie de
ensayos polémicos escritos entre 1873 y 1876.
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58. Recogiendo motivos medievales, Hofmannsthal escribio entre 1903 y 1911
su Jedermann, una obra que en castellano se ha traducido bajo el titulo de Cualquiera,
Cada cual y Cada hombre. Hofmannsthal definié su obra también como «auto de la
muerte del hombre rico», que renueva el tema de la caducidad de las riquezas, bienes
temporales y amistades terrenas. Abandonado de todo ello, el hombre rico llega, solo y
maltrecho, al final del camino, al Juicio divino, en el que se salva al aceptar la vision de
la Fe.

59. Conversaciones, n. 85.

60. Entre los papeles de Mons. Escriva de Balaguer se encuentran mas de mil
aforismos, de forma analoga a los de Camino y Surco, que se publicaran en breve con el
titulo de Forja.

61. En 1956 los miembros de la Comision regional del Opus Dei en Espafa
recibieron de Roma una fotografia de la Virgen de Torreciudad. En el reverso, Mons.
Escrivd de Balaguer habia escrito que, hacia 1904, sus padres le habian llevado a
aquella ermita para ponerle bajo la proteccion de Nuestra Sefiora. Al intentar averiguar
mas datos comprobaron que no se sefialaba en ningiin mapa. La encontraron finalmente
en un plano del siglo xvin. Cuando algunos miembros de la Obra fueron a Torreciudad
el dia 2 de octubre de 1956, encontraron la familia del sacristan que cuidaba de la ermita
del siglo xii. Les contaron que durante la guerra civil se habia escondido la imagen para
que no fuese destruida y que la devocion a Nuestra Senora de Torreciudad no se habia
interrumpido nunca en la comarca. También recordaban que, en 1908, una
recomendacion del Obispo sobre diversos Santuarios marianos nombro al de
Torreciudad y aquel afio acudieron més de mil romeros.

En 1962, el Obispo de la didcesis encomendo la atencion del Santuario al Opus
Dei. Desde este momento se comenzaron a hacer planes generosos a largo plazo para
dar nueva forma al Santuario. Mas de diez afios dur¢ la fase de proyecto y construccion

que soélo pudo ser terminada gracias a un extraordinario esfuerzo de la Region espafiola
de la Obra.

62. RHF 20164, pp. 821-822.

63. RHF 20164, p. 666.

64. RHF 21164, p. 602.

65. Ibid.

66. Cfr. la carta «Nuestro Padre en el Cieloy», que el Secretario General del Opus
Dei, Mons. Alvaro del Portillo, dirigi6 a los miembros de la Obra el 29 de junio de
1975. De la carta se deduce que durante hora y media estuvieron luchando por la vida
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del Fundador, aun cuando la muerte probablemente le sobrevendria poco después del
colapso. RHF 20164, pp. 639-666.

67. «Mejor es el terminar que el comenzar.» En la nueva traduccion de la
neovulgata, este pasaje del Eclesiastés (7,8), en su forma completa, dice: melior est finis
negotii quam principium: «mejor es la terminacion de un trabajo que su comienzo.
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