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Pocas cosas que me ha mandado la obediencia se me han hecho tan dificultosas como 

escribir ahora cosas de oración; lo uno, porque no me parece que me da el Señor espíritu 

para hacerlo, ni deseo; lo otro, por tener la cabeza tres meses ha con un ruido y flaqueza 

tan grande, que an los negocios forzosos escribo con pena; mas entendiendo que la 

fuerza de la obediencia suele allanar cosas que parecen imposibles, la voluntad se 

determina a hacerlo muy de buena gana, anque el natural parece que se aflige mucho; 

porque no me ha dado el Señor tanta virtud, que el pelear con la enfermedad contino y 

con ocupaciones de muchas maneras, se pueda hacer sin gran contradicción suya. 

Hágalo el que ha hecho otras cosas más dificultosas por hacerme merced, en cuya 

misericordia confío. 

 

Bien creo he de saber decir poco más que lo que he dicho en otras cosas que me han 

mandado escribir; antes temo que han de ser casi todas las mesmas, porque ansí como 

los pájaros que enseñan a hablar, no saben más de lo que les muestran u oyen, y esto 

repiten muchas veces, so yo al pie de la letra. Si el Señor quisiere diga algo nuevo, su 

Majestad lo dará u será servido traerme a la memoria lo que otras veces he dicho, que an 

con esto me contentaría, por tenerla tan mala, que me holgaría de atinar a algunas cosas; 

que decían estaban bien dichas, por si se hubieren perdido. Si tampoco      me diere el 

Señor esto, con cansarme y acrecentar el mal de cabeza, por obediencia, quedaré con 

ganancia, anque de lo que dijere no se saque ningún provecho. Y ansí comienzo a 

cumplir hoy día de la Santísima Trenidad, año de MDLXXVII, en este monesterio de 

San Josef del Carmen en Toledo, adonde al presente estoy, sujetándome en todo lo que 

dijere a el parecer de quien me lo manda escribir, que son personas de grandes letras. Si 

alguna cosa dijere, que no vaya conforme a lo que tiene la santa Ilesia Católica Romana, 

será por inorancia y no por malicia. Esto se puede tener por cierto, y que siempre estoy 

y estaré sujeta por la bondad de Dios, y lo he estado, a ella. Sea por siempre bendito, 

amén, y glorificado. 

 

Díjome quien me mandó escribir, que como estas monjas de estos monesterios de 

Nuestra Señora del Carmen tienen necesidad de quien algunas dudas de oración las 

declare, y que le parecía, que mejor se entienden el lenguaje unas mujeres de otras, y 

con el amor que me tienen les haría más al caso lo que yo les dijese, tiene entendido por 

esta causa, será de alguna importancia si se acierta a decir alguna cosa, y por esta causa 

iré hablando con ellas en lo que escribiré; y porque parece desatino pensar que puede 

hacer al caso a otras personas, harta merced me hará Nuestro Señor si a algunas dellas 

se aprovechare para alabarle algún poquito. Mas bien sabe su Majestad, que yo no 



 

 

pretendo otra cosa; y está muy claro que cuando algo se atinare a decir, entenderán no 

es mío, pues no hay causa para ello, si no fuere tener tan poco entendimiento como yo 

habilidad para cosas semejantes, si el Señor por su misericordia no la da.  



 

 

Moradas primeras 

 

 

Capítulo primero 

 

Estando hoy suplicando a Nuestro Señor hablase por mí, porque yo no atinaba a cosa 

que decir ni como comenzar a cumplir esta obediencia, se me ofreció lo que ahora diré, 

para comenzar con algún fundamento: que es, considerar nuestra alma como un castillo 

todo de diamante u muy claro cristal, adonde hay muchos aposentos, ansí como en el 

cielo hay muchas Moradas. Que si bien lo consideramos, hermanas, no es otra cosa el 

alma del justo, sino un paraíso, adonde dice Él tiene sus deleites. Pues ¿qué tal os parece 

que será el aposento a donde un Rey tan poderoso, tan sabio, tan limpio, tan lleno de 

todos los bienes se deleita? No hallo yo cosa con que comparar la gran hermosura de un 

alma y la gran capacidad. Y verdaderamente, apenas deben llegar nuestros 

entendimientos, por agudos que fuesen, a comprenderla; ansí como no pueden llegar a 

considerar a Dios, pues Él mesmo dice que nos crió a su imagen y semejanza. Pues si 

esto es, como lo es, no hay para qué nos cansar en querer comprender la hermosura de 

este Castillo; porque puesto que hay la diferencia de él a Dios, que del Criador a la 

criatura, pues es criatura, basta decir su Majestad, que es hecha a su imagen, para que 

apenas podamos entender la gran divinidad y hermosura del ánima. Nos es pequeña 

lástima y confusión, que por nuestra culpa no entendamos a nosotros mesmos, ni 

sepamos quién somos.      ¿No sería gran inorancia, hijas mías, que preguntasen a uno 

quién es, y no se conociese, ni supiese quién fue su padre, ni su madre, ni de qué tierra? 

Pues si esto sería gran bestialidad, sin comparación es mayor la que hay en nosotras, 

cuando no procuramos saber qué cosa somos, sino que nos detenemos en estos cuerpos, 

y ansí a bulto, porque lo hemos oído y porque nos lo dice la fe, sabemos que tenemos 

almas; mas qué bienes puede haber en esta alma, u quién está dentro de esta alma, u el 

gran valor de ella, pocas veces lo consideramos, y ansí se tiene en tan poco procurar con 

todo cuidado conservar su hermosura. Todo se nos va en la grosería del engaste u cerca 

de este Castillo, que son estos cuerpos. Pues consideremos que este Castillo tiene, como 

he dicho, muchas Moradas, unas en lo alto, otras en bajo, otras a los lados; y en el 

centro y mitad de todas éstas tiene la más principal, que es adonde pasan las cosas de 

mucho secreto entre Dios y el alma. Es menester que vais advertidas a esta 

comparación; quizá será Dios servido pueda por ella daros algo a entender de las 

mercedes que es Dios servido hacer a las almas y las diferencias que hay en ellas, hasta 

donde yo hubiere entendido que es posible, que todas será imposible entenderlas nadie, 

sigún son muchas, cuanto más quien es tan ruin como yo. Porque os será gran consuelo, 

cuando el Señor os las hiciere, saber que es posible; y a quien no, para alabar su gran 

bondad: que ansí como no nos hace daño considerar las cosas que hay en el cielo, y lo 

que gozan los bienaventurados, antes nos alegramos y procuramos alcanzar lo que ellos 



 

 

gozan, tampoco nos hará ver que es posible en este destierro comunicarse un tan gran 

Dios con unos gusanos tan llenos de mal olor, y amar una bondad tan buena, y una 

misericordia tan sin tasa. Tengo por cierto, que a quien hiciere daño entender que es 

posible hacer Dios esta merced en este destierro, que estará muy falta de humildad y del 

amor del prójimo; porque si esto no es, ¿cómo nos podemos dejar de holgar de que haga 

Dios      estas mercedes a un hermano nuestro, pues no impide para hacérnoslas a 

nosotras, y de que su Majestad dé a entender sus grandezas, sea en quien fuere? Que 

algunas veces será sólo por mostrarlas, como dijo del ciego que dio vista, cuando le 

preguntaron los apóstoles si era por sus pecados u de sus padres. Y ansí acaece, no las 

hacer por ser más santos a quien las hace que a los que no, sino porque se conozca su 

grandeza, como vemos en San Pablo y la Magdalena, y para que nosotros le alabemos 

en sus criaturas. Podráse decir que parecen cosas imposibles y que es bien no 

escandalizar los flacos: menos se pierde en que ellos no lo crean, que no en que se dejen 

de aprovechar a los que Dios las hace; y se regalarán y despertarán a más amar a quien 

hace tantas misericordias, siendo tan grande su poder y majestad. Cuanto más que sé 

que hablo con quien no habrá este peligro, porque saben y creen que hace Dios an muy 

mayores muestras de amor. Yo sé que quien esto no creyere, no lo será por espiriencia; 

porque es muy amigo de que no pongan tasa a sus obras; y ansí, hermanas, jamás os 

acaezca a las que el Señor no llevare por este camino. 

 

Pues tornando a nuestro hermoso y deleitoso Castillo, hemos de ver cómo podremos 

entrar en él. Parece que digo algún disbarate; porque si este Castillo es el ánima, claro 

está que no hay para qué entrar, pues se es el mesmo: como parecería desatino decir a 

uno que entrase en una pieza, estando ya dentro. Mas habéis de entender que va mucho 

de estar a estar; que hay muchas almas que se están en la ronda del Castillo, que es 

adonde están los que le guardan, y que no se les da nada de entrar dentro, ni saben qué 

hay en aquel tan precioso lugar, ni quién está dentro, ni an qué piezas tiene. Ya habréis 

oído en algunos libros de oración aconsejar a el alma que entre dentro de sí; pues esto 

mesmo es. Decíame poco ha un gran letrado que son las almas que no tienen oración 

como un cuerpo con perlesía u tollido, que anque tiene pies y manos      no los puede 

mandar; que ansí son que hay almas tan enfermas y mostradas a estarse en cosas 

esteriores, que no hay remedio, ni parece que pueden entrar dentro de sí; porque ya la 

costumbre la tiene tal de haber siempre tratado con las sabandijas y bestias que están en 

el cerco del Castillo, que ya casi está hecha como ellas; y con ser de natural tan rica, y 

poder tener su conversación, no menos que con Dios, no hay remedio. Y si estas almas 

no procuran entender y remediar su gran miseria, quedarse han hechas estatuas de sal, 

por no volver la cabeza hacia sí, ansí como lo quedó la mujer de Lo por volverla. 

Porque a cuanto yo puedo entender, la puerta para entrar en este Castillo es la oración y 

consideración; no digo más mental que vocal, que como sea oración, ha de ser con 

consideración; porque la que no advierte con quién habla, y lo que pide, y quién es 

quien pide, y a quién, no la llamo yo oración, anque mucho menee los labrios; porque 

anque algunas veces sí será anque no lleve este cuidado, más es habiéndole llevado 



 

 

otras; mas quien tuviese de costumbre hablar con la majestad de Dios, como hablaría 

con su esclavo, que ni mira si dice mal, si no lo que se le viene a la boca y tiene 

deprendido, por hacerlo otras veces, no la tengo por oración, ni plega a Dios que ningún 

cristiano la tenga de esta suerte; que entre vosotras, hermanas, espero en su Majestad no 

lo habrá, por la costumbre que hay de tratar de cosas interiores, que es harto bueno para 

no caer en semejante bestialidad. Pues no hablemos con estas almas tullidas, que si no 

viene el mesmo Señor a mandarlas se levanten, como al que había treinta años que 

estaba en la picina, tienen harta mala ventura, y gran peligro, sino con otras almas, que, 

en fin, entran en el Castillo, porque anque están muy metidas en el mundo, tienen 

buenos deseos, y alguna vez, anque de tarde en tarde, se encomiendan a nuestro Señor, 

y consideran quién son, anque no muy de espacio; alguna vez en un mes rezan llenos de 

mil negocios, el pensamiento casi lo ordinario en esto, porque están tan asidos a ellos, 

que, como adonde está su tesoro se va allá el corazón, ponen por sí algunas veces de 

desocuparse, y es gran cosa el propio conocimiento y ver que no van bien para atinar a 

la puerta. En fin entran en las primeras piezas de las bajas, mas entran con ellas tantas 

sabandijas, que ni le dejan ver la hermosura del Castillo, ni sosegar: harto hace en haber 

entrado. 

 

Pareceros ha, hijas, que es esto impertinente, pues por la bondad del Señor no sois de 

éstas. Habéis de tener paciencia, porque no sabré dar a entender como yo tengo 

entendido algunas cosas interiores de oración, sino es ansí, y an plega el Señor, que 

atine a decir algo; porque es bien dificultoso lo que querría daros a entender, si no hay 

espiriencia; si la hay, veréis que no se puede hacer menos de tocar en lo que, plega a el 

Señor, no nos toque por su misericordia. 

 

Capítulo segundo 

 

Antes que pase adelante, os quiero decir que consideréis qué será ver este Castillo tan 

resplandeciente y hermoso, esta perla oriental, este árbol de vida, que está plantado en 

las mesmas aguas vivas de la vida, que es Dios, cuando cay en un pecado mortal; no hay 

tinieblas más tenebrosas, ni cosa tan oscura y negra que no lo esté mucho más. No 

queráis más saber de que con estarse el mesmo Sol, que le daba tanto resplandor y 

hermosura, todavía en el centro de su alma, es como si allí no estuviese para participar 

de Él, con ser tan capaz para gozar de su Majestad como el cristal para resplandecer en 

él el sol. Ninguna cosa le aprovecha, y de aquí viene que todas las buenas obras que 

hiciere, estando ansí en pecado mortal, son de ningún fruto para alcanzar gloria; porque 

no procediendo de aquel principio, que es Dios, de donde nuestra virtud es virtud, y 

apartándonos de Él, no puede ser agradable a sus ojos; pues, en fin, el intento de quien 

hace un pecado mortal, no es contentarle, sino hacer placer al Demonio, que como es las 

mesmas tinieblas, ansí la pobre alma queda hecha una mesma tiniebla. Yo sé de una 



 

 

persona a quien quiso nuestro Señor mostrar cómo quedaba un alma cuando pecaba 

mortalmente. Dice aquella persona que le parece, si lo entendiesen, no sería posible 

ninguno pecar, anque se pusiese a mayores trabajos que se pueden pensar, por huir de 

las ocasiones. Y ansí le dio mucha gana, que todos los entendieran; y ansí os la dé a 

vosotras, hijas de rogar mucho a Dios por los que están en este estado, todos hechos una 

escuridad, y ansí son sus obras; porque ansí como de una fuente muy clara lo son todos 

los arroicos que salen della, como es un alma que está en gracia, que de aquí le viene ser 

sus obras tan agradables a los ojos de Dios y de los hombres, porque proceden de esta 

fuente de vida, adonde el alma está como un árbol plantado en ella, que la frescura y 

fruto no tuviera, si no le procediere de allí, que esto le sustenta y hace no secarse, y que 

dé buen fruto; ansí el alma que por su culpa se aparta desta fuente y se planta en otra de 

muy negrísima agua y de muy mal olor, todo lo que corre della es la mesma desventura 

y suciedad. Es de considerar aquí que la fuente y aquel sol resplandeciente que está en 

el centro del alma no pierde su resplandor y hermosura, que siempre está dentro de ella 

y cosa no puede quitar su hermosura; mas si sobre un cristal que está a el sol se pusiese 

un paño muy negro, claro está que anque el sol dé en él no hará su claridad operación en 

el cristal. 

 

¡Oh, almas redemidas por la sangre de Jesucristo!, ¡entendeos y habed lástima de 

vosotras! ¿Cómo es posible que entendiendo esto no procuráis quitar esta pez de este 

cristal? Mirá que si se os acaba la vida, jamás tornaréis a gozar de esta luz. ¡Oh Jesús! 

¡Qué es ver a un alma apartada de ella! ¡Cuáles quedan los pobres aposentos del 

Castillo! ¡Qué turbados andan los sentidos,      que es la gente que vive en ellos! Y las 

potencias, que son los alcaides y mayordomos y mastresalas, ¡con qué ceguedad, con 

qué mal gobierno! En fin, como adonde está plantado el árbol, que es el Demonio, ¿qué 

fruto puede dar? Oí una vez a un hombre espiritual que no se espantaba de cosas que 

hiciese uno que está en pecado mortal, sino de lo que no hacía. Dios, por su 

misericordia, nos libre de tan gran mal, que no hay cosa mientra vivimos que merezca 

este nombre de mal, sino ésta, pues acarrea males eternos para sin fin. Esto es, hijas, de 

lo que hemos de andar temerosas, y lo que hemos de pedir a Dios en nuestras oraciones; 

porque si Él no guarda la ciudad, en vano trabajaremos, pues somos la mesma vanidad. 

Decía aquella persona que había sacado dos cosas de la merced que Dios le hizo; la una, 

un temor grandísimo de ofenderle, y ansí siempre le andaba suplicando no la dejase 

caer, viendo tan terribles daños; la segunda, un espejo para la humildad, mirando cómo 

cosa buena que hagamos no viene su principio de nosotros, sino de esta fuente adonde 

está plantado este árbol de nuestras almas, y de este sol, que da calor a nuestras obras. 

Dice que se le representó esto tan claro, que en haciendo alguna cosa buena, u viéndola 

hacer, acudie a su principio, y entendía como sin esta ayuda no podíamos nada; y de 

aquí le procedía ir luego a alabar a Dios, y lo más ordinario, no se acordar de sí en cosa 

buena que hiciese. No sería tiempo perdido, hermanas, el que gastásedes en leer esto, ni 

yo en escribirlo, si quedásemos con estas dos cosas, que los letrados y entendidos muy 

bien las saben, mas nuestra torpeza de las mujeres todo lo ha menester, y ansí, por 



 

 

ventura quiere el Señor que vengan a nuestra noticia semejantes comparaciones; ¡plega 

a su bondad nos dé gracia para ello! 

 

Son tan escuras de entender estas cosas interiores, que a quien tan poco sabe como yo, 

forzado habrá de decir muchas cosas superfluas y an desatinadas, para decir alguna que 

acierte. Es menester tenga paciencia      quien lo leyere, pues yo la tengo para escribir lo 

que no sé; que cierto algunas veces tomo el papel, como una cosa boba, que ni sé qué 

decir ni cómo comenzar. Bien entiendo que es cosa importante para vosotras declarar 

algunas interiores como pudiere, porque siempre oímos cuán buena es la oración, y 

tenemos de costitución tenerla tantas horas; y no se nos declara más de lo que podemos 

nosotras; y de cosas que obra el Señor en su alma, declárase poco, digo sobrenatural. 

Diciéndose y dándose a entender de muchas maneras, sernos ha mucho consuelo 

considerar este artificio celestial interior, tampoco entendido de los mortales, antes que 

vayan muchos por él. Y anque en otras cosas que he escrito ha dado el Señor algo a 

entender, entiendo que algunas no las había entendido como después acá, en especial de 

las más dificultosas. El trabajo es que para llegar a ellas, como he dicho, se habrán de 

decir muchas muy sabidas, porque no puede ser menos para mi rudo ingenio. 

 

Pues tornemos ahora a nuestro Castillo de muchas Moradas. No habéis de entender 

estas Moradas una en pos de otra, como cosa en hilada, sino poné los ojos en el centro, 

que es la pieza o palacio adonde está el Rey, y considerad como un palmito, que para 

llegar a lo que es de comer tiene muchas coberturas que todo lo sabroso cercan; ansí acá 

en rededor de esta pieza están muchas, y encima lo mesmo, porque las cosas del alma 

siempre se han de considerar con plenitud y anchura y grandeza, pues no le levantan 

nada, que capaz es de mucho más que podremos considerar, y a todas partes de ella se 

comunica este sol, que está en este palacio. Esto importa mucho a cualquier alma que 

tenga oración, poca o mucha, que no la arrincone ni apriete; déjela andar por estas 

Moradas, arriba y abajo y a los lados, pues Dios la dio tan gran dinidad; no se estruje en 

estar mucho tiempo en una pieza sola, u que si es en el propio conocimiento, que con 

cuan necesario      es esto, miren que me entiendan, an a las que las tiene el Señor en la 

mesma Morada que Él está, que jamás por encumbrada que esté le cumple otra cosa, ni 

podrá anque quiera; que la humildad siempre labra como la abeja en la colmena la miel, 

que sin esto todo va perdido. Mas consideremos que la abeja no deja de salir a volar 

para traer flores, ansí el alma en el propio conocimiento; créame, y vuele algunas veces 

a considerar la grandeza y majestad de su Dios. Aquí hallará su bajeza mejor que en sí 

mesma y más libre de las sabandijas adonde entran en las primeras piezas, que es el 

propio conocimiento, que anque, como digo, es harta misericordia de Dios que se 

ejercite en esto, tanto es lo de más como lo de menos, suelen decir. Y créanme, que con 

la virtud de Dios obraremos muy mejor virtud que muy atadas a nuestra tierra. No sé si 

queda dado a bien entender, porque es cosa tan importante este conocernos, que no 

querría en ello hubiese jamás relajación, por subidas que estéis en los cielos; pues 



 

 

mientra estamos en esta tierra, no hay cosa que más nos importe que la humildad. Y 

ansí torno a decir que es muy bueno y muy rebueno tratar de entrar primero en el 

aposento adonde se trata de esto, que volar a los demás, porque este es el camino; y si 

podemos ir por lo seguro y llano, ¿para qué hemos de querer alas para volar?; mas que 

busque cómo aprovechar más en esto. Y a mi parecer, jamás nos acabamos de conocer, 

si no procuramos conocer a Dios; mirando su grandeza acudamos a nuestra bajeza, y 

mirando su limpieza veremos nuestra suciedad; considerando su humildad, veremos 

cuán lejos estamos de ser humildes. Hay dos ganancias de esto: la primera está claro que 

parece una cosa blanca muy más blanca cabe que la negra, y al contrario la negra cabe 

la blanca; la segunda es porque nuestro entendimiento y voluntad se hace más noble y 

más aparejado para todo bien, tratando, a vueltas de sí, con Dios; y si nunca salimos de 

nuestro cieno de miserias es mucho inconveniente. Ansí como decíamos de los que 

están en pecado mortal cuán negras y del mal olor son sus corrientes, ansí acá, anque no 

son como aquellas, Dios nos libre, que esto es comparación, metidos siempre en la 

miseria de nuestra tierra, nunca el corriente saldrá de cieno de temores, de 

pusilanimidad y cobardía, de mirar si me miran no me miran, si yendo por este camino 

me sucederá mal, si osaré comenzar aquella obra, si será soberbia, si es bien que una 

persona tan miserable trate de cosa tan alta como la oración, si me ternán por mejor, si 

no voy por el camino de todos, que no son buenos los estremos, aunque sea en virtud, 

que como soy tan pecadora será caer de más alto, quizá no iré adelante y haré daño a los 

buenos, que una como yo no ha menester particularidades. ¡Oh, válame Dios, hijas, qué 

de almas debe el Demonio de haber hecho perder mucho por aquí!, que todo esto les 

parece humildad, y otras muchas cosas que pudiera decir, y viene de no acabar de 

entendernos; tuerce el propio conocimiento, y si nunca salimos de nosotros mesmos, no 

me espanto que esto y más se puede temer. Por eso digo, hijas, que pongamos los ojos 

en Cristo nuestro bien, y allí desprenderemos la verdadera humildad, y en sus santos, y 

ennoblecerse ha el entendimiento como he dicho, y no hará el propio conocimiento 

ratero y cobarde; que anque es la primera Morada, es muy rica, y de tan gran precio, que 

si se descabulle de las sabandijas de ella, no se quedará sin pasar adelante. Terribles son 

las ardides y mañas del Demonio para que las almas no se conozcan ni entiendan sus 

caminos. 

 

Destas Moradas primeras podré yo dar muy buenas señas de espiriencia; por eso digo 

que no consideren pocas piezas, sino un millón, porque de muchas maneras entran 

almas aquí, unas y otras con      buena intención; mas como el Demonio siempre la tiene 

tan mala, debe tener en cada una muchas legiones de demonios para combatir que no 

pasen de unas a otras, y como la pobre alma no lo entiende, por mil maneras nos hace 

trampantojos. Lo que no puede tanto a las que están más cerca de donde está el Rey; que 

aquí, como an se están embebidas en el mundo, y engolfadas en sus contentos, y 

desvanecidas en sus honras y pretensiones, no tienen la fuerza los vasallos del alma, que 

son los sentidos y potencias que Dios les dio de su natural, y fácilmente estas almas son 

vencidas, anque anden con deseos de no ofender a Dios, y hagan buenas obras. Las que 



 

 

se vieren en ese estado, han menester acudir a menudo, como pudieren, a su Majestad, 

tomar a su bendita Madre por intercesora y a sus santos, para que ellos peleen por ellas, 

que sus criados poca fuerza tienen para se defender. A la verdad, en todos estados es 

menester que nos venga de Dios. Su Majestad nos la dé por su misericordia, amén. ¡Qué 

miserable es la vida en que vivimos! Porque en otra parte dije mucho del daño que nos 

hace, hijas, no entender bien esto de la humildad y propio conocimiento, no os digo más 

aquí, anque es lo que más nos importa; y an plega el Señor haya dicho algo que os 

apreveche. 

 

Habéis de notar que en estas Moradas primeras an no llega casi nada la luz que sale del 

palacio donde está el Rey, porque anque no están escurecidas y negras, como cuando el 

alma está en pecado, está escurecida en alguna manera, para que no la pueda ver, el que 

está en ella digo, y no por culpa de la pieza que no sé darme a entender, sino porque con 

tantas cosas malas de culebras y víboras y cosas emponzoñosas, que entraron con él, no 

le dejan advertir a la luz. Como si uno entrase en una parte adonde entra mucho sol, y 

llevase tierra en los ojos, que casi no los pudiese abrir; clara está la pieza, mas él no lo      

goza por el impedimento u cosas de estas fieras y bestias, que le hacen cerrar los ojos 

para no ver sino a ellas. Ansí me parece que debe ser un alma, que anque no está en mal 

estado, está tan metida en cosas del mundo, y tan empapada en la hacienda u honra u 

negocios, como tengo dicho, que anque en hecho de verdad se querría ver y gozar de su 

hermosura, no le dejan, ni parece que puede escabullirse de tantos impedimentos. Y 

conviene mucho para haber de entrar a las segundas Moradas, que procure dar de mano 

a las cosas y negocios no necesarios, cada uno conforme a su estado. Que es cosa que le 

importa tanto para llegar a la Morada principal, que si no comienza a hacer esto, lo 

tengo por imposible, y an estar sin mucho peligro en la que está, anque haya ésta 

entrado en el Castillo, porque entre cosas tan ponzoñosas, una vez u otra es imposible 

dejarle de morder. 

 

¿Pues qué sería, hijas, si a las que ya están libres de estos tropiezos, como nosotras, y 

hemos ya entrado muy más dentro a otras Moradas secretas del Castillo, si por nuestra 

culpa tornásemos a salir a estas baraúndas, como por nuestros pecados debe haber 

muchas personas, que las ha hecho mercedes, y por su culpa las echan a esta miseria? 

Acá libres estamos en lo esterior; en lo interior plega el Señor que lo estemos, y nos 

libre. Guardaos, hijas mías, de cuidados ajenos. Mirá que en pocas Moradas de este 

Castillo dejan de combatir los demonios. Verdad es que en algunas tienen fuerza las 

guardas para pelear, como creo he dicho, que son las potencias; mas es mucho menester 

no nos descuidar para entender sus ardides, y que no nos engañe hecho ángel de luz, que 

hay una multitud de cosas con que nos puede hacer daño entrando poco a poco, y hasta 

haberle hecho no le entendemos. Yo os dije otra vez, que es como una lima sorda, que 

hemos menester entenderle a los principios. Quiero decir alguna cosa para dároslo 

mejor  a entender. Poned en una hermana varios ímpetus de penitencia, que le parece no 



 

 

tiene descanso, sino cuando se está atormentando. Este principio bueno es; mas si la 

priora ha mandado que no hagan penitencia sin licencia, y le hace parecer que en cosa 

tan buena bien se puede atrever, y escondidamente se da tal vida que viene a perder la 

salud, y no hacer lo que manda su Regla, ya veis en qué paró este bien. Poné a otra un 

celo de la perfección muy grande; esto muy bueno es; mas podría venir de aquí, que 

cualquier faltita de las hermanas le pareciese una gran quiebra, y un cuidado de mirar si 

las hacen, y acudir a la priora; y an a las veces podría ser no ver las suyas, por el gran 

celo que tiene de la relisión: como las otras no entienden lo interior y ven el cuidado, 

podría ser no la tomar tan bien. 

 

Lo que aquí pretende el Demonio no es poco, que es enfriar la caridad y el amor de unas 

con otras, que sería gran daño. Entendamos, hijas mías, que la perfeción verdadera es 

amor de Dios y del prójimo, y mientra con más perfeción guardaremos estos dos 

mandamientos, seremos más perfetas. Toda nuestra Regla y Costituciones no sirven de 

otra cosa sino de medios para guardar esto con más perfeción. Dejémonos de celos 

indiscretos, que nos pueden hacer mucho daño: cada una se mire a sí. Porque en otra 

parte os he dicho harto sobre esto, no me alargaré. Importa tanto este amor de unas con 

otras, que nunca querría que se os olvidase; porque de andar mirando en las otras unas 

naderías, que a las veces no será imperfeción, sino como sabemos poco quizá lo 

echaremos a la peor parte, puede el alma perder la paz y an inquietar la de otras; mirá si 

costaría caro la perfeción. También podría el Demonio poner esta tentación con la 

priora, y sería más peligrosa. Para esto es menester mucha discreción; porque si fuesen 

cosas que van contra la Regla y Costitución, es menester que no todas veces se eche a      

buena parte, sino avisarla; y si no se enmendare, a el perlado: esto es caridad. Y también 

con las hermanas, si fuese alguna cosa grave; y dejarlo todo por miedo si es tentación, 

sería la mesma tentación. Mas hase de advertir mucho, porque no nos engañe el 

Demonio, no lo tratar una con otra, de que aquí puede sacar el Demonio gran ganancia y 

comenzar costumbre de mormuración, sino con quien ha de aprovechar, como tengo 

dicho. Aquí, gloria a Dios, no hay tanto lugar, como se guarda tan contino silencio, mas 

bien es que estemos sobreaviso.  



 

 

Moradas segundas 

 

 

Capítulo único 

 

Ahora vengamos a hablar cuáles serán las almas que entran a las segundas Moradas y 

qué hacen en ellas. Querría deciros poco, porque lo he dicho en otras partes bien largo, 

y será imposible dejar de tornar a decir otra vez mucho de ello, porque cosa no se me 

acuerda de lo dicho; que si se pudiera guisar de diferentes maneras, bien sé que no os 

enfadárades, como nunca nos cansamos de los libros que tratan de esto, con ser muchos. 

 

Es de los que ya han comenzado a tener oración y entendido lo que les importa, no se 

quedar en las primeras Moradas; mas no tienen an determinación para dejar muchas 

veces de estar en ella, porque no dejan las ocasiones, que es harto peligro. Mas harta 

misericordia es que algún rato procuren huir de las culebras y cosas emponzoñosas y 

entiendan que es bien dejarlas. Éstos, en parte, tienen harto más trabajo que los 

primeros, anque no tanto peligro; porque ya parece lo entienden, y hay gran esperanza 

de que entrarán más adentro. Digo que tienen más trabajo, porque los primeros son 

como mudos, que no oyen, y ansí pasan mejor su trabajo de no hablar, lo que no 

pasarían sino muy mayor, los que oyesen y no pudiesen hablar; mas no por eso se desea 

más lo de los que no oyen, que, en fin, es gran cosa entender lo que nos dicen. Ansí 

éstos entienden los llamamientos que les hace el Señor; porque, como van entrando más 

cerca de donde está su Majestad es muy buen vecino, y tanta su misericordia y bondad, 

que an estándonos en nuestros pasatiempos y negocios y contentos y baraterías del 

mundo, y an cayendo y levantando en pecados, porque estas bestias son tan ponzoñosas, 

y peligrosa su compañía, y bulliciosas, que por maravilla dejarán de tropezar en ellas 

para caer, con todo esto, tiene en tanto este Señor nuestro que le queramos y 

procuremos su compañía, que una vez u otra no nos deja de llamar, para que nos 

acerquemos a Él; y es esta voz tan dulce, que se deshace la pobre alma en no hacer 

luego lo que le manda; y ansí, como digo, es más trabajo que no lo oír. No digo que son 

estas voces y llamamientos como otras que diré después, sino con palabras que oyen a 

gente buena, u sermones, u con lo que leen en buenos libros, y cosas muchas que habéis 

oído, por donde llama Dios, u enfermedades, trabajos, y también con una verdad que 

enseña en aquellos ratos que estamos en la oración, sean cuan flojamente quisierdes, 

tiénelos Dios en mucho. Y vosotras, hermanas, no tengáis en poco esta primer merced, 

ni os desconsoléis, anque no respondáis luego al Señor, que bien sabe su Majestad 

aguardar muchos días y años, en especial cuando ve perseverancia y buenos deseos. 

Esta es lo más necesario aquí, porque con ellas jamás se deja de ganar mucho. Mas es 

terrible la batería que aquí dan los demonios, de mil maneras, y con más pena del alma 



 

 

que an en la pasada; porque acullá estaba muda y sorda, al menos oía muy poco y 

resestía menos, como quien tiene, en parte, perdida la esperanza de vencer. Aquí está el 

entendimiento más vivo y las potencias más hábiles: andan los golpes y la artillería de 

manera que no lo puede el alma dejar de oír. Porque aquí es el representar los demonios 

estas culebras de las cosas del mundo y el hacer los contentos de él casi eternos: la 

estima en que está tenido en él, los amigos y parientes, la salud en las cosas de 

penitencia, que siempre comienza el alma que entra en esta Morada a desear hacer 

alguna, y otras mil maneras de impedimentos. ¡Oh Jesús, qué es la baraúnda que aquí 

ponen los demonios y las afliciones de la pobre alma, que no sabe si pasar adelante u 

tornar a la primera pieza! Porque la razón, por otra parte, le representa el engaño que es 

pensar que todo esto vale nada en comparación de lo que pretende; la fe la enseña cuál 

es lo que le cumple; la memoria le representa en lo que paran todas estas cosas, 

trayéndole presente la muerte de los que mucho gozaron estas cosas que ha visto; cómo 

algunas ha visto súpitas, cuán presto son olvidados de todos, cómo ha visto a algunos 

que conoció en gran prosperidad pisar debajo de la tierra, y an pasado por la sepultura él 

muchas veces, y mirar que están en aquel cuerpo hirviendo muchos gusanos, y otras 

hartas cosas que le pueden poner delante. La voluntad se inclina a amar adonde tan 

innumerables cosas y muestras ha visto de amor, y querría pagar alguna; en especial se 

le pone delante, cómo nunca se quita de con él este verdadero amador, acompañándole, 

dándole vida y ser. Luego el entendimiento acude con darle a entender que no puede 

cobrar mejor amigo, anque viva muchos años; que todo el mundo está lleno de falsedad, 

y estos contentos que le pone el Demonio de trabajos y cuidados y contradiciones, y le 

dice que esté cierto, que fuera de este Castillo no hallará siguridad ni paz; que se deje de 

andar por casas ajenas, pues la suya es tan llena de bienes, si la quiere gozar, que quién 

hay que halle todo lo que ha menester como en su casa, en especial teniendo tal huésped 

que le hará señor de todos los bienes, si él quiere no andar perdido, como el hijo 

pródigo, comiendo manjar de puercos. Razones son éstas para vencer los demonios. 

Mas, ¡oh Señor y Dios mío, que la costumbre en las cosas de vanidad,      y el ver que 

todo el mundo trata de esto, lo estraga todo! Porque está tan muerta la fe, que queremos 

más lo que vemos que lo que ella nos dice. Y, a la verdad, no vemos sino harta mala 

ventura en los que se van tras estas cosas visibles; mas eso han hecho estas cosas 

emponzoñosas que tratamos, que, como si a uno muerde una víbora, se emponzoña todo 

y se hincha, ansí es acá: no nos guardamos; claro está que es menester muchas curas 

para sanar, y harta merced nos hace Dios si no morimos de ello. Cierto pasa el alma 

aquí grandes trabajos, en especial si entiende el Demonio que tiene aparejo en su 

condición y costumbres para ir muy adelante; todo el infierno juntará para hacerle tornar 

a salir fuera. ¡Ah, Señor mío, aquí es menester vuestra ayuda, que sin ella no se puede 

hacer nada! Por vuestra misericordia, no consintáis que esta alma sea engañada para 

dejar lo comenzado. Dadle luz para que vea cómo está en esto todo su bien y para que 

se aparte de malas compañías; que grandísima cosa es tratar con los que tratan de esto; 

allegarse no sólo a los que viere en estos aposentos que él está, sino a los que entendiere 

que han entrado a los de más cerca; porque le será gran ayuda, y tanto les puede 

conversar, que le metan consigo. Siempre esté con aviso de no se dejar vencer; porque 

si el Demonio le ve con una gran determinación de que antes perderá la vida y el 



 

 

descanso y todo lo que le ofrece que tornar a la pieza primera, muy más presto le dejará. 

Sea varón, y no de los que se echaban a beber de buzos cuando iban a la batalla, no me 

acuerdo con quién, sino que se determine, que va a pelear con todos los demonios, y que 

no hay mejores armas que las de la Cruz. 

 

Anque otras veces he dicho esto, importa tanto, que lo torno a decir aquí; es que no se 

acuerde que hay regalos en esto que comienza, porque es muy baja manera de comenzar 

a labrar un tan precioso y grande edificio; y si comienza sobre arena, darán con todo      

en el suelo; nunca acabarán de andar desgustados y tentados; porque no son estas las 

Moradas adonde se llueve la maná; están más adelante, adonde todo sabe a lo que quiere 

un alma, porque no quiere sino lo que quiere Dios. Es cosa donosa, que an nos estamos 

con mil embarazos y imperfeciones, y las virtudes que an no saben andar, sino que ha 

poco que comenzaron a nacer, y an plega a Dios estén comenzadas, ¿y no habemos 

vergüenza de querer gustos en la oración y quejarnos de sequedades? Nunca os acaezca, 

hermanas; abrazaos con la Cruz que vuestro esposo llevó sobre sí y entended que ésta 

ha de ser vuestra empresa: la que más pudiere padecer, que padezca más por Él, y será 

la mejor librada. Lo demás, como cosa acesoria, si os lo diere el Señor, dadle muchas 

gracias. Pareceros ha que para los trabajos esteriores bien determinadas estáis, con que 

os regale Dios en lo interior. Su Majestad sabe mejor lo que nos conviene; no hay para 

qué le aconsejar lo que nos ha de dar, que nos puede con razón decir que no sabemos lo 

que pedimos. Toda la pretensión de quien comienza oración, y no se os olvide esto, que 

importa mucho, ha de ser trabajar y determinarse y desponerse con cuantas diligencias 

pueda a hacer su voluntad conformar con la de Dios, y, como diré después, estad muy 

cierta que en esto consiste toda la mayor perfeción que se puede alcanzar en el camino 

espiritual. Quién más perfetamente tuviere esto, más recebirá del Señor y más adelante 

está en este camino; no penséis que hay aquí más algarabías ni cosas no sabidas y 

entendidas, que en esto consiste todo nuestro bien. Pues si erramos en el principio 

quiriendo luego que el Señor haga la nuestra, y que nos lleve como imaginamos, ¿qué 

firmeza puede llevar este edificio? Procuremos hacer lo que es en nosotros, y 

guardarnos de estas sabandijas ponzoñosas, que muchas veces quiere el Señor que nos 

persigan malos pensamientos y nos aflijan, sin poderlos echar de nosotras, y 

sequedades,      y an algunas veces permite que nos muerdan, para que nos sepamos 

mejor guardar después, y para probar si nos pesa mucho de haberlo ofendido. Por eso no 

os desaniméis si alguna vez cayerdes, para dejar de procurar ir adelante, que an de esa 

caída sacará Dios bien, como hace el que vende la triaca para probar si es buena, que 

bebe la ponzoña primero. Cuando no viésemos en otra cosa nuestra miseria, y el gran 

daño que nos hace andar derramados, sino en esta batería que se pasa para tornarnos a 

recoger, bastaba. ¿Puede ser mayor mal que no nos hallemos en nuestra mesma casa? 

¿Qué esperanza podemos tener de hallar sosiego en otras cosas, pues en las propias no 

podemos sosegar? Sino que tan grandes y verdaderos amigos y parientes, y con quien 

siempre, anque no queramos, hemos de vivir, como son las potencias, esas parecen nos 

hacen la guerra, como sentidas de las que a ellas les han hecho nuestros vicios. Paz, paz, 



 

 

hermanas mías, dijo el Señor, y amonestó a sus apóstoles tantas veces; pues creéme que 

si no la tenemos y procuramos en nuestra casa, que no la hallaremos en los estraños. 

Acábese ya esta guerra; por la sangre que derramó por nosotros lo pido yo a los que no 

han comenzado a entrar en sí, y a los que han comenzado, que no baste para hacerlos 

tornar atrás. Miren que es peor la recaída que la caída; ya ven su pérdida; confíen en la 

misericordia de Dios y no nada en sí, y verán cómo su Majestad le lleva de unas 

Moradas a otras, y le mete en la tierra adonde estas fieras ni le puedan tocar ni cansar, 

sino que él las sujete a todas y burle de ellas y goce de muchos más bienes que podría 

desear, an en esta vida digo. Porque, como dije al principio, os tengo escrito cómo os 

habéis de haber en estas turbaciones, que aquí pone el Demonio, y cómo no ha de ir a 

fuerza de brazos el comenzarse a recoger, sino con suavidad, para que podáis estar más 

continuamente, no lo diré aquí, mas que de mi parecer hace mucho al caso tratar con 

personas espirimentadas; porque en cosas que son necesario hacer, pensaréis que hay 

gran quiebra: como no sea el dejarlo, todo lo guiará el Señor a nuestro provecho, anque 

no hallemos quien nos enseñe, que para este mal no hay remedio, si no se torna a 

comenzar, sino ir perdiendo poco a poco cada día más el alma, y an plega a Dios que lo 

entienda. Podría alguna pensar, que si tanto mal es tornar atrás, que mejor será nunca 

comenzarlo, sino estarse fuera del Castillo. Ya os dije al principio, y el mesmo Señor lo 

dice, que quien anda en el peligro en él perece, y que la puerta para entrar en este 

Castillo es la oración. Pues pensar que hemos de entrar en el Cielo y no entrar en 

nosotros, conociéndonos y considerando nuestra miseria y lo que debemos a Dios, y 

pidiéndole muchas veces misericordia es desatino. El mesmo Señor dice: Ninguno 

subirá a mi Padre sino por mí (no sé si dice así, creo que sí), y quien me ve a mí, ve a mi 

Padre. Pues si nunca le miramos y consideramos lo que le debemos, y la muerte que 

pasó por nosotros, no sé cómo le podemos conocer ni hacer obras en su servicio. Porque 

la fe sin ellas y sin ir llegadas al valor de los merecimientos de Jesucristo, bien nuestro, 

¿qué valor pueden tener? ¿Ni quién nos despertará a amar a este Señor? Plega a su 

Majestad nos dé a entender lo mucho que le costamos y cómo no es más siervo que el 

Señor, y que hemos menester obrar para gozar su gloria y que para esto no es necesario 

orar, para no andar siempre en tentación. 

 

 

 

 

 

      



 

 

Moradas terceras 

 

 

Capítulo primero 

 

A los que por misericordia de Dios han vencido estos combates y, con la perseverancia, 

entrado a las terceras Moradas, ¿qué les diremos, sino: bienaventurado el varón que 

teme al Señor? No ha sido poco hacer su Majestad que entienda yo ahora qué quiere 

decir el romance de este verso a este tiempo, según soy torpe en este caso. Por cierto, 

con razón le llamaremos bienaventurado, pues si no torna atrás, a lo que podemos 

entender, lleva camino seguro de salvación. Aquí veréis, hermanas, lo que importa 

vencer las batallas pasadas; porque tengo por cierto que nunca deja el Señor de ponerle 

en siguridad de conciencia, que no es poco bien. Digo en siguridad, y dije mal, que no 

hay en esta vida, y por eso siempre entended que digo: si no torna a dejar el camino 

comenzado. Harto gran miseria es vivir en vida que siempre hemos de andar como los 

que tienen enemigos a la puerta, que ni pueden dormir ni comer sin armas, y siempre 

con sobresalto, si por alguna parte pueden desportillar esta fortaleza. ¡Oh Señor mío y 

bien mío! ¡Cómo queréis que se desee vida tan miserable, que no es posible dejar de 

querer y pedir nos saquéis de ella, si no es con esperanza de perderla por Vos, u gastarla 

muy de veras en vuestro servicio, y, sobre todo, entender que es vuestra voluntad! Si lo 

es, Dios mío,      muramos con Vos, como dijo Santo Tomás, que no es otra cosa, sino 

morir muchas veces, vivir sin Vos y con estos temores de que puede ser posible 

perderos para siempre. Por eso digo, hijas, que la bienaventuranza que hemos de pedir 

es estar ya en siguridad con los bienaventurados; que con estos temores, ¿qué contento 

puede tener quien todo su contento es contentar a Dios? Y considerá que éste y muy 

mayor tenían algunos santos que cayeron en graves pecados, y no tenemos seguro que 

nos dará Dios la mano para salir de ellos y hacer la penitencia que ellos (entiéndese del 

ausilio particular). Por cierto, hijas mías, que estoy con tanto temor escribiendo esto que 

no sé cómo lo escribo ni cómo vivo cuando se me acuerda, que es muy muchas veces. 

Pedidle, hijas mías, que viva su Majestad en mí siempre, porque si no es ansí, ¿qué 

siguridad puede tener una vida tan mal gastada como la mía? Y no os pese de entender 

que esto es ansí, como algunas veces lo he visto en vosotras cuando os lo digo, y 

procede de que quisiérades que hubiera sido muy santa, y tenéis razón: también lo 

quisiera yo; ¡mas qué tengo de hacer!, si lo perdí por sola mi culpa; que no me quejaré 

de Dios, que dejó de darme bastantes ayudas para que se cumplieran vuestros deseos; 

que no puedo decir esto sin lágrimas y gran confusión de ver que escriba yo cosa para 

las que me puedan enseñar a mí. ¡Recia obidiencia ha sido! Plega al Señor que, pues se 

hace por Él, sea para que os aprovechéis de algo, porque le pidáis que perdone a esta 

miserable atrevida. Mas bien sabe su Majestad que sólo puedo presumir de su 

misericordia, y ya que no puedo dejar de ser la que he sido, no tengo otro remedio sino 



 

 

llegarme a ella y confiar en los méritos de su Hijo y de la Virgen, Madre suya, cuya 

hábito indinamente trayo y traéis vosotras. Alabadle, hijas mías, que lo sois de esta 

Señora verdaderamente; y ansí no tenéis para qué os afrentar de que sea yo ruin, pues 

tenéis tan buena Madre. Imitadla y considerad qué tal debe ser la grandeza de esta 

Señora y el bien de tenerla por patrona, pues no han bastado mis pecados, y ser la que 

soy, para dislustrar en nada esta sagrada Orden. Mas una cosa os aviso: que no por ser 

tal y tener tal Madre estéis siguras, que muy santo era David, y ya veis lo que fue 

Salomón; ni hagáis caso del encerramiento y penitencia en que vivís, ni os asegure el 

tratar siempre de Dios y ejercitaros en la oración tan contino y estar tan retiradas de las 

cosas del mundo y tenerlas a vuestro parecer aborrecidas. Bueno es todo esto, mas no 

basta, como he dicho, para que dejemos de temer, y ansí continúa este verso y traedle en 

la memoria muchas veces: beatus vir, qui timed Dominum. 

 

Ya no sé lo que decía, que me he divertido mucho, y en acordándome de mí, se me 

quiebran las alas para decir cosa buena, y ansí lo quiero dejar por ahora, tornando a lo 

que os comencé a decir, de las almas que han entrado a las terceras Moradas, que nos 

las ha hecho el Señor pequeña merced en que hayan pasado las primeras dificultades, 

sino muy grande. De éstas, por la bondad del Señor, creo hay muchas en el mundo: son 

muy deseosas de no ofender a su Majestad, an de los pecados veniales se guardan, y de 

hacer penitencia amigas, sus horas de recogimiento, gastan bien el tiempo, ejercítanse 

en obras de caridad con los prójimos, muy concertadas en su hablar y vestir y gobierno 

de casa los que las tienen. Cierto, estado para desear, y que, al parecer, no hay por qué 

se les niegue la entrada hasta la postrera Morada, ni se la negara el Señor, si ellos 

quieren, que linda dispusición es para que les haga toda merced. ¡Oh Jesús! y ¿quién 

dirá que no quiere un tan gran bien, habiendo ya en especial pasado por lo más 

trabajoso? No, ninguna. Todas decimos que lo queremos; mas como an es menester 

más, para que del todo posea el Señor el alma, no basta decirlo, como no bastó a el 

mancebo cuando le dijo el Señor que si quería ser perfeto. Desde que comencé      a 

hablar en estas Moradas le trayo delante, porque somos ansí al pie de la letra, y lo más 

ordinario vienen de aquí las grandes sequedades en la oración, anque también hay otras 

causas, y dejo unos trabajos interiores que tienen muchas almas buenas, intolerables, y 

muy sin culpa suya, de los cuales siempre las saca el Señor con mucha ganancia, y de 

las que tienen melancolía y otras enfermedades. En fin, en todas las cosas hemos de 

dejar aparte los juicios de Dios. De lo que yo tengo para mí que es lo más ordinario, es 

lo que he dicho; porque como estas almas se ven, que por ninguna cosa harían un 

pecado, y muchas que an venial, de advertencia, no le harían, y que gastan bien su vida 

y su hacienda, no pueden poner a paciencia que se les cierre la puerta para entrar adonde 

está nuestro Rey, por cuyos vasallos se tienen, y lo son; mas anque acá tenga muchos el 

Rey de la tierra, no entran todos hasta su cámara. Entrad, entrad, hijas mías, en lo 

interior; pasá adelante de vuestras obrillas, que por ser cristianas debéis todo eso y 

mucho más, y os basta que seáis vasallas de Dios: no queráis tanto que os quedéis sin 

nada. Mirad los santos que entraron a la cámara de este Rey, y veréis la diferencia que 



 

 

hay de ellos a nosotras. No pidáis lo que no tenéis merecido ni había de llegar a nuestro 

pensamiento, que por mucho que sirvamos, lo hemos de merecer los que hemos 

ofendido a Dios. ¡Oh humildad, humildad! No sé qué tentación me tengo en este caso, 

que no puedo acabar de creer a quien tanto caso hace de estas sequedades, sino que es 

un poco de falta de ella. Digo que dejo los trabajos grandes interiores que he dicho, que 

aquéllos son mucho más que falta de devoción. Probémonos a nosotras mesmas, 

hermanas mías, u pruébenos el Señor, que lo sabe bien hacer, anque muchas veces no 

queremos entenderlo, y vengamos a estas almas tan concertadas; veamos qué hacen por 

Dios, y luego veremos como no tenemos razón de quejarnos de su Majestad; porque si 

le volvemos las espaldas      y nos vamos tristes, como el mancebo del Evangelio, 

cuando nos dice lo que hemos de hacer para ser perfetos, ¿qué queréis que haga su 

Majestad, que ha de dar el premio conforme a el amor que le tenemos? Y este amor, 

hijas, no ha de ser fabricado en nuestra imaginación, sino probado por obras, y no 

penséis que ha menester nuestras obras, sino la determinación de nuestra voluntad. 

Parecernos ha que las que tenemos hábitos de relisión y le tomamos de nuestra 

voluntad, y dejamos todas las cosas del mundo y lo que teníamos por Él (anque sea las 

redes de san Pedro, que harto le parece que da quien da lo que tiene), que ya está todo 

hecho. Harto buena dispusición es, si persevera en aquello y no se torna a meter en las 

sabandijas de las primeras piezas, anque sea con el deseo, que no hay duda, sino que si 

persevera en esta desnudez y dejamiento de todo, que alcanzará lo que pretende. Mas ha 

de ser con condición, y mirá que os aviso de esto, que se tenga por siervo sin provecho, 

como dice san Pablo, u Cristo, y crea que no ha obligado a nuestro Señor para que le 

haga semejantes mercedes; antes, como quien más ha recibido, queda más adeudado. 

¿Qué podemos hacer por un Dios tan generoso, que murió por nosotros y nos crió y da 

ser, que no nos tengamos por venturosos en que se vaya desquitando algo de lo que le 

debemos, por lo que nos ha servido (de mala gana dije esta palabra, mas ello es ansí, 

que no hizo otra cosa todo lo que vivió en el mundo), sin que le pidamos mercedes de 

nuevo y regalos? Mirad mucho, hijas, algunas cosas que aquí van apuntadas, anque 

arrebujadas, que no lo sé más declarar; el Señor os lo dará a entender, para que saquéis 

de las sequedades humildad, y no inquietud, que es lo que pretende el Demonio; y creé 

que adonde la hay de veras, que anque nunca dé Dios regalos, dará una paz y 

conformidad con que anden más contentas que otros con regalos, que muchas veces, 

como habéis leído, los da la divina Majestad a los mas flacos, anque creo      de ellos 

que no los trocarían por las fortalezas de los que andan con sequedad. Somos amigos de 

contentos más que de cruz. Pruébanos tú, Señor, que sabes las verdades, para que nos 

conozcamos. 

 

Capítulo segundo 

 

Yo he conocido algunas almas, y an creo puedo decir hartas, de las que han llegado a 

este estado, y estado y vivido muchos años en esta retitud y concierto alma y cuerpo, a 



 

 

lo que se puede entender, y después de ellos, que ya parecen habían de estar señores del 

mundo, al menos bien desengañados dél, probarlos su Majestad en cosas no muy 

grandes y andar con tanta inquietud y apretamiento de corazón, que a mí me trayan 

tonta, y an temerosa harto. Pues darles consejo no hay remedio, porque como ha tanto 

que tratan de virtud, paréceles que pueden enseñar a otros y que les sobra razón en 

sentir aquellas cosas. En fin, que yo no he hallado remedio, ni le hallo para consolar a 

semejantes personas, si no es mostrar gran sentimiento de su pena, y a la verdad se tiene 

de verlos sujetos a tanta miseria, y no contradecir su razón, porque todas las conciertan 

en su pensamiento, que por Dios las sienten, y ansí, no acaban de entender que es 

imperfeción; que es otro engaño para gente tan aprovechada, que de que lo sientan no 

hay que espantar, anque a mi parecer había de pasar presto el sentimiento de cosas 

semejantes. Porque muchas veces quiere Dios que sus escogidos sientan su miseria, y 

aparta un poco su favor, que no es menester más, que ausadas que nos conozcamos bien 

presto. Y luego se entiende esta manera de probarlos, porque entienden ellos su falta 

muy claramente, y a las veces les da más pena ésta de ver que sin poder más, sienten 

cosas de la tierra, y no muy pesadas, por lo mesmo de que tienen pena. Esto téngolo yo 

por gran misericordia de Dios, y anque es falta, muy gananciosa para la humildad. En 

las personas que digo no es ansí, sino que canonizan, como he dicho, en sus 

pensamientos, estas cosas, y ansí querrían que otros las canonizasen. Quiero decir 

algunas de ellas, porque nos entendamos y nos probemos a nosotras mesmas antes que 

nos pruebe el Señor, que sería muy gran cosa estar apercebidas y habernos entendido 

primero. 

 

Viene a una persona rica sin hijos ni para quien querer la hacienda, una falta della; mas 

no es de manera que en lo que le queda le puede faltar lo necesario para sí y para su 

casa, y sobrado; si éste anduviese con tanto desasosiego y inquietud, como si no le 

quedara un pan que comer, ¿cómo ha de pedirle nuestro Señor que lo deje todo por Él? 

Aquí entra el que lo siente porque lo quiere para los pobres. Yo creo que quiere Dios 

más que yo me conforme con lo que su Majestad hace, y anque lo procure, tenga quieta 

mi alma, que no esta caridad. Y ya que no lo hace, porque no ha llegádole el Señor a 

tanto, enhorabuena; mas entienda que le falta esta libertad de espíritu, y con esto se 

disporná para que el Señor se la dé, porque se la pedirá. Tiene una persona bien de 

comer, y an sobrado; ofrécesele poder adquirir más hacienda: tomarlo si se lo dan, 

enhorabuena, pase; mas procurarlo, y después de tenerlo procurar más y más, tenga 

cuan buena intención quisiere, que si debe tener, porque, como he dicho, son estas 

personas de oración y virtuosas, que no hayan miedo que suban a las Moradas más 

juntas a el Rey. De esta manera es, si se les ofrece algo de que los desprecien u quiten 

un poco de honra, que anque les hace Dios merced de que lo sufran bien muchas veces, 

porque es muy amigo de favorecer la virtud en público, porque no padezca la mesma 

virtud en que están tenidos y an será porque le han servido, que es muy bueno este Bien 

nuestro, allá les queda una inquietud, que no se pueden valer ni acaba de acabarse tan 

presto. ¡Válame Dios! ¿No son éstos los que ha tanto que consideran como padeció el 



 

 

Señor y cuán bueno es padecer y an lo desean? Querrían a todos tan concertados como 

ellos train sus vidas, y plega a Dios que no piensen que la pena que tienen es de la culpa 

ajena y la hagan en su pensamiento meritoria. Pareceros ha, hermanas, que hablo fuera 

de propósito y no con vosotras, porque estas cosas no las hay acá, que ni tenemos 

hacienda, ni la queremos, ni procuramos, ni tampoco nos injuria nadie; por eso las 

comparaciones no es lo que pasa, mas sácase de ellas otras muchas cosas que pueden 

pasar, que ni sería bien señalarlas ni hay para qué; por éstas entenderéis si estáis bien 

desnudas de lo que dejastes, porque cosillas se ofrecen, anque no tan de esta suerte, en 

que os podéis muy bien probar y entendé si estáis señoras de vuestras pasiones. Y 

creéme que no está el negocio en tener hábito de relisión u no, sino en procurar ejercitar 

las virtudes y rendir nuestra voluntad a la de Dios en todo, y que el concierto de nuestra 

vida sea lo que su Majestad ordenare de ella, y no queramos nosotras que se haga 

nuestra voluntad, sino la suya. Ya que no hayamos llegado aquí, como he dicho, 

humildad, que es el ungüento de nuestras heridas; porque si la hay de veras, anque tarde 

algún tiempo, verná el zurujano, que es Dios, a sanarnos. 

 

Las penitencias que hacen estas almas son tan concertadas como su vida; quiérenla 

mucho, para servir a nuestro Señor con ella, que todo esto no es malo, y ansí tienen gran 

discreción en hacerlas, porque no dañen a la salud. No hayáis miedo que se maten, 

porque su razón está muy en sí. No está an el amor para sacar de razón; mas querría yo 

que la tuviésemos para no nos contentar con esta manera de servir a Dios siempre a un 

paso que nunca acabaremos de andar este camino. Y como nuestro parecer siempre 

andamos y nos cansamos, porque creed que  es un camino brumador, harto bien será 

que no nos perdamos. Mas ¿paréceos, hijas, si yendo a una tierra desde otra pudiésemos 

llegar en ocho días, que sería bueno andarlo en un año, por ventas y nieves y aguas y 

malos caminos? ¿No valdría más pasarlo de una vez?, porque todo esto hay y peligros 

de serpientes. ¡Oh, qué buenas señas podré yo dar de esto! Y plega a Dios que haya 

pasado de aquí, que hartas veces me parece que no. Como vamos con tanto seso, todo 

nos ofende, porque todo lo tememos, y ansí, no osamos pasar adelante, como si 

pudiésemos nosotras llegar a estas Moradas y que otros anduviesen el camino. Pues no 

es esto posible, esforcémonos, hermanas mías, por amor del Señor: dejemos nuestra 

razón y temores en sus manos; olvidemos esta flaqueza natural, que nos puede ocupar 

mucho. El cuidado de estos cuerpos ténganle los perlados; allá se avengan; nosotras de 

sólo caminar apriesa para ver este Señor, que anque el regalo que tenéis es poco u 

nenguno, el cuidado de la salud nos podría engañar. Cuanto más, que no se terná más 

por esto, yo lo sé, y también sé que no está el negocio en lo que toca a el cuerpo, que 

esto es lo menos, que el caminar que digo es con una grande humildad; que si habéis 

entendido, aquí creo está el daño de las que no van adelante, sino que nos parezca que 

hemos andado pocos pasos, y lo creamos ansí, y los que andan nuestras hermanas nos 

parezcan muy presurosos, y no sólo deseemos, sino que procuremos nos tengan por la 

más ruin de todas. Y con esto este estado es ecelentísimo, y si no, toda nuestra vida nos 

estaremos en él, y con mil penas y miserias; porque, como no hemos dejado a nosotras 



 

 

mesmas, es muy trabajoso y pesado, porque vamos muy cargadas desta tierra de nuestra 

miseria, lo que no van los que suben a los aposentos que faltan. En éstos no deja el 

Señor de pagar como justo, y an como misericordioso, que siempre da mucho más que 

merecemos con darnos contentos harto mayores que los podemos tener en los que dan 

los regalos y detraimientos de la vida. Mas no pienso que da muchos gustos, si no es 

alguna vez para convidarlos con ver lo que pasa en las demás Moradas, porque se 

dispongan para entrar en ellas. Pareceros ha que contentos y gustos, todo es uno; ¿que 

para qué hago esta diferencia en los nombres? A mí paréceme que la hay muy grande; 

ya me puedo engañar. Diré lo que en esto entendiere en las Moradas cuartas, que vienen 

tras éstas, porque como se habrá de declarar algo de los gustos que allí da el Señor, 

viene mejor. Y anque parece sin provecho, podrá ser de alguno, para que, entendiendo 

lo que es cada cosa, podáis esforzaros a seguir lo mejor, y es mucho consuelo para las 

almas que Dios llega allí, y confusión para las que les parece que lo tienen todo, y si son 

humildes moverse han a hacimiento de gracias. Si hay alguna falta de esto, darles ha un 

deabrimiento interior y sin propósito, pues no está la perfeción en los gustos, sino en 

quien ama más, y el premio lo mesmo, y en quien mejor obrare con justicia y verdad. 

Pareceros ha que ¿de qué sirve tratar destas mercedes interiores y dar a entender cómo 

son, si es esto verdad, como lo es? Yo no lo sé; pregúntese a quien me lo manda 

escribir, que yo no soy obligada a disputar con los superiores, sino a obedecer, ni sería 

bien hecho. Lo que os puedo decir con verdad es que cuando yo no tenía, ni an sabría 

por espiriencia, ni pensaba saberle en mi vida, y con razón, que harto contento fuera 

para mí saber u por conjeturas entender que agradaba a Dios en algo, cuando leía en los 

libros de estas mercedes y consuelos que hace el Señor a las almas que le sirven, me le 

daba grandísimo, y era motivo para que mi alma diese grandes alabanzas a Dios. Pues si 

la mía, con ser tan ruin, hacía esto, las que son buenas y humildes le alabarán mucho 

más, y por sola una que le alabe una vez, es muy bien que se diga a mi parecer, y que 

entendamos el contento y deleites   que perdemos por nuestra culpa. Cuanto más que, si 

son de Dios, vienen cargados de amor y fortaleza, con que se puede caminar más sin 

trabajo y ir creciendo en las obras y virtudes. No penséis que importa poco que no 

quede por nosotros, que cuando no es nuestra falta, justo es el Señor, y su Majestad os 

dará por otros caminos lo que os quita por éste, por lo que su Majestad sabe, que son 

muy ocultos sus secretos; al menos será lo que más nos conviene, sin duda nenguna. 

 

Lo que me parece nos haría mucho provecho a las que, por la bondad del Señor, están 

en este estado, que, como he dicho, no les hace poca misericordia, porque están muy 

cerca de subir a más, es estudiar mucho en la prontitud de la obediencia, y anque no 

sean relisiosos, sería gran cosa, como lo hacen muchas personas, tener a quien acudir, 

para no hacer en nada su voluntad, que es lo ordinario en que nos dañamos, y no buscar 

otro de su humor, como dicen, que vaya con tanto tiento en todo, sino procurar quien 

esté con mucho desengaño de las cosas del mundo, que en gran manera aprovecha tratar 

con quien ya le conoce, para conocernos. Y porque algunas cosas que nos parecen 

imposibles, viéndolas en otros tan posibles, y con la suavidad que las llevan, anima 



 

 

mucho y parece que con su vuelo nos atrevemos a volar, como hacen los hijos de las 

aves cuando se enseñan, que anque no es de presto dar un gran vuelo, poco a poco 

imitan a sus padres, en gran manera aprovecha esto: yo lo sé. Acertarán, por 

determinadas que estén, en no ofender a el Señor personas semejantes, no se meter en 

ocasiones de ofenderle; porque como están cerca de las primeras Moradas, con facilidad 

se podrán tornar a ellas, porque su fortaleza no está fundada en tierra firme, como los 

que están ya ejercitados en padecer, que conocen las tempestades del mundo, cuán poco 

hay que temerlas ni que desear sus contentos, y sería posible con una persecución 

grande volverse a ellos, que sabe bien urdirlas el Demonio para hacernos mal, y que, 

yendo con buen celo, quiriendo quitar pecados ajenos, no pudiese resistir lo que sobre 

esto se le podría suceder. Miremos nuestras faltas y dejemos las ajenas, que es mucho 

de personas tan concertadas espantarse de todo; y, por ventura, de quien nos espantamos 

podríamos bien deprender en lo principal, y en la compostura esterior y en su manera de 

trato le hacemos ventajas; y no es esto lo de más importancia, anque es bueno, ni hay 

para qué querer luego que todos vayan por nuestro camino, ni ponerse a enseñar el del 

espíritu quien por ventura no sabe qué cosa es, que con estos deseos que nos da Dios, 

hermanas, del bien de las almas, podemos hacer muchos yerros, y ansí, es mejor 

llegarnos a lo que dice nuestra Regla: en silencio y esperanza procurar vivir siempre, 

que el Señor terná cuidado de sus almas; como no nos descuidemos nosotras en 

suplicarlo a su Majestad, haremos harto provecho con su favor. Sea por siempre 

bendito.  



 

 

Moradas cuartas 

 

 

Capítulo primero 

 

Para comenzar a hablar de las cuartas Moradas bien he menester lo que he hecho, que es 

encomendarme a el Espíritu Santo, y suplicarle de aquí adelante hable por mí para decir 

algo de las que quedan, de manera que lo entendáis, porque comienzan a ser cosas 

sobrenaturales, y es dificultosísimo de dar a entender, si su Majestad no lo hace, como 

en otra parte que se escribió, hasta donde yo había entendido, catorce años ha, poco más 

u menos; anque un poco más luz me parece tengo destas mercedes que el Señor hace a 

algunas almas, es diferente el saberlas decir. Hágalo su Majestad, si se ha de seguir 

algún provecho, y si no, no. Como ya estas Moradas se llegan más adonde está el Rey, 

es grande su hermosura, y hay cosas tan delicadas que ver y que entender, que el 

entendimiento no es capaz para poder dar traza cómo se diga siquiera algo que venga 

tan al justo que no quede bien escuro para los que no tienen espiriencia, que quien la 

tiene muy bien lo entenderá, en especial si es mucha. Parecerá que para llegar a estas 

Moradas se ha de haber vivido en las otras mucho tiempo, y anque lo ordinario es que 

se ha de haber estado en la que acabamos de decir, no es regla cierta, como ya habréis 

oído muchas veces, porque da el Señor cuando quiere y como quiere y a quien quiere, 

como bienes suyos, que no hace agravio a nadie. En estas Moradas pocas veces entran 

las cosas ponzoñosas, y si entran, no hacen daño, antes dejan con ganancia; y tengo por 

muy mejor cuando entran y dan guerra en este estado de oración, porque podría el 

Demonio engañar, a vueltas de los gustos que da Dios, si no hubiese tentaciones, y 

hacer mucho más daño que cuando las hay, y no ganar tanto el alma, por lo menos 

apartando todas las cosas que la han de hacer merecer, y dejarla en un embebecimiento 

ordinario. Que cuando lo es en un ser, no le tengo por siguro, ni me parece posible estar 

en un ser el espíritu del Señor en este destierro. Pues hablando de lo que dije que diría 

aquí de la diferencia que hay entre contentos en la oración, u gustos, los contentos me 

parece a mí se pueden llamar los que nosotros adquirimos con nuestra meditación y 

peticiones a nuestro Señor, que procede de nuestro natural, anque, en fin, ayuda para 

ellos Dios, que hase de entender en cuanto dijere que no podemos nada sin Él, mas 

nacen de la mesma obra virtuosa que hacemos, y parece a nuestro trabajo lo hemos 

ganado, y con razón nos da contento habernos empleado en cosas semejantes. Mas si lo 

consideramos, los mesmos contentos ternemos en muchas cosas que nos pueden suceder 

en la tierra. Ansí en una gran hacienda que de presto se provea alguno; como de ver una 

persona que mucho amamos, de presto; como de haber acertado en un negocio 

importante y cosa grande, de que todos dicen bien; como si a alguna le han dicho que es 

muerto su marido u hermano u hijo, y le ve venir vivo. Yo he visto derramar lágrimas 

de un gran contento, y an me ha acaecido alguna vez. Paréceme a mí que ansí como 



 

 

estos contentos son naturales, ansí en los que nos dan las cosas de Dios, sino que son de 

linaje más noble, anque estotros no eran tampoco malos; en fin, comienzan de nuestro 

natural mesmo y acaban en Dios: los gustos comienzan de Dios, y siéntelos el natural, y 

goza tanto dellos como gozan los que tengo dichos y mucho más. ¡Oh Jesús, y qué 

deseo tengo de saber declararme en esto! Porque entiendo a mi parecer muy conocida 

diferencia, y no alcanza mi saber a darme a entender; hágalo el Señor. Ahora me 

acuerdo en un verso que decimos a Prima al fin del postrer Salmo, que al cabo del verso 

dice: Cun dilatasti cor meum. A quien tuviese mucha espiriencia, esto le basta para ver 

la diferencia que hay de lo uno a lo otro, a quien no es menester más. Los contentos que 

están dichos, no ensanchan el corazón, antes lo más ordinariamente parece aprietan un 

poco, anque con contento todo de ver que se hace por Dios; mas vienen unas lágrimas 

congojosas que en alguna manera parece las mueve la pasión. Yo sé poco destas 

pasiones del alma, que quizá me diera a entender, y lo que procede de la sensualidad y 

de nuestro natural, porque soy muy torpe; que yo me supiera declarar, si como he 

pasado por ello lo entendiera. Gran cosa es el saber y las letras para todo. Lo que tengo 

de espiriencia de este estado, digo de estos regalos y contentos en la meditación, es que 

si comenzaba a llorar por la Pasión, no sabía acabar hasta que se me quebraba la cabeza; 

si por mis pecados, lo mesmo; harta merced me hacía nuestro Señor, que no quiero yo 

ahora esaminar cuál es mejor lo uno u lo otro, sino la diferencia que hay de lo uno a lo 

otro querría saber decir. Para estas cosas, algunas veces van estas lágrimas y estos 

deseos ayudados del natural y como está la despusición; mas, en fin, como he dicho, 

vienen a parar en Dios, anque sea esto. Y es de tener en mucho, si hay humildad, para 

entender que no son mejores por eso; porque no se puede entender si son todos efetos 

del amor, y cuando sea, es dado de Dios. Por la mayor parte tienen estas devociones las 

almas de las Moradas pasadas, porque van casi contino con obra de entendimiento 

empleadas en discurrir con el entendimiento y en meditación; y van bien, porque no se 

les ha dado más, anque acertarían en ocuparse un rato en hacer atos, y en alabanzas      

de Dios, y holgarse de su bondad, y que sea el que es, y en desear su honra y gloria, esto 

como pudiere, porque despierta mucho la voluntad; y estén con gran aviso, cuando el 

Señor les diere estotro, no lo dejar por acabar la meditación que se tiene de costumbre. 

Porque me he alargado mucho en decir esto en otras partes no lo diré aquí; sólo quiero 

que estéis advertidas, que para aprovechar mucho en este camino y subir a las Moradas 

que deseamos, no está la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho, y ansí, lo que más 

os dispertare a amar, eso haced. Quizá no sabemos qué es amar, y no me espantaré 

mucho, porque no está en el mayor gusto, sino en la mayor determinación de desear 

contentar en todo a Dios y procurar en cuanto pudiéramos no le ofender, y rogarle que 

vaya siempre adelante la honra y la gloria de su Hijo y el aumento de la Ilesia Católica. 

Éstas son las señales del amor, y no penséis que está la cosa en no pensar otra cosa y 

que si os divertís un poco va todo perdido. Yo he andado en esto de esta baraúnda del 

pensamiento bien apretada algunas veces, y habrá poco más de cuatro años que vine a 

entender por espiriencia que el pensamiento, u imaginación, porque mejor se entienda, 

no es el entendimiento, y preguntélo a un letrado, y díjome que era ansí, que no fue para 

mí poco contento; porque como el entendimiento es una de las potencias del alma, 

hacíaseme recia cosa estar tan tortolito a veces, y lo ordinario vuela el pensamiento de 



 

 

presto, que sólo Dios puede atarle, cuando nos ata ansí, de manera que parece que 

estamos en alguna manera desatados de este cuerpo. Yo vía a mi parecer las potencias 

del alma empleadas en Dios y estar recogidas con Él, y, por otra parte, el pensamiento 

alborotado: traíame tonta. ¡Oh, Señor, tomad en cuenta lo mucho que pasamos en este 

camino por falta de saber! Y es el mal que, como no pensamos que hay que saber más 

que pensar en Vos, an no sabemos preguntar a los que saben, ni entendemos qué hay      

que preguntar, y pásanse terribles trabajos, porque no nos entendemos, y lo que no es 

malo, sino bueno, pensamos que es mucha culpa. De aquí proceden las afliciones de 

mucha gente que trata de oración, y el quejarse de trabajos interiores, a lo menos mucha 

parte en gente que no tiene letras, y vienen las melancolías y a perder la salud, y an a 

dejarlo del todo, porque no consideran que hay un mundo interior acá dentro, y ansí 

como no podemos tener el movimiento del cielo, sino que anda apriesa con toda 

velocidad, tampoco podemos tener nuestro pensamiento; y luego metemos todas las 

potencias del alma con él, y nos parece que estamos perdidas, y gastado mal el tiempo 

que estamos delante de Dios, y estáse el alma por ventura toda junta con Él en las 

Moradas muy cercanas, y el pensamiento en el arrabal del Castillo, padeciendo con mil 

bestias fieras y ponzoñosas, y mereciendo con este padecer. Y ansí, ni nos ha de turbar 

ni lo menos de dejar, que es lo que pretende el Demonio, y por la mayor parte, todas las 

inquietudes y trabajos vienen de este no nos entender. Escribiendo esto, estoy 

considerando lo que pasa en mi cabeza del gran ruido de ella, que dije al principio, por 

donde se me hizo casi imposible poder hacer lo que me mandaban de escribir. No 

parece sino que están en ella muchos ríos caudalosos, y, por otra parte, que estas aguas 

se despeñan; muchos pajarillos y silbos, y no en los oídos, sino en lo superior de la 

cabeza, adonde dicen que está lo superior del alma; yo estuve en esto harto tiempo, por 

parecer que el movimiento grande del espíritu hacia arriba subía con velocidad. Plega a 

Dios que se me acuerde en las Moradas por adelante decir la causa desto, que aquí no 

viene bien, y no será mucho que haya querido el Señor darme este mal de cabeza para 

entenderlo mejor, porque con toda esta baraúnda de ella no me estorba a la oración ni a 

lo que estoy diciendo, sino que el alma se está muy entera en su quietud y amor  y 

deseos y claro conocimiento. Pues si en lo superior de la cabeza está lo superior del 

alma, ¿cómo no la turba? Eso no lo sé yo, mas sé que es verdad lo que digo. Pena da 

cuando no es la oración con suspensión, que entonces, hasta que se pasa, no se siente 

ningún mal, mas harto mal fuera si por este impedimento lo dejara yo todo. Y ansí, no 

es bien que por los pensamientos nos turbemos ni se nos dé nada, que si los pone el 

Demonio, cesarán con esto, y si es, como lo es, de la miseria que nos quedó del pecado 

de Adán, con otras muchas, tengamos paciencia y sufrámoslo por amor de Dios. Pues 

estamos también sujetas a comer y dormir, sin poderlo escusar, que es harto trabajo, 

conozcamos nuestra miseria y deseemos ir adonde naide nos menosprecia. Que algunas 

veces me acuerdo haber oído esto que dice la Esposa en los Cantares, y verdaderamente 

que no hallo en toda la vida cosa adonde con más razón se pueda decir, porque todos los 

menosprecios y trabajos que puede haber en la vida no me parece que llegan a estas 

batallas interiores. Cualquier desasosiego y guerra se puede sufrir con hallar paz adonde 

vivimos, como ya he dicho; mas que queremos venir a descansar de mil trabajos que 

hay en el mundo, y que quiera el Señor aparejarnos el descanso, y que en nosotras 



 

 

mesmas esté el estorbo, no puede dejar de ser muy penoso y casi insufridero. Por eso, 

¡llévanos, Señor, adonde no nos menosprecien estas miserias, que parecen algunas veces 

que están haciendo burla del alma! An en esta vida la libra el Señor de esto, cuando ha 

llegado a la postrera Morada, como diremos si Dios fuere servido. Y no darán a todos 

tanta pena estas miserias ni las acometerán, como a mí hicieron muchos años por ser 

ruin, que parece que yo mesma me quería vengar de mí. Y como cosa tan penosa para 

mí, pienso que quizá será para vosotras ansí, y no hago sino decirlo de un cabo y en 

otro, para si acertase alguna vez a daros a entender como  es cosa forzosa, y no os traiga 

inquietas y afligidas, sino que dejemos andar esta tarabilla de molino, y molamos 

nuestra harina, no dejando de obrar la voluntad y el entendimiento. Hay más y menos en 

este estorbo, conforme a la salud y a los tiempos. Padezca la pobre alma, anque no tenga 

en esto culpa, que otras haremos, por donde es razón que tengamos paciencia. Y porque 

no basta lo que leemos y nos aconsejan, que es que no hagamos caso de estos 

pensamientos, para las que poco sabemos no me parece tiempo perdido todo lo que 

gasto en declararlo más y consolaros en este caso; mas hasta que el Señor nos quiera dar 

luz poco aprovecha. Mas es menester y quiere su Majestad que tomemos medios y nos 

entendamos, y lo que hace la flaca imaginación y el natural y demonio no pongamos la 

culpa a el alma. 

 

Capítulo segundo 

 

¡Válame Dios, en lo que me he metido! Ya tenía olvidado lo que trataba, porque los 

negocios y salud me hacen dejarlo al mejor tiempo, y como tengo poca memoria, irá 

todo desconcertado, por no poder tornarlo a leer. Y an quizá se es todo desconcierto 

cuanto digo; al menos es lo que siento. Paréceme queda dicho de los consuelos 

espirituales, como algunas veces van envueltos con nuestras pasiones. Train consigo 

unos alborotos de zollosos, y an a personas he oído que se les aprieta el pecho, y an 

vienen a movimientos esteriores, que no se pueden ir a la mano, y es la fuerza de 

manera que les hace salir sangre de narices, y cosas ansí penosas. Desto no sé decir 

nada, porque no he pasado por ello, mas debe quedar consuelo, porque, como digo, todo 

va a parar en desear contentar a Dios y gozar de su Majestad. Los que yo llamo gusto de 

Dios, que en otra parte lo he nombrado oración de quietud, es muy de otra manera,      

como entenderéis las que lo habéis probado por la misericordia de Dios. Hagamos 

cuenta para entenderlo mejor que vemos dos fuentes con dos pilas que se hinchen de 

agua, que no me hallo cosa más a propósito para declarar algunas de espíritu que esto de 

agua, y es, como sé poco y el ingenio no ayuda, y soy tan amiga de este elemento, que 

le he mirado con más advertencia que otras cosas; que en todas las que crió tan gran 

Dios, tan sabio, debe haber hartos secretos, de que nos podemos aprovechar, y ansí lo 

hacen los que lo entienden, anque creo que en cada cosita que Dios crió hay más de lo 

que se entiende, anque sea una hormiguita. Estos dos pilones se hinchen de agua de 

diferentes maneras: el uno viene de más lejos por muchos arcaduces y artificio; el otro 



 

 

está hecho en el mesmo nacimiento del agua, y vase hinchendo sin nengún ruido, y si es 

el manantial caudaloso, como éste que hablamos, después de henchido este pilón 

procede un gran arroyo; ni es menester artificio, ni se acaba el edificio de los arcaduces, 

sino siempre está procediendo agua de allí. Es la diferencia que la que viene por 

arcaduces es, a mi parecer, los contentos que tengo dicho que se sacan con la 

meditación, porque traemos con los pensamientos, ayudándonos de las criaturas en la 

meditación y cansando el entendimiento, y como viene, en fin, con nuestras diligencias, 

hace ruido cuando ha de haber algún hinchimiento de provechos que hace en el alma, 

como queda dicho. 

 

Estotra fuente viene el agua de su mesmo nacimiento, que es Dios, y ansí como su 

Majestad quiere, cuando es servido, hacer alguna merced sobrenatural, produce con 

grandísima paz y quietud y suavidad, de lo muy interior de nosotros mesmos, yo no sé 

hacia dónde ni cómo, ni aquel contento y deleite se siente como los de acá en el 

corazón, digo en su principio, que después todo lo hinche: vase revertiendo este agua 

por todas las Moradas y potencias, hasta llegar al cuerpo, que por eso dije que comienza 

de Dios y acaba en nosotros, que cierto, como verá quien lo hubiere probado, todo el 

hombre esterior goza de este gusto y suavidad. 

 

Estaba yo ahora mirando, escribiendo esto, que en el verso que dije: Dilatasti cor meum, 

dice que se ensanchó el corazón, y no me parece que es cosa, como digo, que su 

nacimiento es del corazón, sino de otra parte an más interior, como una cosa profunda; 

pienso que debe ser el centro del alma, como después he entendido y diré a la postre, 

que cierto veo secretos en nosotros mesmos que me train espantada muchas veces, ¡y 

cuántos más debe haber! ¡Oh Señor mío y Dios mío, qué grandes son vuestras 

grandezas! Y andarnos acá como unos pastorcillos bobos, que nos parece alcanzamos 

algo de Vos, y debe ser tanto como nonada, pues en nosotros mesmos están grandes 

secretos que no entendemos. Digo tanto como nonada, para lo muy mucho que hay en 

Vos, que no porque no son muy grandes las grandezas que vemos, an de lo que 

podemos alcanzar de vuestras obras. Tornando a el verso, en lo que me puede 

aprovechar, a mi parecer, para aquí, es en aquel ensanchamiento, que ansí parece que, 

como comienza a producir aquella agua celestial de este manantial que digo, de lo 

profundo de nosotros, parece que se va dilatando y ensanchando todo nuestro interior y 

produciendo unos bienes que no se pueden decir, ni an el alma sabe entender que es lo 

que se le da allí. Entiende una fraganza, digamos ahora, como si en aquel hondón 

interior estuviese un brasero adonde se echasen olorosos perfumes; ni se ve la lumbre ni 

donde está, mas el calor y humo oloroso penetra toda el alma, y an hartas veces, como 

he dicho, participa el cuerpo. Mirá, entendedme, que ni se siente calor ni se huele olor, 

que más delicada cosa es que estas cosas, sino para dároslo a entender. Y entiendan las 

personas que no han pasado por esto que es verdad que pasa ansí, y que se entiende y lo 

entiende el alma más claro que yo lo digo ahora; que no es esto cosa que se puede 



 

 

antojar, porque por diligencias que hagamos, no lo podemos adquirir, y en ello mesmo 

se ve no ser de nuestro metal, sino de aquel purísimo oro de la sabiduría divina. Aquí no 

están las potencias unidas, a mi parecer, sino embebidas y mirando como espantadas 

qué es aquello. 

 

Podrá ser que en estas cosas interiores me contradiga algo de lo que tengo dicho en otras 

partes; no es maravilla, porque en casi quince años que ha que lo escribí, quizá me ha 

dado el Señor más claridad en estas cosas, de las que entonces entendía, y ahora y 

entonces puedo errar en todo, mas no mentir, que por la misericordia de Dios antes 

pasaría mil muertes: digo lo que entiendo. 

 

La voluntad bien me parece que debe estar unida en alguna manera con la de Dios; mas 

en los efetos y obras de después se conocen estas verdades de oración, que no hay mejor 

crisol para probarse. Harto gran merced es de nuestro Señor si la conoce quien la recibe, 

y muy grande si no torna atrás. Luego queréis, mis hijas, que como he dicho, no acaba 

de entender el alma las que allí la hace el Señor y con el amor que la va acercando más a 

Sí, que cierto está desear saber cómo alcanzaremos esta merced. Yo os diré lo que en 

esto he entendido. Dejemos cuando el Señor es servido de hacerla, porque su Majestad 

quiere y no por más; Él sabe el porqué; no nos hemos de meter en eso. Después de hacer 

lo que los de las Moradas pasadas, humildad, humildad; por ésta se deja vencer el Señor 

a cuanto dél queremos, y lo primero en que veréis si la tenéis es en no pensar que 

merecéis estas mercedes y gustos del Señor, ni los habéis de tener en vuestra vida. 

Diréisme que de esta manera que ¿cómo se han de alcanzar no los procurando? A esto 

respondo que no hay otra mejor de la que os he dicho, y no los procurar por estas 

razones: la primera, porque lo primero que para esto es menester es amar a Dios sin 

interese; la segunda, porque es un poco de poca humildad pensar que por nuestros 

servicios miserables se ha de alcanzar cosa tan grande; la tercera, porque el verdadero 

aparejo para esto es deseo de padecer y de imitar al Señor, y no gustos, los que, en fin, 

le hemos ofendido; la cuarta, porque no está obligado su Majestad a dárnoslos, como a 

darnos la gloria si guardamos sus mandamientos, que sin esto nos podremos salvar, y 

sabe mejor que nosotros lo que nos conviene y quién le ama de verdad, y ansí es cosa 

cierta, yo lo sé, y conozco personas que van por el camino del amor como han de ir, por 

sólo servir a su Cristo crucificado, que no sólo no le piden gustos ni los desean, mas le 

suplican no se los dé en esta vida: esto es verdad; la quinta es porque trabajaremos en 

balde, que, como no se ha de traer esta agua por arcaduces, como la pasada, si el 

manantial no la quiere producir, poco aprovecha que nos cansemos. Quiero decir, que 

anque más meditación tengamos, anque más nos estrujemos y tengamos lágrimas, no 

viene este agua por aquí: sólo se da a quien Dios quiere y cuando más descuidada está 

muchas veces el alma. Suyas somos, hermanas; haga lo que quisiere de nosotras; 

llévenos por donde fuere servido; bien creo que quien de verdad se humillare y 

desasiere (digo de verdad, porque no ha de ser por nuestros pensamientos, que muchas 



 

 

veces nos engañan, sino que estemos desasidas del todo) que no dejará el Señor de 

hacernos esta merced y otras muchas que no sabremos desear. Sea por siempre alabado 

y bendito. Amén. 

 

Capítulo tercero 

 

Los efetos de esta oración son muchos; algunos diré, y primero otra manera de oración, 

que comienza casi siempre primero que ésta, y por haberla dicho en otras partes, diré 

poco: Un recogimiento que también      me parece sobrenatural, porque no es estar en 

escuro, ni cerrar los ojos, ni consiste en cosa esterior, puesto que sin quererlo se hace 

esto de cerrar los ojos y desear soledad; y sin artificio, parece que se va labrando el 

edificio para la oración que queda dicha, porque estos sentidos y cosas esteriores parece 

que van perdiendo de su derecho, porque el alma vaya cobrando el suyo, que tenía 

perdido. Dicen que el alma se entra dentro de sí y otras veces se sube sobre sí: por este 

lenguaje no sabré yo aclarar nada, que esto tengo malo, que por el que yo lo sé decir 

pienso que me habéis de entender, y quizá será sola para mí. Hagamos cuenta que estos 

sentidos y potencias, que ya he dicho que son la gente deste Castillo, que es lo que he 

tomado para saber decir algo, que se han ido fuera y andan con gente estraña, enemiga 

del bien de este Castillo días y años, y que ya se han ido, viendo su perdición, acercando 

a él, anque no acaban de estar dentro, porque esta costumbre es recia cosa, sino no son 

ya traidores y andan alrededor. Visto ya el gran Rey, que está en la Morada de este 

Castillo, su buena voluntad, por su gran misericordia quiérelos tornar a Él, y como buen 

pastor, con un silbo tan suave que an casi ellos mesmos no lo entienden, hace que 

conozcan su voz y que no anden tan perdidos, sino que se tornen a su Morada; y tiene 

tanta fuerza este silbo del pastor, que desamparan las cosas esteriores, en que estaban 

enajenados, y métense en el Castillo. Paréceme que nunca lo he dado a entender como 

ahora, porque para buscar a Dios en lo interior, que se halla mejor y más a nuestro 

provecho que en las criaturas (como dice san Agustín que le halló, después de haberle 

buscado en muchas partes) es gran ayuda cuando Dios hace esta merced. Y no penséis 

que es por el entendimiento adquirido, procurando pensar dentro de sí a Dios, ni por la 

imaginación, imaginándole en sí; bueno es esto y ecelente manera de meditación, 

porque se funda sobre verdad, que lo es estar Dios dentro de nosotros mesmos;   mas no 

es esto, que esto cada uno lo puede hacer, con el favor del Señor, se entiende, todo. Mas 

lo que digo es en diferente manera; y que algunas veces antes que se comience a pensar 

en Dios, ya esta gente está en el Castillo, que no sé por dónde ni cómo oyó el silbo de su 

pastor, que no fue por los oídos, que no se oye nada, mas siéntese notablemente un 

encogimiento suave a lo interior, como verá quien pasa por ello, que yo no lo sé aclarar 

mejor; paréceme que he leído que como un erizo o tortuga cuando se retiran hacia sí, y 

debíalo de entender bien quien lo escribió; mas éstos, ellos se entran cuando quieren; 

acá no está en nuestro querer, sino cuando Dios nos quiere hacer esta merced. Tengo 

para mí que cuando su Majestad la hace, es a personas que van ya dando de mano a las 



 

 

cosas del mundo; no digo que sea por obra los que tienen estado, que no pueden sino 

por el deseo, pues los llama particularmente para que estén atentos a las interiores, y 

ansí creo que si queremos dar lugar a su Majestad, que no dará sólo esto a quien 

comienza a llamar para más. Alábele mucho quien esto entendiere en sí, porque es muy 

mucha razón que conozca la merced; y hacimiento de gracias por ella hará que se 

disponga para otras mayores. Y es dispusición para poder escuchar, como se aconseja 

en algunos libros, que procuren no discurrir, sino estarse atentos a ver qué obra el Señor 

en el alma; que si su Majestad no ha comenzado a embebernos, no puedo acabar de 

entender cómo se pueda detener el pensamiento de manera que no haga más daño que 

provecho, anque ha sido contienda bien platicada entre algunas personas espirituales; y 

de mí confieso mi poca humildad, que nunca me han dado razón para que yo me rinda a 

lo que dicen. Uno me alegró con cierto libro del santo fray Pedro de Alcántara, que yo 

creo lo es, a quien yo me rindiera, porque sé que lo sabía, y leímoslo, y lo mesmo que 

yo, anque no por estas palabras, mas entiéndese en lo que dice que ha de estar ya 

despierto  el amor. Ya puede ser que yo me engañe, mas voy por estas razones: 

 

La primera, que en esta obra de espíritu, quien menos piensa y quiere hacer, hace más: 

lo que habemos de hacer es pedir como pobres necesitados delante de un grande y rico 

emperador, y luego bajar los ojos y esperar con humildad; cuando por sus secretos 

caminos parece que entendemos que nos oye, entonces es bien callar, pues nos ha 

dejado estar cerca dél, y no será malo procurar no obrar con el entendimiento, si 

podemos, digo; mas si este Rey an no entendemos que nos ha oído, ni nos ve, no nos 

hemos de estar bobos; que lo queda harto el alma cuando ha procurado esto, y queda 

mucho más seca y, por ventura, más inquieta la imaginación con la fuerza que se ha 

hecho a no pensar nada; sino que quiere el Señor que le pidamos y consideremos estar 

en su presencia, que Él sabe lo que nos cumple. Yo no puedo persuadirme a industrias 

humanas en cosas que parece puso su Majestad límite, y las quiso dejar para Sí; lo que 

no dejó otras muchas que podemos con su ayuda, ansí de penitencias, como de obras, 

como de oración, hasta adonde puede nuestra miseria. 

 

La segunda razón es que estas obras interiores son todas suaves y pacíficas; y hacer cosa 

penosa, antes daña que aprovecha; llamo penosa cualquiera fuerza que nos queramos 

hacer, como sería para detener el huelgo; sino dejarse el alma en las manos de Dios, 

haga lo que quisiere de ella, con el mayor descuido de su provecho que pudiere y mayor 

resinación a la voluntad de Dios. 

 

La tercera es que el mesmo cuidado que se pone en no pensar nada, quizá despertará el 

pensamiento a pensar mucho. 

 



 

 

La cuarta es que lo más sustancial y agradable a Dios es que nos acordemos de su honra 

y gloria y nos olvidemos de nosotros mesmos, y de nuestro provecho y regalo y gusto. 

Pues como está olvidado de sí el que      con mucho cuidado está, que no se osa bullir, ni 

an deja a su entendimiento y deseos que se bullan a desear la mayor gloria de Dios ni 

que se huelgue de la que tiene, cuando su Majestad quiere que el entendimiento cese 

ocúpale por otra manera, y da una luz en el conocimiento tan sobre la que podemos 

alcanzar, que le hace quedar absorto, y entonces, sin saber cómo, queda muy mejor 

enseñado que no con todas nuestras diligencias para echarle más a perder; que pues 

Dios nos dio las potencias para que con ellas trabajásemos, y se tiene todo su premio, no 

hay para qué las encantar, sino dejarlas hacer su oficio hasta que Dios las ponga en otro 

mayor. Lo que entiendo que más conviene que ha de hacer el alma que ha querido el 

Señor meter a esta Morada, es lo dicho, y que sin ninguna fuerza ni ruido procure atajar 

el discurrir, del entendimiento, mas no el suspenderle, ni el pensamiento, sino que es 

bien que se acuerde que está delante de Dios y quién es este Dios. Si lo mesmo que 

siente en sí le embebiere, enhorabuena; mas no procure entender lo que es, porque es 

dado a la voluntad; déjela gozar sin ninguna industria mas de algunas palabras 

amorosas, que anque no procuremos aquí estar sin pensar nada, se está muchas veces, 

anque muy breve tiempo. Mas, como dije en otra parte, la causa porque en esta manera 

de oración (digo en la que comencé esta Morada, que he metido la de recogimiento con 

ésta que había de decir primero, y es muy menos que la de los gustos que he dicho de 

Dios, sino que es principio para venir a ella, que en la del recogimiento no se ha de dejar 

la meditación ni la obra del entendimiento en esta fuente manantial, que no viene por 

arcaduces) él se comide, u le hace comedir ver que no entiende lo que quiere, y ansí 

anda de un cabo a otro como tonto, que en nada hace asiento. La voluntad le tiene tan 

grande en su Dios, que la da gran pesadumbre su bullicio, y ansí, no ha menester hacer 

caso dé él, que la hará perder mucho de lo que goza, sino dejarle y dejarse a sí en los 

brazos del amor, que su Majestad la enseñará lo que ha de hacer en aquel punto, que 

casi todo es hallarse indina de tanto bien y emplearse en hacimiento de gracias. 

 

Por tratar de la oración de recogimiento, dejé los efetos u señales que tienen las almas a 

quien Dios nuestro Señor da esta oración. Ansí como se entiende claro un dilatamiento 

u ensanchamiento en el alma, a manera de como si el agua que mana de una fuente no 

tuviese corriente, sino que la mesma fuente estuviere labrada de una cosa, que mientra 

más agua manase, más grande se hiciese el edificio, ansí parece en esta oración, y otras 

muchas maravillas que hace Dios en el alma, que la habilita y va dispuniendo, para que 

quepa todo en ella. Ansí esta suavidad y ensanchamiento interior se ve en el que le 

queda, para no estar tan atada como antes en las cosas del servicio de Dios, sino con 

mucho más anchura; ansí en no se apretar con el temor del infierno, porque anque le 

queda mayor de no ofender a Dios, el servil piérdese aquí: queda con gran confianza 

que le ha de gozar. El que solía tener para hacer penitencia, de perder la salud, ya le 

parece que todo lo podrá en Dios; tiene más deseos de hacerla que hasta allí. El temor 

que solía tener a los trabajos, ya va más templado, porque está más viva la fe, y entiende 



 

 

que, si los pasa por Dios, su Majestad le dará gracia para que los sufra con paciencia, y 

an algunas veces lo desea, porque queda también una gran voluntad de hacer algo por 

Dios. Como va más conociendo su grandeza, tiénese ya por más miserable; como ha 

probado ya los gustos de Dios, ve que es una basura lo del mundo; vase poco a poco 

apartando de ellos y es más señora de sí para hacerlo. En fin, en todas las virtudes queda 

mejorada, y no dejará de ir creciendo si no torna atrás ya a hacer ofensas de Dios, 

porque entonces todo se pierde, por subida que esté un alma en la cumbre. Tampoco se 

entiende que de una vez u dos que Dios haga esta merced a un alma, quedan todas estas 

hechas si no va perseverando en recibirlas, que en esta perseveranza está todo nuestro 

bien. 

 

De una cosa aviso mucho a quien se viere en este estado: que se guarde muy mucho de 

ponerse en ocasiones de ofender a Dios, porque aquí no está an el alma criada, sino 

como un niño que comienza a mamar, que si se aparta de los pechos de su madre, ¿qué 

se puede esperar de él sino la muerte? Yo he mucho temor que a quien Dios hubiere 

hecho esta merced y se apartare de la oración, que será ansí, si no es con grandísima 

ocasión u si no retorna presto a ella, porque irá de mal en peor. Yo sé que hay mucho 

que temer en este caso, y conozco algunas personas que me tienen harto lastimada, y he 

visto lo que digo, por haberse apartado de quien con tanto amor se le quería dar por 

amigo y mostrárselo por obras. Aviso tanto que no se pongan en ocasiones, porque pone 

mucho el Demonio más por un alma de éstas que por muy muchas a quien el Señor no 

haga estas mercedes; porque le pueden hacer gran daño con llevar otras consigo y hacer 

gran provecho, podría ser, en la Ilesia de Dios. Y anque no haya otra cosa sino ver el 

que su Majestad las muestra amor particular, basta para que él se deshaga porque se 

pierdan; y ansí son muy combatidas, y an mucho más perdidas que otras, si se pierden. 

Vosotras, hermanas, libres estáis de estos peligros, lo que podemos entender; de 

soberbia y vanagloria os libre Dios; y de que el Demonio quiera contrahacer estas 

mercedes, conocerse ha en que no hará estos efetos, sino todo al revés. De un peligro os 

quiero avisar, anque os lo he dicho en otra parte, en que he visto caer a personas de 

oración, en especial mujeres, que como somos más flacas, ha más lugar para lo que voy 

a decir; y es, que algunas, de la mucha penitencia y oración y vigilias, y an sin esto, 

sonse flacas de complesión; en tiniendo algún regalo, sujétales el natural, y como 

sienten contento alguno interior, y caimiento      en lo esterior, y una flaquedá, cuando 

hay un sueño que llaman espiritual, que es un poco más de lo que queda dicho, 

parecerles que es lo uno como lo otro, y déjanse embebecer; y mientras más se dejan, se 

embebecen más, porque se enflaquece más el natural, y en su seso les parece 

arrobamiento; y llámole yo abobamiento, que no es otra cosa más de estar perdiendo 

tiempo allí, y gastando su salud. A una persona le acaecía estar ocho horas, que ni están 

sin sentido ni sienten cosa de Dios; con dormir y comer y no hacer tanta penitencia, se 

le quitó a esta persona; porque hubo quien la entendiese, que a su confesor traía 

engañado, y a otras personas, y a sí mesma; que ella no quería engañar. Bien creo que 

haría el Demonio alguna diligencia para sacar alguna ganancia, y no comenzaba a sacar 



 

 

poca. Hase de entender que cuando es cosa verdaderamente de Dios, que anque hay 

caimiento interior y esterior, que no le hay en el alma, que tiene grandes sentimientos de 

verse tan cerca de Dios, ni tampoco dura tanto, sino muy poco espacio. Bien que se 

torna a embebecer, y en esta oración, si no es flaqueza, como he dicho, no llega a tanto 

que derrueque el cuerpo, ni haga nengún sentimiento esterior en él. Por eso tengan 

aviso, que cuando sintieren esto en sí, lo digan a la perlada, y diviértanse lo que 

pudieren, y hágalas no tener horas tantas de oración, sino muy poco, y procure que 

duerman bien y coman, hasta que se les vaya tornando la fuerza natural, si se perdió por 

aquí. Si es de tan flaco natural que no le baste esto, créanme que no la quiere Dios sino 

para la vida ativa, que de todo ha de haber en los monesterios; ocúpenla en oficios, y 

siempre se tenga cuenta que no tenga mucha soledad, porque verná a perder del todo la 

salud. Harta mortificación será para ella; aquí quiere probar el Señor el amor que le 

tiene en cómo lleva esta ausencia, y será servido de tornarle la fuerza después de algún 

tiempo, y sino, con oración vocal ganará, y con obedecer, y merecerá lo que había de 

merecer por aquí, y por ventura más. También podría haber algunas de tan flaca cabeza 

y imaginación, como yo las he conocido, que todo lo que piensan les parece que lo ven; 

es harto peligroso, porque quizá se tratará de ello adelante, no más aquí; que me he 

alargado mucho en esta Morada, porque es en la que más almas creo entran; y como es 

también natural junto con lo sobrenatural, puede el Demonio hacer más daño; que en las 

que están por decir no le da el Señor tanto lugar. Sea por siempre alabado, amén.  



 

 

Moradas quintas 

 

 

Capítulo primero 

 

¡Oh hermanas! ¿Cómo os podría yo decir la riqueza y tesoros y deleites, que hay en las 

quintas Moradas? Creo fuera mejor no decir nada de las que faltan, pues no se ha de 

saber decir, ni el entendimiento lo sabe entender, ni las comparaciones pueden servir de 

declararlo, porque son muy bajas las cosas de la tierra para este fin. Enviá, Señor mío, 

del Cielo luz, para que yo pueda dar alguna a estas vuestras siervas; pues sois servido de 

que gocen algunas de ellas tan ordinariamente de estos gozos, porque no sean 

engañadas, transfigurándose el Demonio en ángel de luz, pues todos sus deseos se 

emplean en desear contentaros. 

 

Y anque dije algunas, bien pocas hay que entren en esta Morada que ahora diré. Hay 

más y menos, y a esta causa digo, que son las más las que entran en ellas. En algunas 

cosas de las que aquí diré, que hay en este aposento, bien creo que son pocas; mas 

anque no sea sino llegar a la puerta, es harta misericordia la que las hace Dios; porque 

puesto que son muchos los llamados, pocos son los escogidos. Ansí digo ahora que 

anque todas las que traemos este hábito sagrado del Carmen somos llamadas a la 

oración y contemplación, porque este fue nuestro principio, desta casta del Monte 

Carmelo, que en tan gran soledad, y con tanto desprecio del mundo buscaban este 

tesoro, esta preciosa margarita de que hablamos, pocas nos disponemos para que nos la 

descubra el Señor. Porque cuanto a lo exterior vamos bien para llegar a lo que es 

menester en las virtudes; para llegar aquí hemos menester mucho, mucho, y no nos 

descuidar poco ni mucho; por eso, hermanas mías, alto a pedir al Señor, que pues en 

alguna manera podemos gozar del Cielo en la tierra, que nos dé su favor para que no 

quede por nuestra culpa, y nos muestre el camino y dé fuerzas en el alma para cavar 

hasta hallar a este tesoro escondido, pues es verdad que le hay en nosotras mesmas; que 

esto querría yo dar a entender, si el Señor es servido que sepa. Dije «fuerzas en el 

alma», porque entendáis que no hacen falta las del cuerpo a quien Dios Nuestro Señor 

nos la da; no imposibilita a ninguno para comprar sus riquezas; con que dé cada uno lo 

que tuviere se contenta. Bendito sea tan gran Dios. Mas mirá, hijas, que para esto que 

tratamos no quiere que os quedéis con nada; poco u mucho, todo lo quiere para sí, y 

conforme a lo que entendierdes de vos que habéis dado, se os harán mayores u menores 

mercedes. No hay mejor prueba para entender si llega a unión u si no nuestra oración. 

No penséis que es cosa soñada, como la pasada; digo soñada, porque ansí parece está el 

alma como adormizada, que ni bien parece está dormida ni se siente despierta. Aquí, 

con estar todas dormidas y bien dormidas a las cosas del mundo y a nosotras mesmas 



 

 

(porque en hecho de verdad, se queda como sin sentido aquello poco que dura, que ni 

hay poder pensar anque quieran), aquí no es menester con artificio suspender el 

pensamiento hasta el amar; si lo hace, no entiende cómo, ni qué es lo que ama, ni qué 

querría, en fin, como quien de todo punto ha muerto al mundo para vivir más en Dios; 

que ansí es una muerte sabrosa, un arrancamiento del alma de todas las operaciones que 

puede tener, estando en el cuerpo: deleitosa, porque anque de verdad parece se aparta el 

alma de él, para mejor estar en Dios; de manera, que an no sé yo si le queda vida para 

resolgar. Ahora lo estaba pensando y paréceme que no; al menos, si lo hace, no se 

entiende si lo hace. Todo su entendimiento se querría emplear en entender algo de lo 

que siente, y como no llegan sus fuerzas a esto, quédase espantado, de manera que, si no 

se pierde del todo, no menea pie ni mano, como acá decimos de una persona que está 

tan desmayada que nos parece está muerta. ¡Oh secretos de Dios! Que no me hartaría de 

procurar dar a entenderlos, si pensase acertar en algo, y ansí diré mil desatinos, por si 

alguna vez atinase, para que alabemos mucho a el Señor. Dije que no era cosa soñada, 

porque en la Morada que queda dicha, hasta que la espiriencia es mucha, queda el alma 

dudosa de qué fue aquello, si se le antojó, si estaba dormida, si fue dado de Dios, si se 

trasfiguró el Demonio en ángel de luz. Queda con mil sospechas, y es bien que las 

tenga, porque como dije, an el mesmo natural nos puede engañar allí alguna vez; porque 

anque no hay tanto lugar para entrar las cosas emponzoñosas, unas lagartijillas sí, que 

como son agudas, por do quiera se meten; y anque no hacen daño, en especial si no 

hacen caso de ellas, como dije, porque son pensamentillos que proceden de la 

imaginación, y de lo que queda dicho, importunan muchas veces. Aquí por agudas que 

son las lagartijas, no pueden entrar en esta Morada; porque ni hay imaginación ni 

memoria ni entendimiento que pueda impedir este bien. Y osaré afirmar, que si 

verdaderamente es unión de Dios, que no puede entrar el Demonio, ni hacer ningún 

daño; porque está su Majestad tan junto y unido con la esencia del alma, que no osará 

llegar, ni an debe de entender este secreto. Y está claro: pues dicen que no entienden 

nuestro pensamiento, menos entenderán cosa tan secreta que an no lo fía Dios de 

nuestro pensamiento. ¡Oh, gran bien! ¡Estado adonde este maldito no nos hace mal! 

Ansí queda el alma con tan grandes ganancias, por obrar Dios en ella, sin que nadie le 

estorbe, ni nosotros mesmos. ¿Qué no dará quien es tan amigo de dar, y puede dar todo 

lo que quiere? 

 

     

Parece que os dejo confusas en decir si es unión de Dios, y que hay otras uniones. ¡Y 

cómo si las hay! Anque sean en cosas vanas, cuando se aman mucho, también las 

trasportará el Demonio, mas no con la manera que Dios, ni con el deleite y satisfación 

del alma y paz y gozo. Es sobre todos los gozos de la tierra, y sobre todos los deleites, y 

sobre todos los contentos, y más, que no tiene que ver adonde se engendran estos 

contentos u los de la tierra, que es muy diferente su sentir, como los ternéis 

espirimentado. Dije yo una vez que es como si fuesen en esta grosería del cuerpo, u en 

los tuétanos, y atiné bien, que no sé como lo decir mejor. Paréceme que an no os veo 



 

 

satisfechas, porque os parecerá que os podéis engañar, que esto interior es cosa recia de 

esaminar; y anque para quien ha pasado por ello basta lo dicho, porque es grande la 

diferencia, quiéroos decir una señal clara, por donde no os podréis engañar, ni dudar si 

fue de Dios, que su Majestad me la ha traído hoy a la memoria, y a mi parecer, es la 

cierto. Siempre en cosas dificultosas, anque me parece que lo entiendo y que digo 

verdad, voy con este lenguaje de que «me parece», porque si me engañare, estoy muy 

aparejada a creer lo que dijeren los que tienen letras muchas. Porque anque no hayan 

pasado por estas cosas, tienen un no sé qué grandes letrados, que como Dios los tiene 

para luz de su Ilesia, cuando es una verdad, dásela para que se admita, y si no son 

derramados, sino siervos de Dios, nunca se espantan de sus grandezas, que tienen bien 

entendido que puede mucho más y más. Y en fin, anque algunas cosas no están 

declaradas, otras deben hallar escritas, por donde ven que pueden pasar éstas. De esto 

tengo grandísima espiriencia, y también la tengo de unos medio letrados espantadizos, 

porque me cuestan muy caro; al menos creo que quien no creyere que puede Dios 

mucho más, y que ha tenido por bien, y tiene algunas veces comunicarlo a sus criaturas, 

que tiene bien cerrada la puerta para recibirlas. Por eso, hermanas, nunca os acaezca, 

sino creer de Dios mucho más y más, y no pongáis los ojos en si son ruines u buenos a 

quien las hace, que su Majestad lo sabe, como os lo he dicho; no hay para qué nos meter 

en esto, sino con simpleza de corazón y humildad servir a su Majestad y alabarle por sus 

obras y maravillas. 

 

Pues tornando a la señal que digo es la verdadera: ya veis esta alma que la ha hecho 

Dios boba del todo para imprimir mejor en ella la sabiduría, que ni ve ni oye ni entiende 

en el tiempo que está ansí, que siempre es breve, y an harto más breve le parece a ella 

de lo que debe de ser. Fija Dios a sí mesmo en lo interior de aquel alma de manera, que 

cuando torna en sí, en ninguna manera pueda dudar que estuvo en Dios y Dios en ella; 

con tanta firmeza le queda esta verdad, que anque pase años sin tornarle Dios a hacer 

aquella merced, ni se le olvida, ni puede dudar que estuvo; an dejemos por los efetos 

con que queda, pues éstos diré después; esto es lo que hace mucho al caso. Pues 

diréisme, ¿cómo lo vio u cómo lo entendió, si no ve ni entiende? No digo que lo vio 

entonces, sino que lo ve después claro; y no porque es visión, sino una certidumbre que 

queda en el alma, que sólo Dios la puede poner. Yo sé de una persona que no había 

llegado a su noticia que estaba Dios en todas las cosas por presencia y potencia y 

esencia, y de una merced que le hizo Dios de esta suerte, lo vino a creer de manera, que 

anque un medio letrado, de los que tengo dichos, a quien preguntó cómo estaba Dios en 

nosotros (él lo sabía tan poco como ella antes que Dios se lo diese a entender), le dijo 

que no estaba más de por gracia, ella tenía ya tan fija la verdad que no le creyó, y 

preguntólo a otros que le dijeron la verdad, con que se consoló mucho. No os habéis de 

engañar pareciéndoos que esta certidumbre queda en forma corporal, como el cuerpo de 

Nuestro Señor Jesucristo, está en el Santísimo Sacramento, anque no le vemos; porque 

acá      no queda ansí, sino de sola la Divinidad. Pues ¿cómo lo que no vimos se nos 

queda con esa certidumbre? Eso no lo sé yo, son obras suyas, mas sé que digo verdad, y 



 

 

quien no quedare con esta certidumbre, no diría yo que es unión de toda el alma con 

Dios, sino de alguna potencia y otras muchas maneras de mercedes que hace Dios a el 

alma. Hemos de dejar en todas estas cosas de buscar razones para ver cómo fue; pues no 

llega nuestro entendimiento a entenderlo, ¿para qué nos queremos desvanecer? Basta 

ver que es todo poderoso el que lo hace, y pues no somos ninguna parte, por diligencias 

que hagamos, para alcanzarlo, sino que es Dios el que lo hace, no lo queramos ser para 

entenderlo. Ahora me acuerdo sobre esto que digo de que no somos parte, de lo que 

habéis oído, que dice la Esposa en los Cantares: -Llevóme el rey a la bodega del vino (u 

metióme, creo que dice). Y no dice que ella se fue. Y dice también que andaba 

buscando a su Amado por una parte y por otra. Esta entiendo yo es la bodega donde nos 

quiere meter el Señor, cuando quiere y como quiere, mas por diligencias que nosotros 

hagamos, no podemos entrar; su Majestad nos ha de meter y entrar en el centro de 

nuestra alma, y para mostrar sus maravillas mejor, no quiere que tengamos en ésta más 

parte de la voluntad, que del todo se le ha rendido, ni que se le abra la puerta de las 

potencias y sentidos, que todos están dormidos; sino entrar en el centro del alma sin 

ninguna, como entró a sus discípulos, cuando dijo: Pas vobis, y salió del sepulcro sin 

levantar la piedra. Adelante veréis cómo su Majestad quiere que le goce el alma en su 

mesmo centro, an más que aquí mucho en la postrera Morada. ¡Oh, hijas, qué mucho 

veremos si no queremos ver más de nuestra bajeza y miseria y entender que no somos 

dinas de ser siervas de un Señor tan grande, que no podemos alcanzar sus maravillas! 

Sea por siempre alabado, amén. 

     

Capítulo segundo 

 

Pareceros ha que ya está todo dicho lo que hay que ver en esta Morada, y falta mucho, 

porque, como dije, hay más y menos. Cuanto a lo que es unión, no creo saber decir más; 

mas cuando el alma, a quien Dios hace estas mercedes, se dispone, hay muchas cosa que 

decir de lo que el Señor obra en ellas; algunas diré, y de la manera que queda. Para darlo 

mejor a entender, me quiero aprovechar de una comparación que es buena para este fin; 

y también para que veamos cómo, anque en esta obra que hace el Señor no podemos 

hacer nada más, para que su Majestad nos haga esta merced, podemos hacer mucho 

dispuniéndonos. Ya habréis oído sus maravillas en cómo se cría la seda, que sólo Él 

pudo hacer semejante invención, y cómo de una simiente, que es a manera de granos de 

pimienta pequeños (que yo nunca la he visto, sino oído, y ansí si algo fuere torcido, no 

es mía la culpa), con el calor, en comenzando a haber hoja en los morares, comienza 

esta simiente a vivir, que hasta que haya este mantenimiento de que se sustenta, se está 

muerta; y con hojas de morar se crían, hasta que, después de grandes, les ponen unas 

ramillas, y allí con las boquillas van de sí mesmos hilando la seda, y hacen unos 

capuchillos muy apretados, adonde se encierran; y acaba este gusano, que es grande y 

feo, y sale del mesmo capucho una mariposica blanca muy graciosa. Mas si esto no se 

viese sino que nos lo contaran de otros tiempos, ¿quién lo pudiera creer? ¿Ni con qué 



 

 

razones pudiéramos sacar que una cosa tan sin razón como es un gusano, y una abeja, 

sean tan diligentes en trabajar para nuestro provecho y con tanta industria, y el pobre 

gusanillo pierda la vida en la demanda? Para un rato de meditación basta esto, 

hermanas, anque no os diga más, que en ello podéis considerar las maravillas y 

sabiduría      de nuestro Dios. Pues ¿qué será si supiésemos la propiedad de todas las 

cosas? De gran provecho es ocuparnos en pensar estas grandezas y regalarnos en ser 

esposas de Rey tan sabio, y poderoso. Tornemos a lo que decía. Entonces comienza a 

tener vida este gusano, cuando con la calor del Espíritu Santo se comienza a aprovechar 

del ausilio general que a todos nos da Dios, y cuando comienza a aprovecharse de los 

remedios que dejó en su Ilesia, ansí de acontinuar las confesiones, como con buenas 

liciones y sermones, que es el remedio que un alma, que está muerta en su descuido y 

pecados y metida en ocasiones, puede tener. Entonces comienza a vivir, y vase 

sustentando en esto y en buenas meditaciones, hasta que está crecida, que es lo que a mí 

me hace al caso, que estotro poco importa. Pues crecido este gusano, que es lo que en 

los principios queda dicho de esto que he escrito, comienza a labrar la seda y edificar la 

casa adonde ha de morir. Esta casa querría dar a entender aquí que es Cristo. En una 

parte me parece he leído u oído que nuestra vida está escondida en Cristo, u en Dios, 

que todo es uno, u que nuestra vida es Cristo. En que esto sea o no, poco va para mi 

propósito. 

 

¡Pues veis aquí, hijas, lo que podemos con el favor de Dios hacer! ¡Que su Majestad 

mesmo sea nuestra morada, como lo es en esta oración de unión, labrándola nosotras! 

Parece que quiero decir que podemos quitar y poner en Dios, pues digo que Él es la 

Morada, y la podemos nosotros fabricar para meternos en ella. Y ¡cómo si podemos, no 

quitar de Dios ni poner, sino quitar de nosotros y poner como hacen estos gusanitos!; 

que no habremos acabado de hacer en esto todo lo que podemos, cuando este trabajillo, 

que no es nada, junte Dios con su grandeza y le dé tan gran valor que el mesmo Señor 

sea el premio de esta obra. Y ansí como ha sido el que ha puesto la mayor costa, ansí 

quiere juntar nuestros trabajillo con los grandes que padeció su Majestad y que todo sea 

una cosa. Pues, ea, hijas mías, priesa a hacer esta labor y tejer este capuchillo, quitando 

nuestro amor propio y nuestra voluntad, el estar asidas a ninguna cosa de la tierra, 

puniendo obras de penitencia, oración, mortificación, obediencia, todo lo demás que 

sabéis; que ansí obrásemos como sabemos y somos enseñadas de lo que hemos de 

hacer. Muera, muera este gusano, como lo hace en acabando de hacer para lo que fue 

criado, y veréis como vemos a Dios y nos vemos tan metidas en su grandeza como lo 

está este gusanillo en este capucho. Mirá que digo ver a Dios como dejo dicho que se da 

a sentir en esta manera de unión. Pues veamos qué se hace este gusano, que es para lo 

que he dicho todo lo demás; que cuando está en esta oración bien muerto está a el 

mundo, sale una mariposita blanca. ¡Oh, grandeza de Dios, y cuál sale un alma de aquí, 

de haber estado un poquito metida en la grandeza de Dios, y tan junta con Él, que, a mi 

parecer, nunca llega a media hora! Yo os digo de verdad que la mesma alma no se 

conoce así; porque mirá la diferencia que hay de un gusano feo a una mariposita blanca, 



 

 

que la mesma hay acá. No sabe de dónde pudo merecer tanto bien; de dónde le pudo 

venir, quise decir, que bien sabe que no le merece; vese con un deseo de alabar a el 

Señor, que se querría deshacer, y de morir por Él mil muertes. Luego, le comienza a 

tener de padecer grandes trabajos, sin poder hacer otra cosa. Los deseos de penitencia 

grandísimos, el de soledad, el de que todos conociesen a Dios; y de aquí le viene una 

pena grande de ver que es ofendido. Y anque en la Morada que viene se tratará más 

destas cosas en particular, porque anque casi lo que hay en esta Morada y en la que 

viene después es todo uno, es muy diferente la fuerza de los efetos; porque, como he 

dicho, si después que Dios llega a un alma aquí se esfuerza a ir adelante, verán grandes 

cosas. ¡Oh, pues ver el desasosiego de esta  mariposita, con no haber estado más quieta 

y sosegada en su vida!, es cosa para alabar a Dios, y es que no sabe adónde posar y 

hacer su asiento, que, como le ha tenido tal, todo lo que ve en la tierra le descontenta, en 

especial cuando son muchas las veces que la da Dios de este vino; casi de cada una 

queda con nuevas ganancias. Ya no tiene en nada las obras que hacía siendo gusano, 

que era poco a poco tejer el capucho; hanle nacido alas, ¿cómo se ha de contentar, 

pudiendo volar, de andar paso a paso? Todo se le hace poco cuanto puede hacer por 

Dios, según son sus deseos. No tiene en mucho lo que pasaron los santos, entendiendo 

ya por espiriencia cómo ayuda el Señor y transforma un alma, que no parece ella, ni su 

figura; porque la flaqueza que antes le parecía tener para hacer penitencia, ya la halla 

fuerte, el atamiento con deudos u amigos u hacienda, que ni le bastaban atos, ni 

determinaciones, ni quererse apartar, que entonces le parecía se hallaba más junta, ya se 

ve de manera que le pesa estar obligada a lo que, para no ir contra Dios, es menester 

hacer. Todo le cansa, porque ha probado que el verdadero descanso no le pueden dar las 

criaturas. Parece que me alargo, y mucho más podría decir, y a quien Dios hubiere 

hecho esa merced verá que quedo corta, y ansí no hay que espantar que esta mariposilla 

busque asiento de nuevo, ansí como se halla nueva de las cosas de la tierra. Pues 

¿adónde irá la pobrecita?, que tornar adonde salió no puede, que, como está dicho, no es 

en nuestra mano, anque más hagamos, hasta que es Dios servido de tornarnos a hacer 

esta merced. ¡Oh, Señor, y qué nuevos trabajos comienzan a esta alma! ¿Quién dijera tal 

después de merced tan subida? En fin, fin, de una manera u de otra ha de haber cruz 

mientras vivimos. Y quien dijere que después que llegó aquí siempre está con descanso 

y regalo, diría yo que nunca llegó sino que por ventura fue algún gusto, si entró en la 

Morada pasada, y ayudado de flaqueza  natural, y an por ventura, del Demonio, que le 

da paz para hacerle después mucha mayor guerra. No quiero decir que no tienen paz los 

que llegan aquí, que sí tienen y muy grande, porque los mesmos trabajos son de tanto 

valor y de tan buena raíz que, con serlo muy grandes, de ellos mesmos sale la paz y el 

contento. Del mesmo descontento que dan las cosas del mundo nace un deseo de salir 

dél, tan penoso, que si algún alivio tiene es pensar que quiere Dios viva en este 

destierro, y an no basta, porque an el alma, con todas esta ganancias, no está tan rendida 

en la voluntad de Dios, como se verá adelante, anque no deja de conformarse, mas es 

con un gran sentimiento, que no puede más, porque no le han dado más y con muchas 

lágrimas; cada vez que tiene oración es esta su pena. En alguna manera, quizá procede 

de la muy grande que le da de ver que es ofendido Dios, poco estimado en este mundo, 

y de las muchas almas que se pierden, ansí de herejes como de moros; anque las que 



 

 

más la lastiman son las de los cristianos, que, anque ve es grande la misericordia de 

Dios, que por mal que vivan se pueden enmendar y salvarse, teme que se condenan 

muchos. ¡Oh, grandeza de Dios, qué pocos años antes estaba esta alma, y an quizá días, 

que no se acordaba sino de sí! ¿Quién la ha metido en tan penosos cuidados? Que anque 

queramos tener muchos años de meditación tan penosamente como ahora esta alma lo 

siente, no lo podremos sentir. Pues, ¡válame Dios!, si muchos días y años yo me procuro 

ejercitar en el gran mal que es ser Dios ofendido, y pensar que estos que se condenan 

son hijos suyos y hermanos míos, y los peligros en que vivimos, ¿cuán bien nos estará 

salir de esta miserable vida, no bastará? Que no, hijas; no es la pena que se siente aquí 

como las de acá; que eso bien podríamos, con el favor del Señor, tenerla, pensando 

mucho esto; mas no llega a lo íntimo de las entrañas, como aquí, que parece desmenuza 

un alma y la muele, sin procurarlo ella, y an a veces sin quererlo. Pues ¿qué es esto? 

¿De dónde procede? Yo os lo diré. ¿No habéis oído, que ya aquí lo he dicho otra vez, 

anque no a este propósito de la Esposa, que la metió Dios a la bodega del vino, y ordenó 

en ella la caridad? Pues esto es que, como aquel alma ya se entrega en sus manos y el 

gran amor la tiene tan rendida, que no sabe ni quiere más de que haga Dios lo que 

quisiere de ella. Que jamás hará Dios, a lo que yo pienso, esta merced, sino a alma que 

ya toma muy por suya; quiere que sin que ella entienda cómo, salga de allí sellada con 

su sello; porque verdaderamente el alma allí no hace más que la cera cuando imprime 

otro el sello, que la cera no se le imprime a sí; sólo está dispuesta, digo blanda, y an 

para esta dispusición tampoco se ablanda ella, sino que se está queda y lo consiente. 

¡Oh, bondad de Dios, que todo ha de ser a vuestra costa! Sólo, queréis nuestra voluntad 

y que no haya impedimento en la cera. 

 

Pues veis aquí, hermanas, lo que nuestro Dios hace aquí para que esta alma ya se 

conozca por suya; da de lo que tiene, que es lo que tuvo su Hijo en esta vida: no nos 

puede hacer mayor merced. ¿Quién más debía querer salir desta vida? Y ansí lo dijo su 

Majestad en la Cena: -«Con deseo he deseado». Pues ¿cómo, Señor, no se os puso 

delante la trabajosa muerte que habéis de morir, tan penosa y espantosa? -No, porque el 

grande amor que tengo y deseo de que se salven las almas, sobrepujan sin comparación 

a esas penas; y las muy grandísimas que he padecido y padezco, después que estoy en el 

mundo, son bastantes para no tener ésas en nada en su comparación. Es ansí que muchas 

veces he considerado en esto, y sabiendo yo el tormento que pasa y ha pasado cierta 

alma que conozco, de ver ofender a nuestro Señor, tan insufridero que se quisiera 

mucho más morir que sufrirlo, y pensando si un alma con tan poquísima caridad      

comparada a la de Cristo, que se puede decir casi nenguna en esta comparación, sentía 

este tormento tan insufridero, ¿qué sería el sentimiento de nuestro Señor Jesucristo, y 

qué vida debía pasar, pues todas las cosas que le eran presentes, y estaba siempre viendo 

las grandes ofensas que se hacían a su Padre? Sin duda creo yo que fueron muy mayores 

que las de su sacratísima Pasión; porque entonces ya vía el fin de estos trabajos, y con 

esto, y con el contento de ver nuestro remedio con su muerte, y demostrar el amor que 

tenía a su Padre en padecer tanto por Él, moderaría los dolores, como acaece acá a los 



 

 

que con fuerza de amor hacen grandes penitencias: que no las sienten casi, antes 

querrían hacer más y más, y todo se le hace poco. ¿Pues qué sería a su Majestad, 

viéndose en tan gran ocasión, para mostrar a su Padre cuán cumplidamente cumplía el 

obedecerle, y con el amor del prójimo? ¡Oh, gran deleite padecer en hacer la voluntad 

de Dios! Mas en ver tan continuo tantas ofensas a su Majestad hechas, y ir tantas almas 

al Infierno, téngolo por cosa tan recia, que creo, si no fuera más de hombre, un día de 

aquella pena bastaba para acabar muchas vidas, cuanto más una. 

 

Capítulo tercero 

 

Pues tornemos a nuestra palomica, y veamos algo de lo que Dios da en este estado. 

Siempre se entiende que ha de procurar ir adelante en el servicio de nuestro Señor y en 

el conocimiento propio; que si no hace más de recibir esta merced, y como cosa ya 

segura descuidarse en su vida y torcer el camino del cielo, que son los mandamientos, 

acaecerle ha lo que a la que sale del gusano, que echa la simiente para que produzcan 

otras, y ella queda muerta para siempre. Digo que echa la simiente, porque tengo      

para mí que quiere Dios que no sea dada en balde una merced tan grande, sino que ya 

no se aprovecha de ella para sí, aproveche a otros. Porque como queda con estos deseos 

y virtudes dichas, el tiempo que dura en el bien, siempre hace provecho a otras almas, y 

de su calor les pega calor; y an cuando le tienen ya perdido, acaece quedar con esa gana 

de que se aprovechan otras, y gusta de dar a entender las mercedes que Dios hace a 

quien le ama y sirve. Yo he conocido persona que le acaecía ansí, que estando muy 

perdida gustaba de que se aprovechasen otras con las mercedes que Dios le había hecho, 

y mostrarles el camino de oración a las que no lo entendían, y hizo harto provecho, 

harto. Después la tornó el Señor a dar la luz. Verdad es que an no tenía los efetos que 

quedan dichos. Mas ¿cuántos debe haber que los llama el Señor a el apostolado, como a 

Judas, comunicando con ellos, y los llaman para hacer reyes, como Saúl, y después por 

su culpa se pierden? De donde sacaremos, hermanas, que para ir mereciendo más y más, 

y no perdiéndonos como éstos, la seguridad que podemos tener es la obediencia y no 

torcer de la ley de Dios; digo a quien hiciere semejantes mercedes, y an a todos. 

Paréceme que queda algo oscura, con cuanto he dicho, esta Morada; pues hay tanta 

ganancia de entrar en ella, bien será que no parezca quedan sin esperanza a los que el 

Señor no da cosas tan sobrenaturales; pues la verdadera unión se puede muy bien 

alcanzar, con el favor de nuestro Señor, si nosotros nos esforzamos a procurarla, con no 

tener voluntad, sino atada con lo que fuere la voluntad de Dios. ¡Oh, qué dellos habrá 

que digamos esto, y nos parezca que no queremos otra cosa, y moriríamos por esta 

verdad, como creo ya he dicho! Pues yo os digo, y lo diré muchas veces, que cuando lo 

fuere que habéis alcanzado esta merced del Señor, y ninguna cosa se os dé de estotra 

unión regalada que queda dicha, que lo que hay de mayor precio en ella es por proceder 

de esta que ahora digo, y por no poder llegar a lo que queda dicho, sino es muy cierta la 

unión de estar resinada nuestra voluntad en la de Dios. ¡Oh, qué unión ésta para desear! 



 

 

Venturosa el alma que la ha alcanzado, que vivirá en esta vida con descanso, y en la otra 

también; porque ninguna cosa de los sucesos de la tierra la afligirá si no fuere, si se vee 

en algún peligro de perder a Dios, u ver si es ofendido, ni enfermedad, ni pobreza, ni 

muerte, si no fuere de quien ha de hacer falta en la Ilesia de Dios, que ve bien esta alma, 

que Él sabe mejor lo que hace que ella lo que desea. Habéis de notar, que hay penas y 

penas; porque algunas penas hay, producidas de presto de la naturaleza; y contentos lo 

mesmo, y an de caridad de apiadarse de los prójimos, como hizo nuestro Señor, cuando 

resucitó a Lázaro, y no quitan éstas el estar unidos con la voluntad de Dios, ni tampoco 

turban el ánima con una pasión inquieta, desasosegada, que dura mucho. Estas penas 

pasan de presto; que como dije de los gozos en la oración, parece que no llegan a lo 

hondo del alma, sino a estos sentidos y potencias. Andan por estas Moradas pasadas, 

mas no entran en la que está por decir postrera. Pues para esto es menester lo que queda 

dicho de suspensión de potencias, que poderoso es el Señor de enriquecer las almas por 

muchos caminos, y llegarlas a estas Moradas, y no por el atajo que queda dicho. Mas 

advertid mucho, hijas, que es necesario que muera el gusano, y más a vuestra costa; 

porque acullá ayuda mucho para morir el verse en vida tan nueva: acá es menester, que 

viviendo en ésta, le matemos nosotras. Yo os confieso que será a mucho o más trabajo, 

mas su precio se tiene; ansí será mayor el galardón si salís con vitoria; mas de ser 

posible, no hay que dudar, como lo sea la unión verdaderamente con la voluntad de 

Dios. Esta es la unión que toda mi vida he deseado; esta es la que pido siempre a      

nuestro Señor, y la que está más clara y sigura. Mas ¡ay de nosotros, qué pocos debemos 

de llegar a ella!, anque a quien se guarda de ofender al Señor, y ha entrado en relisión le 

parezca que todo lo tiene hecho. ¡Oh, que quedan unos gusanos que no se dan a 

entender, hasta que, como el que royó la yedra a Jonás, nos han roído las virtudes con 

un amor propio, una propia estimación, un juzgar los prójimos anque sea en pocas 

cosas, una falta de caridad con ellos, no los quiriendo como a nosotros mesmos, que 

anque arrastrando cumplimos con la obligación para no ser pecado, no llegamos con 

mucho a lo que ha de ser, para estar del todo unidas con la voluntad de Dios! ¿Qué 

pensáis, hijas, que es su voluntad? Que seamos del todo perfetas, para ser unos con Él y 

con el Padre, como su Majestad le pidió. ¡Mirá qué nos falta para llegar a esto! Yo os 

digo que lo estoy escribiendo con harta pena de verme tan lejos, y todo por mi culpa; 

que no ha menester el Señor hacernos grandes regalos para esto; basta lo que nos ha 

dado en darnos a su Hijo, que nos enseñase el camino. No penséis que está la cosa en si 

se muere mi padre u hermano, conformarme tanto con la voluntad de Dios, que no lo 

sienta, y si hay trabajos y enfermedades, sufrirlos con contento. Bueno es, y a las veces 

consiste en discreción; porque no podemos más, y hacemos de la necesidad virtud: 

¡cuántas cosas de éstas hacían los filósofos, u anque no sea de éstas, de otras, de tener 

mucho saber! Acá solas estas dos que nos pide el Señor: amor de su Majestad y del 

prójimo, es en lo que hemos de trabajar; guardándolas con perfeción hacemos su 

voluntad, y ansí estaremos unidos con Él. Mas ¡qué lejos estamos de hacer como 

debemos a tan gran Dios estas dos cosas, como tengo dicho! Plega a su Majestad nos dé 

gracia, para que merezcamos llegar a este estado, que en nuestra mano está, si 

queremos. La más cierta señal que, a mi parecer, hay de si guardamos estas dos cosas, 

es guardando bien la del amor del prójimo; porque si amamos a Dios no se puede saber, 



 

 

anque hay indicios grandes para entender que le amamos, mas el amor del prójimo sí. Y 

estad ciertas, que mientras más en éste os vierdes aprovechadas, más lo estáis en el 

amor de Dios; porque es tan grande el que su Majestad nos tiene, que en pago del que 

tenemos a el prójimo, hará que crezca el que tenemos a su Majestad por mil maneras: en 

esto yo no puedo dudar. Impórtanos mucho andar con gran advertencia cómo andamos 

en esto, que si es con mucha perfeción, todo lo tenemos hecho; porque creo yo, que 

según es malo nuestro natural, que si no es naciendo de raíz del amor de Dios, que no 

llegaremos a tener con perfeción el del prójimo. Pues tanto nos importa esto, hermanas, 

procuremos irnos entendiendo en cosas an menudas, y no haciendo caso de unas muy 

grandes, que ansí por junto vienen en la oración, de parecer que haremos y 

conteceremos por los prójimos, y por sola un alma que se salve; porque si no vienen 

después conformes las obras, no hay para qué creer que lo haremos. Ansí digo de la 

humildad también, y de todas las virtudes; son grandes los ardides del Demonio, que 

por hacernos entender que tenemos una, no la tiniendo, dará mil vueltas al Infierno. Y 

tiene razón, porque es muy dañoso, que nunca estas virtudes fingidas vienen sin alguna 

vanagloria, como son de tal raíz; ansí como las que da Dios están libres de ella ni de 

soberbia. Yo gusto algunas veces de ver unas almas, que cuando están en oración, les 

parece querrían ser abatidas y públicamente afrontadas por Dios, y después una falta 

pequeña encubrirían si pudiesen, u que si no la han hecho, y se la cargan, Dios nos libre. 

Pues mírese mucho quien esto no sufre, para no hacer caso de lo que a solas determinó a 

su parecer, que en hecho de verdad no fue determinación de la voluntad, que cuando 

ésta hay verdadera es otra cosa, sino alguna imaginación, que en esta hace el Demonio 

sus saltos y engaños, y a mujeres, u gente sin letras, podrá hacer muchos, porque no 

sabemos entender las diferencias de potencias y imaginación, y otras mil cosas que hay 

interiores. ¡Oh, hermanas, cómo se ve claro adonde está de veras el amor del prójimo, 

en algunas de vosotras, y en las que no está con esta perfeción! Si entendiésedes lo que 

nos importa esta virtud, no trairíades otro estudio. Cuando yo veo almas, muy diligentes 

a entender la oración que tienen, y muy encapotadas cuando están en ella, que parece 

que no se osan bullir ni menear el pensamiento, porque no se les vaya un poquito de 

gusto y devoción que han tenido, háceme ver cuán poco entienden del camino por 

donde se alcanza la unión. ¿Y piensan que allí está todo el negocio? Que no, hermanas, 

no; obras quiere el Señor; y que si ves una enferma a quien puedes dar algún alivio, no 

se te dé nada de perder esta devoción, y te compadezcas de ella, y si tiene algún dolor, 

te duela a ti, y si fuere menester lo ayunes porque ella lo coma, no tanto por ella como 

porque sabes que tu Señor quiere aquello. Esta es la verdadera unión con su voluntad; y 

que si vieres loar mucho a una persona, te alegres más mucho que si te loasen a ti; esto a 

la verdad fácil es, que si hay humildad, antes terná pena de verse loar. Mas este alegría 

de que se entiendan las virtudes de las hermanas es gran cosa, y cuando viéremos alguna 

falta en alguna, sentirla como si fuera en nosotras y encubrirla. Mucho he dicho en otras 

partes de esto, porque veo, hermanas, que si hubiese en ello quiebra, vamos perdidas. 

Plega el Señor nunca la haya, que como esto sea, yo os digo que no dejéis de alcanzar 

de su Majestad la unión que queda dicha. Cuando os vierdes faltas en esto, anque 

tengáis devoción y regalos, que os parezca habéis llegado ahí, y alguna suspensioncilla 

en la oración de quietud, que a algunas luego les parece que está todo hecho, créeme, 



 

 

que no habéis llegado a unión, y pedid a nuestro Señor que os dé con perfeción este 

amor al prójimo, y dejar hacer a su Majestad, que Él os dará más que sepáis desear, 

como vosotras os esforcéis y procuréis, en todo lo que pudierdes, esto, y forzar vuestra 

voluntad, para que se haga en todo la de las hermanas, anque perdáis de vuestro 

derecho, y olvidar vuestro bien por el suyo, anque más contradición os haga el natural, y 

procurar tomar trabajo, por quitarle al prójimo, cuando se ofreciere. No penséis que no 

ha de costar algo y que os lo habéis de hallar hecho. Mirá lo que costó a nuestro Esposo 

el amor que nos tuvo, que por librarnos de la muerte, la murió tan penosa, como muerte 

de cruz. 

 

Capítulo cuarto 

 

Paréceme que estáis con deseo de ver qué se hace esta palomica, y adónde asienta, pues 

queda entendido que no es en gustos espirituales ni en contentos de la tierra; más alto es 

su vuelo, y no os puedo satisfacer de este deseo hasta lo postrera Morada, y an plega a 

Dios se me acuerde u tenga lugar de escribirlo, porque han pasado casi cinco meses 

desde que lo comencé hasta ahora, y como la cabeza no está para tornarlo a leer, todo 

debe ir desbaratado, y por ventura dicho algunas cosas dos veces. Como es para mis 

hermanas, poco va en ello. 

 

Todavía quiero más declararos lo que me parece que es esta oración de unión: conforme 

a mi ingenio porné una comparación. Después diremos más desta mariposica, que no 

para, anque siempre frutifica haciendo bien a sí y a otras almas, porque no halla su 

verdadero reposo. Ya ternéis oído muchas veces que se desposa Dios con las almas 

espiritualmente; ¡bendita sea su misericordia, que tanto se quiere humillar!, y anque sea 

grosera comparación, yo no hallo otra que más pueda dar a entender lo que pretendo, 

que el sacramento del matrimonio. Porque anque de diferente manera, porque en esto 

que tratamos jamás hay cosa que no sea espiritual (esto corpóreo va muy lejos,      y los 

contentos espirituales que da el Señor, y los gustos, al que deben tener los que se 

desposan, van mil leguas lo uno de lo otro), porque todo es amor con amor, y sus 

operaciones son limpísimas, y tan delicadísimas y suaves que no hay cómo se decir; 

mas sabe el Señor darlas muy bien a sentir. Paréceme a mí que la unión an no llega a 

desposorio espiritual, sino como por acá cuando se han de desposar dos, se trata si son 

conformes, y que el uno y el otro quieran, y an que se vean, para que más se satisfagan 

el uno del otro. Ansí acá, prosupuesto que el concierto está ya hecho, y que esta alma 

está muy bien informada, cuán bien le está, y determinada a hacer en todo la voluntad 

de su Esposo, de todas cuantas maneras ella viere que le ha de dar contento, y su 

Majestad, como quien bien entenderá si es ansí, lo está de ella, y ansí hace esta 

misericordia, que quiere que le entienda más, y que, como dicen, vengan a vistas, y 

juntarla consigo. Podemos decir que es ansí esto, porque pasa en brevísimo tiempo. Allí 



 

 

no hay más dar y tomar, sino un ver el alma por una manera secreta, quién es este 

Esposo que ha de tomar; porque por los sentidos y potencias en ninguna manera podía 

entender en mil años lo que aquí entiende en brevísimo tiempo; mas como es tal el 

Esposo, de sola aquella vista la deja más digna de que se vengan a dar las manos como 

dicen: porque queda el alma tan enamorada, que hace de su parte lo que puede para que 

no se desconcierte este divino desposorio. Mas si esta alma se descuida a poner su 

afición en cosa que no sea Él, piérdelo todo, y es tan grandísima pérdida, como lo son 

las mercedes que va haciendo, y mucho mayor que se puede encarecer. Por eso, almas 

cristianas, a las que el Señor ha llegado a estos términos, por Él os pido que no os 

descuidéis, sino que os apartéis de las ocasiones, que an en este estado no está el alma 

tan fuerte que se pueda meter en ellas, como lo está después de hecho el desposorio, que 

es en la Morada que diremos tras ésta, porque la comunicación no fue más de una vista, 

como dicen, y el Demonio andará con gran cuidado a combatirla, y a desviar este 

desposorio, que después, como ya la ve del todo rendida a el Esposo, no osa tanto, 

porque la ha miedo, y tiene espiriencia, que si alguna vez lo hace queda con gran 

pérdida y ella con más ganancia. Yo os digo, hijas, que he conocido personas muy 

encumbradas, y llegar a este estado, y con la gran sotileza y ardid del Demonio, 

tornarlas a ganar para sí, porque debe de juntarse todo el Infierno para ello; porque 

como muchas veces digo, no pierden un alma sola, sino gran multitud. Ya él tiene 

espiriencia en este caso; porque, si miramos la multitud de almas que por medio de una 

tray Dios a sí, es para alabarle mucho, los millares que convertían los mártires. ¡Una 

doncella como santa Úrsula! ¡Pues las que habrá perdido el Demonio por santo 

Domingo y san Francisco y otros fundadores de órdenes, y pierde ahora por el padre 

Inacio, el que fundó la Compañía, que todos, está claro, como lo leemos, recibían 

mercedes semejantes de Dios! ¿Qué fue esto, sino que se esforzaron a no perder por su 

culpa tan divino desposorio? ¡Oh, hijas mías, que tan aparejado está este Señor a 

hacernos merced ahora como entonces, y an en parte más necesitado de que las 

queramos recibir, porque hay pocos que miren por su honra, como entonces había! 

Querémonos mucho; hay muy mucha cordura para no perder de nuestro derecho. ¡Oh, 

qué engaño tan grande! El Señor nos dé luz para no caer en semejantes tinieblas, por su 

misericordia. 

 

Podréisme preguntar, u estar con duda de dos cosas: la primera, que si está el alma tan 

puesta con la voluntad de Dios, como queda dicho, que cómo se puede engañar, pues 

ella en todo no quiere hacer la suya; la segunda, por qué vías puede entrar el Demonio 

tan peligrosamente que se pierda vuestra alma, estando tan apartadas del mundo y tan 

llegadas a los Sacramentos, y en compañía, podemos decir, de ángeles, pues la bondad 

del Señor, todas no train otros deseos, sino de servirle y agradarle en todo; que ya los 

que están metidos en las ocasiones del mundo no es mucho. 

 



 

 

Yo digo que en esto tenéis razón, que harta misericordia nos ha hecho Dios; mas cuando 

veo, como he dicho, que estaba Judas en compañía de los Apóstoles, y tratando siempre 

con el mesmo Dios, y oyendo sus palabras, entiendo que no hay seguridad en esto. 

Respondiendo a lo primero, digo que si esta alma se estuviese siempre asida a la 

voluntad de Dios, que está claro que no se perdería; mas viene el Demonio con unas 

sotilezas grandes, y debajo de color de bien vala desquiciando en poquitas cosas de ella, 

y metiendo en algunas que él le hace entender que no son malas, y poco a poco 

escureciendo el entendimiento, y entibiando la voluntad, y haciendo crecer en ella el 

amor propio, hasta que de uno en otro la va apartando de la voluntad de Dios, y 

llegando a la suya. De aquí queda respondido a lo segundo, porque no hay 

encerramiento tan encerrado adonde él no pueda entrar, ni desierto tan apartado adonde 

deje de ir. Y an otra cosa os digo, que quizá lo primite el Señor para ver cómo se ha 

aquel alma a quien quiere poner por luz de otras, que más vale que en los principios si 

ha de ser ruin lo sea, que no cuando dañe a muchas. La diligencia que a mí se me ofrece 

más cierta, después de pedir siempre a Dios en la oración que nos tenga de su mano, y 

pensar muy continuo, como si Él nos deja, seremos luego en el profundo, como es 

verdad, y jamás estar confiadas en nosotras, pues será desatino estarlo, o andar con 

particular cuidado y aviso, mirando cómo vamos en las virtudes: si vamos mejorando u 

desminuyendo en algo, en especial en el amor unas con otras y en el deseo de ser tenida 

por la menor y en cosas ordinarias; que si miramos en ello, y pedimos al Señor que nos 

dé luz, luego veremos la ganancia u la pérdida. Que no penséis que alma que llega Dios 

a tanto la deja tan apriesa de su mano que no tenga bien el Demonio que trabajar, y 

siente su Majestad tanto que se le pierda,  que le da mil avisos interiores de muchas 

maneras; ansí que no se le podrá asconder el daño. 

 

En fin, sea la conclusión en esto, que procuremos siempre ir adelante, y si esto no hay, 

andemos con gran temor, porque sin duda, algún salto nos quiere hacer el Demonio; 

pues no es posible que habiendo llegado a tanto, deje ir creciendo, que el amor jamás 

está ocioso; y ansí será harto mala señal. Porque alma que ha pretendido ser esposa del 

mesmo Dios, y tratándose ya con su Majestad, y llegado a los términos que queda 

dicho, no se ha de echar a dormir. Y para que veáis, hijas, lo que hace con las que ya 

tiene por esposas, comencemos a tratar de las sestas Moradas, y veréis cómo es poco 

todo lo que pudiéremos servir y padecer y hacer para disponernos a tan grandes 

mercedes; que podrá ser haber ordenado nuestro Señor que me lo mandasen escribir, 

para que, puestos los ojos en el premio, y viendo cuán sin tasa es su misericordia, pues 

con unos gusanos quiere ansí comunicarse y mostrarse, olvidemos nuestros contentillos 

de tierra, y puestos los ojos en su grandeza, corramos encendidas en su amor. Plega a Él 

que acierte yo a declarar algo de cosas tan dificultosas, que si su Majestad y el Espíritu 

Santo no menea la pluma, bien sé que será imposible; y si no ha de ser para vuestro 

provecho, le suplico no acierte a decir nada, pues sabe su Majestad que no es otro mi 

deseo, a cuanto puedo entender de mí, sino que sea alabado su nombre, y que nos 

esforcemos a servir a un Señor que ansí paga an acá en la tierra, por donde podemos 



 

 

entender algo de lo que nos ha de dar en el Cielo, sin los intervalos y trabajos y peligros 

que hay en este mar de tempestades, porque a no le haber de perderle y ofenderle, 

descanso sería que no se acabase la vida hasta la fin del mundo, por trabajar por tan gran 

Dios y Señor y Esposo. Plega a su Majestad merezcamos hacerle algún servicio, sin 

tantas faltas como siempre tenemos, an en las obras buenas. Amén.  



 

 

Moradas Sextas 

 

 

Capítulo primero  

 

Trata cómo en comenzando el Señor a hacer mayores mercedes hay más grandes 

trabajos. ­ Dice algunos y cómo se han en ellos los que están ya en esta morada. ­ Es 

bueno para quien los pasa interiores. 

 Pues vengamos con el favor del Espíritu Santo a hablar en las sextas moradas, adonde 

el alma ya queda herida del amor del Esposo y procura más lugar para estar sola y quitar 

todo lo que puede, conforme a su estado, que la puede estorbar de esta soledad. 

Está tan esculpida en el alma aquella vista, que todo su deseo es tornarla a gozar. Ya he 

dicho, que en esta oración no se ve nada, que se pueda decir ver, ni con la imaginación; 

digo vista, por la comparación que puse. 

Ya el alma bien determinada queda a no tomar otro esposo; mas el Esposo no mira a los 

grandes deseos que tiene de que se haga ya el desposorio, que aun quiere que lo desee 

más y que le cueste algo bien que es el mayor de los bienes. 

Y aunque todo es poco para tan grandísima ganancia, yo os digo, hijas, que no deja de 

ser menester la muestra y señal que ya se tiene de ella, para poderse llevar. 

¡Oh, válgame Dios, y qué son los trabajos interiores y exteriores que padece hasta que 

entra en la séptima morada! 

 Por cierto que algunas veces lo considero y que temo que si se entendiesen antes, sería 

dificultosísimo determinarse la flaqueza natural para poderlo sufrir, ni determinarse a 

pasarlo, por bienes que se le representasen, salvo si no hubiese llegado a la séptima 

morada, que ya allí nada no se teme de arte que no se arroje muy de raíz el alma a 

pasarlo por Dios. 

Y es la causa que está casi siempre tan junta a Su Majestad, que de allí le viene la 

fortaleza. 

Creo será bien contaros algunos de los que yo sé que se pasan con certidumbre. Quizá 

no serán todas las almas llevadas por este camino, aunque dudo mucho que vivan libres 

de trabajos de la tierra de una manera o de otra las almas que a tiempos gozan tan de 

veras de cosas del cielo. 

 Aunque no tenía por mí de tratar de esto, he pensado que algún alma que se vea en ello 

le será gran consuelo saber qué pasa en las que Dios hace semejantes mercedes, porque 



 

 

verdaderamente parece entonces que está todo perdido. No llevaré por concierto como 

suceden, sino como se me ofreciere a la memoria. 

Y quiero comenzar de los más pequeños, que es una grita de las personas con quien se 

trata, y aun con las que no trata sino que en su vida le pareció se podían acordar de ella: 

«que se hace santa»;  «que hace extremos para engañar el mundo y para hacer a los 

otros ruines; que son mejores cristianos sin esas ceremonias»; y hase de notar que no 

hay ninguna, sino procurar guardar bien su estado. 

Los que tenía por amigos, se apartan de ella y son los que le dan mejor bocado, y es de 

los que mucho se sienten: «que va perdida aquel alma y notablemente engañada»; «que 

son cosas del demonio»; «que ha de ser como aquella y la otra persona que se perdió, y 

ocasión de que caiga la virtud»; «que trae engañados los confesores», e ir a ellos y 

decírselo, poniéndole ejemplos de lo que acaeció a algunos que se perdieron por aquí; 

mil maneras de mofas y de dichos de estos. 

 Yo sé de una persona  que tuvo harto miedo no había de haber quien la confesase, 

según andaban las cosas, que por ser muchas no hay para qué me detener. Y es lo peor 

que no pasan de presto, sino que es toda la vida, y el avisarse unos a otros que se 

guarden de tratar personas semejantes. 

Diréisme que también hay quien diga bien. 

¡Oh hijas, y qué pocos hay que crean ese bien, en comparación de los muchos que 

abominan! ¡Cuánto más que ese es otro trabajo mayor que los dichos! Porque, como el 

alma ve claro que si tiene algún bien es dado de Dios y en ninguna manera no suyo, 

porque poco antes se vio muy pobre y metida en grandes pecados, esle un tormento 

intolerable, al menos a los principios, que después no tanto, por algunas razones: la 

primera, porque la experiencia le hace claro ver que tan presto dicen bien como mal, y 

así no hace más caso de lo uno que de lo otro; la segunda, porque le ha dado el Señor 

mayor luz de que ninguna cosa es buena suya, sino dada de Su Majestad, y como si la 

viese en tercera persona, olvidada de que tiene allí ninguna parte, se vuelve a alabar a 

Dios; la tercera, si ha visto algunas almas aprovechadas de ver las mercedes que Dios la 

hace, piensa que tomó Su Majestad este medio de que la tuviesen por buena no lo 

siendo, para que a ellas les viniese bien; la cuarta, porque como tiene más delante la 

honra y gloria de Dios que la suya, quítase una tentación que da a los principios de que 

esas alabanzas han de ser para destruirla, como ha visto algunas, y dásele poco de ser 

deshonrada a trueco de que siquiera una vez sea Dios alabado por su medio; después, 

venga lo que viniere . 

 Estas razones y otras aplacan la mucha pena que dan estas alabanzas, aunque casi 

siempre se siente alguna, si no es cuando poco ni mucho se advierte; mas sin 

comparación es mayor trabajo verse así en público tener por buena sin razón, que no los 

dichos;  y cuando ya viene a no le tener mucho de esto, muy mucho menos le tiene de 

esotro, antes se huelga y le es como una música muy suave. 



 

 

Esto es gran verdad, y antes fortalece el alma que la acobarda; porque ya la experiencia 

la tiene enseñada la gran ganancia que le viene por este camino, y parécele que no 

ofenden a Dios los que la persiguen; antes, que lo permite Su Majestad para gran 

ganancia suya; y como la siente claramente, tómales un amor particular muy tierno, que 

le parece aquellos son más amigos y que la dan más a ganar que los que dicen bien. 

 También suele dar el Señor enfermedades grandísimas. Este es muy mayor trabajo, en 

especial cuando son dolores agudos, que en parte, si ellos son recios, me parece el 

mayor que hay en la tierra ­digo exterior­ aunque entren cuantos quisieren;  si es de los 

muy recios dolores, digo, porque descompone lo interior y exterior de manera que 

aprieta un alma que no sabe qué hacer de sí; y de muy buena gana tomaría cualquier 

martirio de presto, que estos dolores; aunque en grandísimo extremo no duran tanto, que 

en fin no da Dios más de lo que se puede sufrir, y da Su Majestad primero la paciencia; 

mas de otros grandes en lo ordinario y enfermedades de muchas maneras. 

 Yo conozco una persona  que desde que comenzó el Señor a hacerla esta merced que 

queda dicha, que ha cuarenta años, no puede decir con verdad que ha estado día sin 

tener dolores y otras maneras de padecer, de falta de salud corporal, digo, sin otros 

grandes trabajos. 

Verdad es que había sido muy ruin, y para el infierno que merecía todo se le hace poco. 

Otras, que no hayan ofendido tanto a nuestro Señor, las llevará por otro camino; mas yo 

siempre escogería el del padecer, siquiera por imitar a nuestro Señor Jesucristo, aunque 

no hubiese otra ganancia; en especial, que siempre hay muchas. 

¡Oh!, pues si tratamos de los interiores, estotros parecerían pequeños, si estos se 

acertasen a decir, sino que es imposible darse a entender de la manera que pasan. 

 Comencemos por el tormento que da topar con un confesor tan cuerdo  y poco 

experimentado, que no hay cosa que tenga por segura: todo lo teme, en todo pone duda, 

como ve cosas no ordinarias; en especial, si en el alma que las tiene ve alguna 

imperfección (que les parece han de ser ángeles a quien Dios hiciere estas mercedes, y 

es imposible mientras estuvieren en este cuerpo), luego es todo condenado a demonio o 

melancolía. 

Y de ésta está el mundo tan lleno, que no me espanto; que hay tanta ahora en el mundo 

y hace el demonio tantos males por este camino, que tienen muy mucha razón de 

temerlo y mirarlo muy bien los confesores. 

Mas la pobre alma que anda con el mismo temor y va al confesor como a juez, y ése la 

condena, no puede dejar de recibir tan gran tormento y turbación, que sólo entenderá 

cuán gran trabajo es quien hubiere pasado por ello. 

Porque éste es otro de los grandes trabajos que estas almas padecen, en especial si han 

sido ruines, pensar que por sus pecados ha Dios de permitir que sean engañadas; y 

aunque cuando Su Majestad les hace la merced están seguros y no pueden creer ser otro 



 

 

espíritu sino de Dios, como es cosa que pasa de presto y el acuerdo de los pecados se 

está siempre y ve en sí faltas ­que éstas nunca faltan­, luego viene este tormento. 

Cuando el confesor la asegura, aplácase, aunque torna; mas cuando él ayuda con más 

temor, es cosa casi insufrible; en especial, cuando tras estos vienen unas sequedades, 

que no parece que jamás se ha acordado de Dios ni se ha de acordar, y que como una 

persona de quien oyó decir desde lejos, es cuando oye hablar de Su Majestad. 

 Todo no es nada, si no es que sobre esto venga el parecer que no sabe informar a los 

confesores y que los trae engañados; y aunque más piensa y ve que no hay primer 

movimiento que no los diga, no aprovecha; que está el entendimiento tan oscuro que no 

es capaz de ver la verdad, sino creer lo que la imaginación le representa que entonces 

ella es la señora), y los desatinos que el demonio la quiere representar, a quien debe 

nuestro Señor de dar licencia para que la pruebe y aun para que la haga entender que 

está reprobada de Dios. 

Porque son muchas las cosas que la combaten con un apretamiento interior de manera 

tan sentible e intolerable, que yo no sé a qué se pueda comparar, sino a los que padecen 

en el infierno; porque ningún consuelo se admite en esta tempestad. 

Si le quieren tomar con el confesor, parece han acudido los demonios a él para que la 

atormente más; y así, tratando uno con un alma que estaba en este tormento, después de 

pasado que parece apretamiento peligroso por ser de tantas cosas juntas), la decía le 

avisase cuando estuviese así, y siempre era tan peor, que vino él a entender que no era 

más en su mano . 

Pues si se quiere tomar un libro de romance, persona que le sabía bien leer, le acaecía 

no entender más de él que si no supiera letra, porque no estaba el entendimiento capaz. 

 En fin, que ningún remedio hay en esta tempestad, sino aguardar a la misericordia de 

Dios, que a deshora, con una palabra sola suya o una ocasión que acaso sucedió, lo quita 

todo tan de presto, que parece no hubo nublado en aquel alma, según queda llena de sol 

y de mucho más consuelo; y como quien se ha escapado de una batalla peligrosa con 

haber ganado la victoria, queda alabando a nuestro Señor, que fue el que peleó para el 

vencimiento; porque conoce muy claro que ella no peleó; que todas las armas con que 

se podía defender le parece que las ve en manos de su contrario, y así conoce 

claramente su miseria y lo poquísimo que podemos de nosotros si nos desamparase el 

Señor. 

 Parece que ya no ha menester consideración para entender esto, porque la experiencia 

de pasar por ello, habiéndose visto del todo inhabilitada, le hacía entender nuestra 

nonada, y cuán miserable cosa somos; porque la gracia aunque no debe estar sin ella, 

pues con toda esta tormenta no ofende a Dios ni le ofendería por cosa de la tierra), está 

tan escondida, que ni aun una centella muy pequeña le parece no ve de que tiene amor 

de Dios ni que le tuvo jamás; porque si ha hecho algún bien o Su Majestad le ha hecho 



 

 

alguna merced, todo le parece cosa soñada y que fue antojo. Los pecados ve cierto que 

los hizo. 

 ¡Oh Jesús, y qué es ver un alma desamparada de esta suerte, y ­como he dicho­  cuán 

poco le aprovecha ningún consuelo de la tierra! Por eso no penséis, hermanas, si alguna 

vez os viereis así, que los ricos y los que están con libertad tendrán para estos tiempos 

más remedio. 

No, no, que me parece a mí es como si a los condenados les pusiesen cuantos deleites 

hay en el mundo delante, no bastarían para darles alivio, antes les acrecentaría el 

tormento; así acá viene de arriba, y no valen aquí nada cosas de la tierra. 

Quiere este gran Dios que conozcamos rey  y nuestra miseria, e importa mucho para lo 

de adelante. 

 Pues ¿qué hará esta pobre alma cuando muchos días le durare así? Porque si reza, es 

como si no rezase, para su consuelo, digo; que no se admite en lo interior, ni aun se 

entiende lo que reza ella misma a sí, aunque sea vocal, que para mental no es este 

tiempo en ninguna manera, porque no están las potencias para ello, antes hace mayor 

daño la soledad, con que es otro tormento por sí estar con nadie ni que la hablen. 

Y así, por muy mucho que se esfuerce, anda con un desabrimiento y mala condición en 

lo exterior, que se le echa mucho de ver. 

¿Es verdad que sabrá decir lo que ha? ­ Es indecible; porque son apretamientos y penas 

espirituales, que no se saben poner nombre. 

El mejor remedio ­no digo para que se quite, que yo no le hallo, sino para que se pueda 

sufrir­ es entender en obras de caridad y exteriores, y esperar en la misericordia de Dios, 

que nunca falta a los que en El esperan . Sea por siempre bendito, amén. 

 Otros trabajos que dan los demonios, exteriores, no deben ser tan ordinarios, y así no 

hay para qué hablar en ellos, ni son tan penosos con gran parte; porque, por mucho que 

hagan, no llegan a inhabilitar así las potencias, a mi parecer, ni a turbar el alma de esta 

manera; que, en fin, queda razón para pensar que no pueden hacer más de lo que el 

Señor les diere licencia, y cuando ésta  no está perdida, todo es poco en comparación de 

lo que queda dicho. 

 Otras penas interiores iremos diciendo en esta morada, tratando diferencias de oración 

y mercedes del Señor; que aunque algunas son aun más recio que lo dicho en el padecer, 

como se verá por cuál deja el cuerpo, no merecen nombre de trabajos, ni es razón que se 

le pongamos, por ser tan grandes mercedes del Señor, y que en medio de ellos entiende 

el alma que lo son y muy fuera de sus merecimientos. 

Viene ya esta pena grande para entrar en la séptima morada, con otros hartos, que 

algunos diré , porque todos será imposible, ni aun declarar cómo son, porque vienen de 



 

 

otro linaje que los dichos, muy más alto; y si en ellos, con ser de más baja casta, no he 

podido declarar más de lo dicho, menos podré en estotro. 

El Señor dé para todo su favor por los méritos de su Hijo, amén. 

 

Capítulo segundo  

 

Trata de algunas maneras con que despierta nuestro Señor al alma, que parece no hay en 

ellas qué temer, aunque es cosa muy subida. 

 Parece que hemos dejado mucho la palomica, y no hemos; porque estos trabajos son los 

que la hacen tener más alto vuelo. 

Pues comencemos ahora a tratar de la manera que se ha con ella el Esposo y cómo antes 

que del todo lo sea se lo hace bien desear, por unos medios tan delicados, que el alma 

misma no los entiende, ni yo creo acertaré a decir para que lo entienda, si no fueren las 

que han pasado por ello; porque son unos impulsos tan delicados y sutiles, que proceden 

de lo muy interior del alma, que no sé comparación que poner que cuadre. 

 Va bien diferente de todo lo que acá podemos procurar y aun de los gustos que quedan 

dichos , que muchas veces estando la misma persona descuidada y sin tener la memoria 

en Dios, Su Majestad la despierta, a manera de una cometa que pasa de presto, o un 

trueno, aunque no se oye ruido;  mas entiende muy bien el alma que fue llamada de 

Dios, y tan entendido, que algunas veces, en especial a los principios, la hace estremecer 

y aun quejar, sin ser cosa que le duele. 

Siente ser herida sabrosísimamente, mas no atina cómo ni quién la hirió; mas bien 

conoce ser cosa preciosa y jamás querría ser sana de aquella herida. 

Quéjase con palabras de amor, aun exteriores, sin poder hacer otra cosa, a su Esposo; 

porque entiende que está presente, mas no se quiere manifestar de manera que deje 

gozarse. 

Y es harta pena, aunque sabrosa y dulce; y aunque quiera no tenerla, no puede; mas esto 

no querría jamás: mucho más le satisface que el embebecimiento sabroso que carece de 

pena, de la oración de quietud. 

 Deshaciéndome estoy, hermanas, por daros a entender esta operación de amor, y no sé 

cómo. Porque parece cosa contraria dar a entender el Amado claramente que está con el 

alma, y parecer que la llama con una seña tan cierta que no se puede dudar y un silbo 

tan penetrativo para entenderle el alma que no le puede dejar de oír; porque no parece 

sino que en hablando el Esposo, que está en la séptima morada, por esta manera que no 

es habla formada), toda la gente que está en las otras no se osan bullir, ni sentidos, ni 

imaginación, ni potencias. 



 

 

¡Oh mi poderoso Dios, qué grandes son vuestros secretos, y qué diferentes las cosas del 

Espíritu Santo  a cuanto por acá se puede ver ni entender, pues con ninguna cosa se 

puede declarar ésta tan pequeña, para  las muy grandes que obráis con las almas! 

 Hace en ella tan gran operación, que se está deshaciendo de deseo y no sabe qué pedir, 

porque claramente le parece que está con ella su Dios. 

Diréisme: pues si esto entiende, ¿qué desea, o qué le da pena?, ¿qué mayor bien quiere? 

­ No lo sé; sé que parece le llega a las entrañas esta pena, y que, cuando de ellas saca la 

saeta el que la hiere, verdaderamente parece que se las lleva tras sí , según el 

sentimiento de amor siente. 

Estaba pensando ahora si sería que de este fuego del brasero encendido que es mi Dios, 

saltaba alguna centella y daba en el alma, de manera que se dejaba sentir aquel 

encendido fuego, y como no era aún bastante para quemarla y él es tan deleitoso, queda 

con aquella pena y al tocar hace aquella operación; y paréceme es la mejor comparación 

que he acertado a decir. 

Porque este dolor sabroso ­y no es dolor­ no está en un ser; aunque a veces dura gran 

rato, otras de presto se acaba, como quiere comunicarle el Señor, que no es cosa que se 

puede procurar por ninguna vía humana. 

Mas aunque está algunas veces rato, quítase y torna; en fin, nunca está estante , y por 

eso no acaba de abrasar el alma, sino ya que se va a encender, muérese la centella y 

queda con deseo de tornar a padecer aquel dolor amoroso que le causa. 

 Aquí no hay que pensar si es cosa movida del mismo natural, ni causada de melancolía, 

ni tampoco engaño del demonio, ni si es antojo; porque es cosa que se deja muy bien 

entender ser este movimiento de adonde está el Señor, que es inmutable; y las 

operaciones no son como de otras devociones, que el mucho embebecimiento del gusto 

nos puede hacer dudar. 

Aquí están todos los sentidos y potencias sin ningún embebecimiento, mirando qué 

podrá ser, sin estorbar nada ni poder acrecentar aquella pena deleitosa ni quitarla, a mi 

parecer. 

A quien nuestro Señor hiciere esta merced que, si se la ha hecho, en leyendo esto lo 

entenderá), déle muy muchas gracias, que no tiene que temer si es engaño; tema mucho 

si ha de ser ingrato a tan gran merced, y procure esforzarse a servir y a mejorar en todo 

su vida, y verá en lo que para y cómo recibe más y más; aunque a una persona  que esto 

tuvo pasó algunos años con ello y con aquella merced estaba bien satisfecha, que si 

multitud de años sirviera al Señor con grandes trabajos, quedaba con ella muy bien 

pagada. Sea bendito por siempre jamás, amén. 

 Podrá ser que reparéis en cómo más en esto que en otras cosas hay seguridad A mi 

parecer por estas razones: la primera, porque jamás el demonio debe dar pena sabrosa 

como ésta; podrá él dar el sabor y el deleite que parezca espiritual; mas juntar pena, y 



 

 

tanta, con quietud y gusto del alma, no es de su facultad; que todos sus poderes están 

por las adefueras , y sus penas, cuando él las da, no son, a mi parecer, jamás sabrosas ni 

con paz, sino inquietas y con guerra. 

La segunda, porque esta tempestad sabrosa viene de otra región de las que él puede 

señorear. 

La tercera, por los grandes provechos que quedan en el alma, que es lo más ordinario 

determinarse a padecer por Dios y desear tener muchos trabajos, y quedar muy más 

determinada a apartarse de los contentos y conversaciones de la tierra, y otras cosas 

semejantes. 

 El no ser antojo , está muy claro; porque aunque otras veces lo procure, no podrá 

contrahacer aquello. Y es cosa tan notoria, que en ninguna manera se puede antojar, 

digo parecer que es, no siendo, ni dudar de que es; y si alguna  quedare, sepan que no 

son éstos verdaderos ímpetus; digo, si dudare en si le tuvo, o si no; porque así se da a 

sentir, como a los oídos una gran voz. 

Pues ser melancolía, no lleva camino ninguno, porque la melancolía no hace y fabrica 

sus antojos sino en la imaginación; estotro procede de lo interior del alma. 

Ya puede ser que yo me engañe, mas hasta oír otras razones a quien lo entienda, 

siempre estaré en esta opinión; y así sé de una persona harto llena de temor de estos 

engaños, que de esta oración jamás le pudo tener. 

 También suele nuestro Señor tener otras maneras de despertar el alma: que a deshora, 

estando rezando vocalmente y con descuido de cosa interior, parece viene una 

inflamación deleitosa, como si de presto viniese un olor tan grande que se comunicase 

por todos los sentidos no digo que es olor, sino pongo esta comparación) o cosa de esta 

manera, sólo para dar a sentir que está allí el Esposo; mueve un deseo sabroso de gozar 

el alma de El, y con esto queda dispuesta para hacer grandes actos y alabanzas a nuestro 

Señor. 

Su nacimiento de esta merced es de donde lo que queda dicho; mas aquí  no hay cosa 

que dé pena, ni los deseos mismos de gozar a Dios son penosos: esto es más ordinario 

sentirlo el alma. 

Tampoco me parece que hay aquí que temer, por algunas razones de las dichas, sino 

procurar admitir esta merced con hacimiento de gracias. 

 

Capítulo tercero 

 

Trata de la misma materia y dice de la manera que habla Dios al alma cuando es 

servido, y avisa cómo se han de haber en esto y no seguirse por su parecer. ­ Pone 



 

 

algunas señales para que se conozca cuándo no es engaño y cuándo lo es. ­ Es de harto 

provecho . 

 Otra manera tiene Dios de despertar al alma, y aunque en alguna manera parece mayor 

merced que las dichas , podrá ser más peligrosa y por eso me detendré algo en ella, que 

son unas hablas con el alma de muchas maneras: unas parece vienen de fuera, otras de 

lo muy interior del alma, otras de lo superior de ella, otras tan en lo exterior que se oyen 

con los oídos, porque parece es voz formada. 

Algunas veces, y muchas, puede ser antojo, en especial en personas de flaca 

imaginación o melancólicas, digo de melancolía notable. 

 De estas dos maneras de personas no hay que hacer caso, a mi parecer, aunque digan 

que ven y oyen y entienden, ni inquietarlas con decir que es demonio; sino oírlas como 

a personas enfermas, diciendo la priora o confesor, a quien lo dijere, que no haga caso 

de ello, que no es la sustancia para servir a Dios y que a muchos ha engañado el 

demonio por allí, aunque no será quizá así a ella, por no la afligir más que trae con su 

humor; porque si le dicen que es melancolía, nunca acabará, que jurará que lo ve y lo 

oye, porque le parece así. 

 Verdad es, que es menester traer cuenta con quitarle la oración, y lo más que se pudiere 

que no haga caso de ello; porque suele el demonio aprovecharse de estas almas así 

enfermas, aunque no sea para su daño, para el de otros; y a enfermas y sanas, siempre de 

estas cosas hay que temer hasta ir entendiendo el espíritu. 

Y digo que siempre es lo mejor a los principios deshacérsele; porque si es de Dios, es 

más ayuda para ir adelante, y antes crece cuando es probado. Esto es así, mas no sea 

apretando mucho el alma e inquietándola, porque verdaderamente ella no puede más. 

 Pues tornando a lo que decía de las hablas con el ánima, de todas las maneras que he 

dicho , pueden ser de Dios y también del demonio y de la propia imaginación. 

Diré, si acertare, con el favor del Señor, las señales que hay en estas diferencias y 

cuándo serán estas hablas peligrosas. 

Porque hay muchas almas que las entienden entre gente de oración, y querría, hermanas, 

que no penséis hacéis mal en no las dar crédito, ni tampoco en dársele cuando son 

solamente para vosotras mismas, de regalo o aviso de faltas vuestras, dígalas quien las 

dijere, o sea antojo, que poco va en ello. 

De una cosa os aviso, que no penséis, aunque sean de Dios, seréis por eso mejores, que 

harto habló a los fariseos, y todo el bien está cómo se aprovechan de estas palabras; y 

ninguna que no vaya muy conforme a la Escritura hagáis más caso de ellas que si las 

oyeseis al mismo demonio; porque aunque sean de vuestra flaca imaginación, es 

menester tomarse como una tentación de cosas de la fe, y así resistir siempre, para que 

se vayan quitando; y sí quitarán, porque llevan poca fuerza consigo . 



 

 

 Pues tornando a lo primero , que venga de lo interior, que de lo superior, que de lo 

exterior, no importa para dejar de ser de Dios. Las más ciertas señales que se puede 

tener, a mi parecer, son éstas:  la primera y más verdadera es el poderío y señorío que 

traen consigo, que es hablando y obrando. 

Declárome más: está un alma en toda la tribulación y alboroto interior que queda dicho  

y oscuridad del entendimiento y sequedad; con una palabra de éstas que diga solamente: 

no tengas pena, queda sosegada y sin ninguna, y con gran luz, quitada toda aquella pena 

con que le parecía que todo el mundo y letrados que se juntaran a darle razones para que 

no la tuviese, no la pudieran con cuanto trabajaran quitar de aquella aflicción. 

Está afligida por haberle dicho su confesor y otros, que es espíritu del demonio el que 

tiene, y toda llena de temor: y con una palabra que se le diga sólo: Yo soy, no hayas 

miedo, se le quita del todo y queda consoladísima, y pareciéndole que ninguno bastará a 

hacerla creer otra cosa. 

Está con mucha pena de algunos negocios graves, que no sabe cómo han de suceder: 

entiende, que se sosiegue que todo sucederá bien. Queda con certidumbre y sin pena. Y 

de esta manera otras muchas cosas . 

 La segunda razón, una gran quietud que queda en el alma, y recogimiento devoto y 

pacífico, y dispuesta para alabanzas de Dios. ¡Oh Señor! Si una palabra enviada a decir 

con un paje vuestro que a lo que dicen, al menos éstas en esta morada no las dice el 

mismo Señor, sino algún ángel), tienen tanta fuerza, ¿qué tal la dejaréis en el alma que 

está atada por amor con Vos y Vos con ella? 

 La tercera señal es no pasarse estas palabras de la memoria en muy mucho tiempo y 

algunas jamás, como se pasan las que por acá entendemos, digo que oímos de los 

hombres; que aunque sean muy graves y letrados, no las tenemos tan esculpidas en la 

memoria, ni tampoco, si son en cosas por venir, las creemos como a éstas; que queda 

una certidumbre grandísima, de manera que, aunque algunas veces en cosas muy 

imposibles al parecer, no deja de venirle duda si será o no será y andan con algunas 

vacilaciones el entendimiento, en la misma alma está una seguridad que no se puede 

rendir, aunque le parezca que vaya todo al contrario de lo que entendió, y pasan años, 

no se le quita aquel pensar que Dios buscará otros medios que los hombres no 

entienden, mas que, en fin, se ha de hacer; y así es que se hace; aunque, como digo, no 

se deja de padecer cuando ve muchos desvíos, porque como ha tiempo que lo entendió y 

las operaciones y certidumbre que al presente quedan de ser Dios es ya pasado, han 

lugar estas dudas, pensando si fue demonio, si fue de la imaginación. 

Ninguna de éstas le queda al presente, sino que moriría por aquella verdad. Mas, como 

digo, con todas estas imaginaciones, que debe poner el demonio para dar pena y 

acobardar el alma, en especial si es en negocio que en el hacerse lo que se entendió ha 

de haber muchos bienes de almas, y es obras para gran honra y servicio de Dios, y en 

ellas hay gran dificultad, ¿qué no hará? Al menos enflaquece la fe, que es harto daño no 

creer que Dios es poderoso para hacer obras que no entienden nuestros entendimientos. 



 

 

 Con todos estos combates, aunque haya quien diga a la misma persona que son 

disparates digo los confesores con quien se tratan estas cosas) , y con cuantos malos 

sucesos hubiere para dar a entender que no se pueden cumplir, queda una centella ­no sé 

dónde­ tan viva de que será, aunque todas las demás esperanzas estén muertas, que no 

podría, aunque quisiese, dejar de estar viva aquella centella de seguridad. 

Y en fin ­como he dicho­  se cumple la palabra del Señor, y queda el alma tan contenta 

y alegre, que no querría sino alabar siempre a Su Majestad y mucho más por ver 

cumplido lo que se le había dicho, que por la misma obra, aunque le vaya muy mucho 

en ella. 

 No sé en qué va esto que tiene en tanto el alma que salgan estas palabras verdaderas, 

que si a la misma persona la tomasen en algunas mentiras, no creo sentiría tanto; como 

si ella en esto pudiese más, que no dice sino lo que la dicen. 

Infinitas veces se acordaba cierta persona de Jonás, profeta, sobre esto, cuando temía no 

había de perderse Nínive . 

En fin, como es espíritu de Dios, es razón se le tenga esta fidelidad en desear no le 

tengan por falso, pues es la suma verdad. 

Y así es grande la alegría, cuando después de mil rodeos y en cosas dificultosísimas lo 

ve cumplido; aunque a la misma persona se le hayan de seguir grandes trabajos de ello, 

los quiere más pasar que no que deje de cumplirse lo que tiene por cierto le dijo el 

Señor. Quizá no todas personas tendrán esta flaqueza, si lo es, que no lo puedo condenar 

por malo. 

 Si son de la imaginación , ninguna de estas señales hay, ni certidumbre ni paz y gusto 

interior; salvo que podría acaecer, y aun yo sé de algunas personas a quien ha acaecido, 

estando muy embebidas en oración de quietud y sueño espiritual, que algunas son tan 

flacas de complexión o imaginación, o no sé la causa, que verdaderamente en este gran 

recogimiento están tan fuera de sí, que no se sienten en lo exterior, y están tan 

adormecidos todos los sentidos, que como una persona que duerme, y aun quizá es así 

que están adormizidas, como manera de sueño les parece que las hablan y aun que ven 

cosas, y piensan que es de Dios, y dejan los efectos en fin como de sueño. 

Y también podría ser pidiendo una cosa a nuestro Señor afectuosamente, parecerles que 

le dicen lo que quieren, y esto acaece algunas veces. 

Mas a quien tuviere mucha experiencia de las hablas de Dios, no se podrá engañar en 

esto ­a mi parecer­ de la imaginación. 

 Del demonio hay más que temer. Mas si hay las señales que quedan dichas , mucho se 

puede asegurar ser de Dios, aunque no de manera que si es cosa grave lo que se le dice y 

que se ha de poner por obra de sí o de negocios de terceras personas, jamás haga nada, 

ni le pase por pensamiento, sin parecer de confesor letrado y avisado y siervo de Dios, 

aunque más y más entienda y le parezca claro ser de Dios; porque esto quiere Su 



 

 

Majestad, y no es dejar de hacer lo que El manda, pues nos tiene dicho  tengamos al 

confesor en su lugar, adonde no se puede dudar ser palabras suyas; y éstas ayudan a dar 

ánimo, si es negocio dificultoso, y nuestro Señor le pondrá al confesor y le hará crea es 

espíritu suyo, cuando El lo quisiere; y si no, no están más obligados. 

Y hacer otra cosa sino lo dicho y seguirse nadie por su parecer en esto, téngolo por cosa 

muy peligrosa; y así, hermanas, os amonesto de parte de nuestro Señor que jamás os 

acaezca . 

 Otra manera hay como habla el Señor al alma, que yo tengo para mí ser muy cierto de 

su parte, con alguna visión intelectual, que adelante diré cómo es . 

Es tan en lo íntimo del alma, y parécele tan claro oír aquellas palabras con los oídos del 

alma al mismo Señor y tan en secreto, que la misma manera del entenderlas, con las 

operaciones que hace la misma visión, asegura y da certidumbre no poder el demonio 

tener parte allí. 

Deja grandes efectos para creer esto; al menos hay seguridad de que no procede de la 

imaginación; y también, si hay advertencia, la puede siempre tener de esto , por estas 

razones: la primera, porque debe ser diferente en la claridad de la habla, que lo es tan 

clara, que una sílaba que falte de lo que entendió, se acuerda, y si se dijo por un estilo o 

por otro, aunque sea todo una sentencia; y en lo que se antoja por la imaginación, será 

no habla tan clara ni palabras tan distintas, sino como cosa mediosoñada. 

 La segunda, porque acá no se pensaba muchas veces en lo que se entendió ­digo que es 

a deshora y aun algunas estando en conversación­, aunque hartas se responde a lo que 

pasa de presto por el pensamiento o a lo que antes se ha pensado; mas muchas es en 

cosas que jamás tuvo acuerdo de que habían de ser ni serían, y así no las podía haber 

fabricado la imaginación para que el alma se engañase en antojársele lo que no había 

deseado ni querido ni venido a su noticia. 

 La tercera, porque lo uno es como quien oye, y lo de la imaginación es como quien va 

componiendo lo que él mismo quiere que le digan, poco a poco. 

 La cuarta, porque las palabras son muy diferentes, y con una se comprende mucho, lo 

que nuestro entendimiento no podría componer tan de presto. 

 La quinta, porque junto con las palabras muchas veces, por un modo que yo no sabré 

decir, se da a entender mucho más de lo que ellas suenan sin palabras. 

En este modo de entender hablaré en otra parte más , que es cosa muy delicada y para 

alabar a nuestro Señor. 

Porque en esta manera y diferencias ha habido personas muy dudosas en especial alguna 

por quien ha pasado  y así habrá otras) que no acababan de entenderse; y así sé que lo ha 

mirado con mucha advertencia, porque han sido muy muchas veces las que el Señor le 

hace esta merced, y la mayor duda que tenía era en esto si se le antojaba, a los 



 

 

principios; que el ser demonio más presto se puede entender, aunque son tantas sus 

sutilezas, que sabe bien contrahacer el espíritu de luz; mas será ­a mi parecer­ en las 

palabras, decirlas muy claras, que tampoco quede duda si se entendieron como en el 

espíritu de verdad; mas no podrá contrahacer los efectos que quedan dichos , ni dejar 

esa paz en el alma, ni luz; antes inquietud y alboroto. 

Mas puede hacer poco daño o ninguno, si el alma es humilde y hace lo que he dicho , de 

no se mover a hacer nada por cosa que entienda. 

 Si son favores y regalos del Señor, mire con atención si por ello se tiene por mejor; y si 

mientras mayor palabra de regalo, no quedare más confundida, crea que no es espíritu 

de Dios. 

Porque es cosa muy cierta que, cuando lo es, mientras mayor merced le hace, muy más 

en menos se tiene la misma alma y más acuerdo trae de sus pecados y más olvidada de 

su ganancia y más empleada su voluntad y memoria en querer sólo la honra de Dios, ni 

acordarse de su propio provecho, y con más temor anda de torcer en ninguna cosa su 

voluntad, y con mayor certidumbre de que nunca mereció aquellas mercedes, sino el 

infierno. 

Como hagan estos efectos todas las cosas y mercedes que tuviere en la oración, no ande 

el alma espantada, sino confiada en la misericordia del Señor, que es fiel y no dejará al 

demonio que la engañe, aunque siempre es bien se ande con temor . 

 Podrá ser que a las que no lleva el Señor por este camino les parezca que podrían estas 

almas no escuchar estas palabras que les dicen y, si son interiores, distraerse de manera 

que no se admitan, y con esto andarán sin estos peligros. 

A esto respondo que es imposible. No hablo de las que se les antoja, que con no estar 

tanto apeteciendo alguna cosa ni queriendo hacer caso de las imaginaciones, tienen 

remedio. 

Acá ninguno; porque de tal manera el mismo Espíritu que habla hace parar todos los 

otros pensamientos y advertir a lo que se dice, que en alguna manera me parece, y creo 

es así, que sería más posible no entender a una persona que hablase muy a voces a otra 

que oyese muy bien; porque podría no advertir, y poner el pensamiento y entendimiento 

en otra cosa; mas en lo que tratamos no se puede hacer: no hay oídos que se tapar, ni 

poder para pensar sino en lo que se le dice, en ninguna manera; porque el que pudo 

hacer parar el sol ­por petición de Josué creo era ­ puede hacer parar las potencias y 

todo el interior de manera que ve bien el alma que otro mayor Señor gobierna aquel 

castillo que ella, y hácela harta devoción y humildad. 

Así que en excusarlo no hay remedio ninguno. Dénosle la divina Majestad, para que 

sólo pongamos los ojos en contentarle y nos olvidemos de nosotros mismos, como he 

dicho, amén. 



 

 

Plega a El que haya acertado a dar a entender lo que en esto he pretendido y que sea de 

algún aviso para quien lo tuviere. 

 

Capítulo cuarto 

 

Trata de cuando suspende Dios el alma en la oración con arrobamiento o éxtasis o rapto, 

que todo es uno a mi parecer , y cómo es menester gran ánimo para recibir tan grandes 

mercedes de su Majestad. 

 Con estas cosas dichas de trabajos y las demás, ¿qué sosiego puede traer la pobre 

mariposica? Todo es para más desear gozar al Esposo; y Su Majestad, como quien 

conoce nuestra flaqueza, vala habilitando con estas cosas y otras muchas para que tenga 

ánimo de juntarse con tan gran Señor y tomarle por Esposo. 

 Reíros heis de que digo esto y pareceros ha desatino, porque cualquiera de vosotras os 

parecerá que no es menester y que no habrá ninguna mujer tan baja que no le tenga para 

desposarse con el rey. 

Así lo creo yo con el de la tierra, mas con el del cielo yo os digo que es menester más de 

lo que pensáis; porque nuestro natural es muy tímido y bajo para tan gran cosa, y tengo 

por cierto que, si no le diese Dios, con cuanto veis que nos está bien, sería imposible. 

Y así veréis lo que hace Su Majestad para concluir este desposorio, que entiendo yo 

debe ser cuando da arrobamientos, que la saca de sus sentidos; porque si estando en 

ellos se viese tan cerca de esta gran majestad, no era posible por ventura quedar con 

vida. 

Entiéndese arrobamientos que lo sean, y no flaquezas de mujeres como por acá 

tenemos, que todo nos parece arrobamiento y éxtasis, y ­como creo dejo dicho­  hay 

complexiones tan flacas, que con una oración de quietud se mueren. 

Quiero poner aquí algunas maneras que yo he entendido como he tratado con tantas 

personas espirituales) que hay de arrobamientos, aunque no sé si acertaré, como en otra 

parte que lo escribí , esto y algunas cosas de las que van aquí, que por algunas razones 

ha parecido no va nada tornarlo a decir, aunque no sea sino porque vayan las moradas 

por junto aquí. 

 Una manera hay  que estando el alma, aunque no sea en oración, tocada con alguna 

palabra que se acordó u oye de Dios, parece que Su Majestad desde lo interior del alma 

hace crecer la centella que dijimos ya , movido de piedad de haberla visto padecer tanto 

tiempo por su deseo, que abrasada toda ella como un ave fénix queda renovada y, 

piadosamente se puede creer, perdonadas sus culpas; hase de entender, con la 

disposición y medios que esta alma habrá tenido, como la Iglesia lo enseña) , y así 

limpia, la junta consigo, sin entender aquí nadie sino ellos dos, ni aun la misma alma 



 

 

entiende de manera que lo pueda después decir, aunque no está sin sentido interior; 

porque no es como a quien toma un desmayo o paroxismo, que ninguna cosa interior ni 

exterior entiende. 

 Lo que yo entiendo en este caso, es que el alma nunca estuvo tan despierta para las 

cosas de Dios ni con tan gran luz y conocimiento de Su Majestad. Parecerá imposible, 

porque si las potencias están tan absortas, que podemos decir que están muertas, y los 

sentidos lo mismo, ¿cómo se puede entender que entiende ese secreto? ­Yo no lo sé, ni 

quizá ninguna criatura, sino el mismo Criador, y otras cosas muchas que pasan en este 

estado, digo en estas dos moradas; que ésta y la postrera se pudieran juntar bien, porque 

de la una a la otra no hay puerta cerrada. 

Porque hay cosas en la postrera que no se han manifestado a los que aún no han llegado 

a ella, me pareció dividirlas. 

 Cuando estando el alma en esta suspensión, el Señor tiene por bien de mostrarle 

algunos secretos, como de cosas del cielo y visiones imaginarias, esto sábelo después 

decir, y de tal manera queda imprimido en la memoria, que nunca jamás se olvida; mas 

cuando son visiones intelectuales, tampoco las sabe decir; porque debe haber algunas en 

estos tiempos tan subidas que no las convienen entender los que viven en la tierra para 

poderlas decir; aunque estando en sus sentidos, por acá se pueden decir muchas de estas 

visiones intelectuales. 

Podrá ser que no entendáis algunas qué cosa es visión, en especial las intelectuales. Yo 

lo diré a su tiempo , porque me lo ha mandado quien puede; y aunque parezca cosa 

impertinente, quizá para algunas almas será de provecho. 

 Pues diréisme: si después no ha de haber acuerdo de esas mercedes tan subidas que ahí 

hace el Señor al alma, ¿qué provecho le traen? ­ ¡Oh hijas!, que es tan grande, que no se 

puede encarecer; porque, aunque no las saben decir, en lo muy interior del alma quedan 

bien escritas y jamás se olvidan. 

Pues si no tienen imagen ni las entienden las potencias, ¿cómo se pueden acordar? ­ 

Tampoco entiendo eso; mas entiendo que quedan unas verdades en esta alma tan fijas de 

la grandeza de Dios, que cuando no tuviera fe que le dice quién es y que está obligada a 

creerle por Dios, le adorara desde aquel punto por tal, como hizo Jacob cuando vio la 

escala , que con ella debía de entender otros secretos, que no los supo decir; que por 

sólo ver una escala que bajaban y subían ángeles, si no hubiera más luz interior, no 

entendiera tan grandes misterios. 

 No sé si atino en lo que digo, porque aunque lo he oído, no sé si se me acuerda bien . 

Ni tampoco Moisés supo decir todo lo que vio en la zarza, sino lo que quiso Dios que 

dijese;  mas si no mostrara Dios a su alma secretos con certidumbre para que viese y 

creyese que era Dios, no se pusiera en tantos y tan grandes trabajos; mas debía entender 

tan grandes cosas dentro de los espinos de aquella zarza, que le dieron ánimo para hacer 

lo que hizo por el pueblo de Israel. 



 

 

Así que, hermanas, las cosas ocultas de Dios no hemos de buscar razones para 

entenderlas, sino que, como creemos que es poderoso, está claro que hemos de creer que 

un gusano de tan limitado poder como nosotros que no ha de entender sus grandezas. 

Alabémosle mucho, porque es servido que entendamos algunas. 

 Deseando estoy acertar a poner una comparación para si pudiese dar a entender algo de 

esto que estoy diciendo, y creo no la hay que cuadre, mas digamos ésta: entráis en un 

aposento de un rey o gran señor, o creo camarín los llaman, adonde tienen infinitos 

géneros de vidrios y barros y muchas cosas, puestas por tal orden, que casi todas se ven 

en entrando. 

Una vez  me llevaron a una pieza de éstas en casa de la Duquesa de Alba (adonde 

viniendo de camino me mandó la obediencia estar, por haberlos importunado esta 

señora) , que me quedé espantada en entrando, y consideraba de qué podía aprovechar 

aquella baraúnda de cosas y veía que se podía alabar al Señor de ver tantas diferencias 

de cosas, y ahora me cae en gracia cómo me ha aprovechado para aquí; y aunque estuve 

allí un rato, era tanto lo que había que ver, que luego se me olvidó todo de manera que 

de ninguna de aquellas piezas me quedó más memoria que si nunca las hubiera visto, ni 

sabría decir de qué hechura eran mas por junto acuérdase que lo vio. 

Así acá, estando el alma tan hecha una cosa con Dios, metida en este aposento de cielo 

empíreo que debemos tener en lo interior de nuestras almas porque claro está, que pues 

Dios está en ellas, que tiene alguna de estas moradas), y aunque cuando está así el alma 

en éxtasis, no debe siempre el Señor querer que vea estos secretos porque está tan 

embebida en gozarle, que le basta tan gran bien), algunas veces gusta que se desembeba 

y de presto vea lo que está en aquel aposento, y así queda, después que torna en sí, con 

aquel representársele las grandezas que vio; mas no puede decir ninguna, ni llega su 

natural a más de lo que sobrenatural  ha querido Dios que vea. 

 Luego ya confieso que fue ver, y que es visión imaginaria. ­ No quiero decir tal, que no 

es esto de que trato sino visión intelectual; que, como no tengo letras, mi torpeza no 

sabe decir nada; que, lo que he dicho hasta aquí en esta oración, entiendo claro que, si 

va bien, que no soy yo la que lo he dicho. 

Yo tengo para mí que si algunas veces no entiende de estos secretos, en los 

arrobamientos, el alma a quien los ha dado Dios, que no son arrobamientos, sino alguna 

flaqueza natural, que puede ser a personas de flaca complexión, como somos las 

mujeres, con alguna fuerza de espíritu sobrepujar al natural y quedarse así embebidas, 

como creo dije en la oración de quietud . 

Aquéllos no tienen que ver con arrobamientos; porque el que lo es, creed que roba Dios 

toda el alma para sí, y que como a cosa suya propia y ya esposa suya, la va mostrando 

alguna partecita del reino que ha ganado, por serlo; que por poca que sea, es todo mucho 

lo que hay en este gran Dios, y no quiere estorbo de nadie, ni de potencias, ni sentidos; 

sino de presto manda cerrar las puertas de estas moradas todas, y sólo en la que El está 



 

 

queda abierta para entrambos. Bendita sea tanta misericordia, y con razón serán 

malditos los que no quisieren aprovecharse de ella y perdieren a este Señor. 

 ¡Oh hermanas mías, que no es nada lo que dejamos, ni es nada cuanto hacemos ni 

cuanto pudiéremos hacer por un Dios que así se quiere comunicar a un gusano! Y si 

tenemos esperanza de aun en esta vida gozar de este bien, ¿qué hacemos?, ¿en qué nos 

detenemos?, ¿qué es bastante para que un momento dejemos de buscar a este Señor, 

como lo hacía la Esposa por barrios y plazas?  ¡Oh, que es burlería todo lo del mundo, si 

no nos llega y ayuda a esto, aunque duraran para siempre sus deleites y riquezas y 

gozos, cuantos se pudieren imaginar, que es todo asco y basura comparado a estos 

tesoros que se han de gozar sin fin! Ni aun éstos no son nada en comparación de tener 

por nuestro al Señor de todos los tesoros y del cielo y de la tierra. 

 ¡Oh ceguedad humana! ¿Hasta cuándo, hasta cuándo se quitará esta tierra de nuestros 

ojos? Que aunque entre nosotras no parece es tanta que nos ciegue del todo, veo unas 

motillas, unas chinillas, que si las dejamos crecer bastarán a hacernos gran daño; sino 

que, por amor de Dios, hermanas, nos aprovechemos de estas faltas, para conocer 

nuestra miseria y ellas nos den mayor vista, como la dio el lodo del ciego que sanó 

nuestro Esposo;  y así, viéndonos tan imperfectas, crezca más el suplicarle saque bien de 

nuestras miserias, para en todo contentar a Su Majestad. 

 Mucho me he divertido sin entenderlo. Perdonadme, hermanas, y creed que, llegada a 

estas grandezas de Dios, digo a hablar en ellas, no puede dejar de lastimarme mucho ver 

lo que perdemos por nuestra culpa. 

Porque, aunque es verdad que son cosas que las da el Señor a quien quiere, si 

quisiésemos a Su Majestad como El nos quiere, a todas las daría. 

No está deseando otra cosa, sino tener a quien dar, que no por eso se disminuyen sus 

riquezas. 

 Pues, tornando a lo que decía, manda el Esposo cerrar las puertas de las moradas y aun 

las del castillo y cerca;  que en queriendo arrebatar esta alma, se le quita el huelgo de 

manera que aunque duren un poquito más algunas veces los otros sentidos, en ninguna 

manera puede hablar; aunque otras veces todo se quita de presto y se enfrían las manos 

y el cuerpo de manera que no parece tiene alma, ni se entiende algunas veces si echa el 

huelgo. 

Esto dura poco espacio, digo para estar en un ser; porque quitándose esta gran 

suspensión un poco, parece que el cuerpo torna algo en sí y alienta para tornarse a morir 

y dar mayor vida al alma, y con todo no dura mucho este tan gran éxtasis. 

 Mas acaece, aunque se quita, quedarse la voluntad tan embebida y el entendimiento tan 

enajenado, y durar así día, y aun días, que parece no es capaz para entender en cosa que 

no sea para despertar la voluntad a amar, y ella se está harto despierta para esto y 

dormida para arrostrar a asirse a ninguna criatura. 



 

 

 ¡Oh, cuando el alma torna ya del todo en sí, qué es la confusión que le queda y los 

deseos tan grandísimos de emplearse en Dios de todas cuantas maneras se quisiere 

servir de ella! Si de las oraciones pasadas quedan tales efectos como quedan dichos, 

¿qué será de una merced tan grande como ésta? Querría tener mil vidas para emplearlas 

todas en Dios, y que todas cuantas cosas hay en la tierra fuesen lenguas para alabarle 

por ella. 

Los deseos de hacer penitencia, grandísimos; y no hace mucho en hacerla, porque con la 

fuerza del amor siente poco cuanto hace y ve claro que no hacían mucho los mártires en 

los tormentos que padecían, porque con esta ayuda de parte de nuestro Señor, es fácil, y 

así se quejan estas almas a Su Majestad cuando no se les ofrece en qué padecer. 

 Cuando esta merced les hace en secreto, tiénenla por muy grande; porque cuando es 

delante de algunas personas, es tan grande el corrimiento y afrenta que les queda, que en 

alguna manera desembebe el alma de lo que gozó, con la pena y cuidado que le da 

pensar qué pensarán los que lo han visto . 

Porque conocen la malicia del mundo, y entienden que no lo echarán por ventura a lo 

que es, sino que, por lo que habían de alabar al Señor, por ventura les será ocasión para 

echar juicios. En alguna manera me parece esta pena y corrimiento falta de humildad; 

mas ello no es más en su mano; porque si esta persona desea ser vituperada, ¿qué se le 

da? Como entendió una que estaba en esta aflicción de parte de nuestro Señor: No 

tengas pena, que o ellos han de alabarme a Mí, o murmurar de ti; y en cualquiera cosa 

de éstas ganas tú. 

Supe después que esta persona se había mucho animado con estas palabras y consolado; 

y porque si alguna se viere en esta aflicción, os las pongo aquí. 

Parece que quiere nuestro Señor que todos entiendan que aquel alma es ya suya, que no 

ha de tocar nadie en ella; en el cuerpo, en la honra, en la hacienda, enhorabuena, que de 

todo se sacará honra para Su Majestad; mas en el alma, eso no, que si ella, con muy 

culpable atrevimiento, no se aparta de su Esposo, El la amparará de todo el mundo y aun 

de todo el infierno. 

 No sé si queda dado algo a entender de qué cosa es arrobamiento, que todo es 

imposible, como he dicho;  y creo no se ha perdido nada en decirlo para que se entienda 

lo que lo es; porque hay efectos muy diferentes en los fingidos arrobamientos. 

No digo fingidos, porque quien los tiene quiere engañar, sino porque ella lo está; y 

como las señales y efectos no conforman con tan gran merced, queda infamada de 

manera que con razón no se cree después a quien el Señor la hiciere. Sea por siempre 

bendito y alabado, amén, amén. 

 

 



 

 

Capítulo quinto 

 

Prosigue en lo mismo, y pone una manera de cuando levanta Dios el alma con un vuelo 

del espíritu en diferente manera de lo que queda dicho. ­ Dice alguna causa por que es 

menester ánimo. ­ Declara algo de esta merced que hace el Señor, por sabrosa manera. ­ 

Es harto provechoso. 

 Otra manera de arrobamientos hay , o vuelo del espíritu le llamo yo, que aunque todo 

es uno en la sustancia, en el interior se siente muy diferente; porque muy de presto 

algunas veces se siente un movimiento tan acelerado del alma, que parece es arrebatado 

el espíritu con una velocidad que pone harto temor, en especial a los principios; que por 

eso os decía  que es menester ánimo grande para a quien Dios ha de hacer estas 

mercedes, y aun fe y confianza y resignación grande de que haga nuestro Señor del alma 

lo que quisiere. 

¿Pensáis que es poca turbación estar una persona muy en su sentido y verse arrebatar el 

alma y aun algunos hemos leído  que el cuerpo con ella) sin saber adónde va, qué o 

quién la lleva o cómo?; que al principio de este momentáneo movimiento no hay tanta 

certidumbre de que es Dios. 

 Pues ¿hay algún remedio de poder resistir? ­ En ninguna manera; antes es peor; que yo 

sé de alguna persona  que parece quiere Dios dar a entender al alma que, pues tantas 

veces con tan grandes veras se ha puesto en sus manos, y con tan entera voluntad se le 

ha ofrecido toda, que entienda que ya no tiene parte en sí, y notablemente con más 

impetuoso movimiento es arrebatada; y tomaba ya por sí no hacer más que hace una 

paja cuando la levanta el ámbar, si lo habéis mirado, y dejarse en las manos de quien tan 

poderoso es, que ve es lo más acertado hacer de la necesidad virtud. 

Y porque dije de la paja, este nuestro gran gigante y poderoso arrebata el espíritu . 

 No parece sino que aquel pilar de agua que dijimos ­creo era en la cuarta morada, que 

no me acuerdo bien­, que con tanta suavidad y mansedumbre, digo sin ningún 

movimiento, se henchía, aquí desató este gran Dios, que detiene los manantiales de las 

aguas y no deja salir la mar de sus términos , los manantiales por donde venía a este 

pilar del agua; y con un ímpetu grande se levanta una ola tan poderosa, que sube a lo 

alto esta navecica de nuestra alma. 

Y así como no puede una nave, ni es poderoso el piloto, ni todos los que la gobiernan, 

para que las olas, si vienen con furia, la dejen estar adonde quieren, muy menos puede 

lo interior del alma detenerse en donde quiere, ni hacer que sus sentidos ni potencias 

hagan más de lo que les tienen mandado, que lo exterior no se hace aquí caso de ello. 

 Es cierto, hermanas, que de sólo irlo escribiendo me voy espantando de cómo se 

muestra aquí el gran poder de este gran Rey y Emperador; ¡qué hará quien pasa por ello! 

Tengo para mí, que si los que andan muy perdidos por el mundo se les descubriese Su 



 

 

Majestad, como hace a estas almas, que aunque no fuese por amor, por miedo no le 

osarían ofender. 

Pues ¡oh, cuán obligadas estarán las que han sido avisadas por camino tan subido a 

procurar con todas sus fuerzas no enojar este Señor! Por El os suplico, hermanas, a las 

que hubiere hecho Su Majestad estas mercedes u otras semejantes, que no os descuidéis 

con no hacer más que recibir. Mirad que quien mucho debe, mucho ha de pagar. 

 Para esto también es menester gran ánimo, que es una cosa que acobarda en gran 

manera; y si nuestro Señor no se le diese, andaría siempre con gran aflicción; porque 

mirando lo que Su Majestad hace con ella y tornándose a mirar a sí, cuán poco sirve 

para lo que está obligada, y eso poquillo que hace lleno de faltas y quiebras y flojedad, 

que por no se acordar de cuán imperfectamente hace alguna obra, si la hace, tiene por 

mejor procurar que se le olvide y traer delante sus pecados y meterse en la misericordia 

de Dios, que, pues no tiene con qué pagar, supla la piedad y misericordia que siempre 

tuvo con los pecadores. 

 Quizás le responderá lo que a una persona  que estaba muy afligida delante de un 

crucifijo en este punto, considerando que nunca había tenido qué dar a Dios ni qué dejar 

por El: díjole el mismo Crucificado, consolándola, que El le daba todos los dolores y 

trabajos que había pasado en su Pasión, que los tuviese por propios, para ofrecer a su 

Padre. 

Quedó aquel alma tan consolada y tan rica, según de ella he entendido, que no se le 

puede olvidar; antes cada vez que se ve tan miserable, acordándosele, queda animada y 

consolada. 

Algunas cosas de éstas podría decir aquí, que como he tratado tantas personas santas y 

de oración, sé muchas; porque no penséis que soy yo, me voy a la mano. 

Esta paréceme de gran provecho para que entendáis lo que se contenta nuestro Señor de 

que nos conozcamos y procuremos siempre mirar y remirar nuestra pobreza y miseria, y 

que no tenemos nada que no lo recibimos . 

Así que, hermanas mías, para esto y otras muchas cosas que se ofrece a un alma que ya 

el Señor la tiene en este punto, es menester ánimo; y a mi parecer, para esto postrero 

más que para nada, si hay humildad. Dénosla el Señor, por quien El es. 

 Pues tornando a este apresurado arrebatar el espíritu , es de tal manera que 

verdaderamente parece sale del cuerpo, y por otra parte claro está que no queda esta 

persona muerta; al menos ella no puede decir si está en el cuerpo o si no, por algunos 

instantes. 

Parécele que toda junta ha estado en otra región muy diferente de en ésta que vivimos, 

adonde se le muestra otra luz tan diferente de la de acá, que si toda su vida ella la 

estuviera fabricando junto con otras cosas, fuera imposible alcanzarlas. 



 

 

Y acaece que en un instante le enseñan tantas cosas juntas que en muchos años que 

trabajara en ordenarlas con su imaginación y pensamiento no pudiera de mil partes la 

una. 

Esto no es visión intelectual, sino imaginaria, que se ve con los ojos del alma muy 

mejor que acá vemos con los del cuerpo, y sin palabras se le da a entender algunas 

cosas; digo como si ve algunos santos, los conoce como si los hubiera mucho tratado. 

 Otras veces, junto con las cosas que ve con los ojos del alma, por visión intelectual se 

le representan otras, en especial multitud de ángeles con el Señor de ellos; y sin ver 

nada con los ojos del cuerpo , por un conocimiento admirable que yo no sabré decir, se 

le representa lo que digo y otras muchas cosas que no son para decir. 

Quien pasare por ellas, que tenga más habilidad que yo, las sabrá quizá dar a entender, 

aunque me parece bien dificultoso. 

Si esto todo pasa estando en el cuerpo, o no, yo no lo sabré decir; al menos ni juraría 

que está en el cuerpo ni tampoco que está el cuerpo sin alma . 

 Muchas veces he pensado, si como el sol estándose en el cielo, que sus rayos tienen 

tanta fuerza que no mudándose él de allí, de presto llegan acá, si el alma y el espíritu, 

que son una misma cosa como lo es el sol y sus rayos, puede, quedándose ella en su 

puesto, con la fuerza del calor que le viene del verdadero Sol de Justicia, alguna parte 

superior salir sobre sí misma . 

En fin, yo no sé lo que digo. 

Lo que es verdad, es que con la presteza que sale la pelota de un arcabuz cuando la 

ponen el fuego, se levanta en el interior un vuelo que yo no sé otro nombre que le 

poner), que aunque no hace ruido, hace movimiento tan claro que no puede ser antojo 

en ninguna manera; y muy fuera de sí misma, a todo lo que puede entender, se le 

muestran grandes cosas; y cuando torna a sentirse en sí, es con tan grandes ganancias y 

teniendo en tan poco todas las cosas de la tierra para en comparación de las que ha visto, 

que le parecen basura; y desde ahí adelante vive en ella con harta pena, y no ve cosa de 

las que le solían parecer bien, que le haga dársele nada de ella. 

Parece que le ha querido el Señor mostrar algo de la tierra adonde ha de ir, como 

llevaron señas los que enviaron a la tierra de promisión los del pueblo de Israel , para 

que pase los trabajos de este camino tan trabajoso, sabiendo adónde ha de ir a descansar. 

Aunque cosa que pasa tan de presto no os parecerá de mucho provecho, son tan grandes 

los que deja en el alma que si no es por quien pasa, no se sabrá entender su valor. 

 Por donde se ve bien no ser cosa del demonio; que de la propia imaginación es 

imposible, ni el demonio podría representar cosas que tanta operación y paz y sosiego y 

aprovechamiento deja en el alma, en especial tres cosas muy en subido grado: 



 

 

conocimiento de la grandeza de Dios, porque mientras más cosas viéremos de ella, más 

se nos da a entender. 

Segunda razón: propio conocimiento y humildad de ver cómo cosa tan baja en 

comparación del Criador de tantas grandezas, la ha osado ofender ni osa mirarle; la 

tercera, tener en muy poco todas las cosas de la tierra, si no fueren las que puede aplicar 

para servicio de tan gran Dios. 

 Estas son las joyas  que comienza el Esposo a dar a su esposa, y son de tanto valor que 

no las pondrá a mal recaudo; que así quedan esculpidas en la memoria estas visitas, que 

creo es imposible olvidarlas hasta que las goce para siempre, si no fuese para 

grandísimo mal suyo; mas el Esposo que se las da, es poderoso para darle gracia que no 

las pierda. 

 Pues tornando al ánimo que es menester, ¿paréceos que es tan liviana cosa?; que 

verdaderamente parece que el alma se aparta del cuerpo, porque se ve perder los 

sentidos y no entiende para qué. 

Menester es que le dé el que da todo lo demás. 

Diréis que bien pagado va este temor. Así lo digo yo. Sea para siempre alabado el que 

tanto puede dar. Plega a Su Majestad, que nos dé para que merezcamos servirle, amén. 

 

Capítulo sexto 

 

En que dice un efecto de la oración que está dicha en el capítulo pasado. Y en qué se 

entenderá que es verdadera y no engaño. ­ Trata de otra merced que hace el Señor al 

alma para emplearla en sus alabanzas. 

 De estas mercedes tan grandes queda el alma tan deseosa de gozar del todo al que se las 

hace, que vive con harto tormento, aunque sabroso; unas ansias grandísimas de morirse, 

y así, con lágrimas muy ordinarias pide a Dios la saque de este destierro. 

Todo la cansa cuanto ve en él; en viéndose a solas tiene algún alivio, y luego acude esta 

pena, y en estando sin ella, no se hace. En fin, no acaba esta mariposica de hallar asiento 

que dure; antes, como anda el alma tan tierna del amor, cualquier ocasión que sea para 

encender más ese fuego la hace volar; y así en esta morada son muy continuos los 

arrobamientos, sin haber remedio de excusarlos, aunque sea en público, y luego las 

persecuciones y murmuraciones, que aunque ella quiera estar sin temores no la dejan, 

porque son muchas las personas que se los ponen, en especial los confesores. 

 Y aunque en lo interior del alma parece tiene gran seguridad por una parte, en especial 

cuando está a solas con Dios, por otra anda muy afligida; porque teme si la ha de 



 

 

engañar el demonio de manera que ofenda a quien tanto ama, que de las murmuraciones 

tiene poca pena, si no es cuando el mismo confesor la aprieta, como si ella pudiese más. 

No hace sino pedir a todos oraciones y suplicar a Su Majestad la lleve por otro camino, 

porque le dicen que lo haga, porque éste es muy peligroso; mas como ella ha hallado 

por él tan gran aprovechamiento, que no puede dejar de ver que le lleva, como lee y oye 

y sabe por los mandamientos de Dios el que va al cielo, no lo acaba de desear, aunque 

quiere, sino dejarse en sus manos. 

Y aun este no lo poder desear le da pena, por parecerle que no obedece al confesor; que 

en obedecer y no ofender a nuestro Señor le parece que está todo su remedio para no ser 

engañada; y así no haría un pecado venial de advertencia porque la hiciesen pedazos, a 

su parecer; y aflígese en gran manera de ver que no se puede excusar de hacer muchos 

sin entenderse. 

 Da Dios a estas almas un deseo tan grandísimo de no le descontentar en cosa ninguna, 

por poquito que sea, ni hacer una imperfección, si pudiese, que por solo esto, aunque no 

fuese por más, querría huir de las gentes y ha gran envidia a los que viven y han vivido 

en los desiertos. 

Por otra parte, se querría meter en mitad del mundo, por ver si pudiese ser parte para 

que un alma alabase más a Dios; y si es mujer, se aflige del atamiento que le hace su 

natural porque no puede hacer esto, y ha gran envidia a los que tienen libertad para dar 

voces, publicando quién es este gran Dios de las Caballerías . 

 ¡Oh pobre mariposilla, atada con tantas cadenas, que no te dejan volar lo que querrías! 

Habedla lástima, mi Dios; ordenad ya de manera que ella pueda cumplir en algo sus 

deseos para vuestra honra y gloria. 

No os acordéis de lo poco que lo merece y de su bajo natural. Poderoso sois Vos, Señor, 

para que la gran mar se retire y el gran Jordán, y dejen pasar los hijos de Israel . 

No la hayáis lástima, que, con vuestra fortaleza ayudada, puede pasar muchos trabajos; 

ella está determinada a ello y los desea padecer. Alargad, Señor, vuestro poderoso 

brazo, no se le pase la vida en cosas tan bajas. Parézcase vuestra grandeza en cosa tan 

femenil y baja, para que, entendiendo el mundo que no es nada de ella, os alaben a Vos, 

cuéstele lo que le costare, que eso quiere, y dar mil vidas porque un alma os alabe un 

poquito más a su causa, si tantas tuviera; y las da por muy bien empleadas y entiende 

con toda verdad que no merece padecer por Vos un muy pequeño trabajo, cuánto más 

morir . 

 No sé a qué propósito he dicho esto, hermanas, ni para qué, que no me he entendido. 

Entendamos que son estos los efectos que quedan de estas suspensiones o éxtasis, sin 

duda ninguna; porque no son deseos que se pasan sino que están en un ser, y cuando se 

ofrece algo en que mostrarlo se ve que no era fingido. 



 

 

¿Por qué digo estar en un ser? ­ Algunas veces se siente el alma cobarde, y en las cosas 

más bajas, y atemorizada y con tan poco ánimo que no le parece posible tenerle para 

cosa: entiendo yo que la deja el Señor entonces en su natural para mucho mayor bien 

suyo; porque ve entonces que, si para algo le ha tenido, ha sido de Su Majestad, con una 

claridad que la deja aniquilada a sí y con mayor conocimiento de la misericordia de 

Dios y de su grandeza, que en cosa tan baja la ha querido mostrar. Mas, lo más 

ordinario, está como antes hemos dicho . 

 Una cosa advertid, hermanas, en estos grandes deseos de ver a nuestro Señor: que 

aprietan algunas veces tanto que es menester no ayudar a ellos, sino divertiros, si podéis 

digo; porque en otros que diré adelante , en ninguna manera se puede, como veréis. 

En estos primeros, alguna vez sí podrán, porque hay razón entera para conformarse con 

la voluntad de Dios, y decir lo que decía San Martín;  y podráse volver la consideración 

si mucho aprietan; porque como es, al parecer, deseo que ya parece de personas muy 

aprovechadas, ya podría el demonio moverle, porque pensásemos que lo estamos, que 

siempre es bien andar con temor. 

Mas tengo para mí que no podrá poner la quietud y paz que esta pena da en el alma, sino 

que será moviendo con él alguna pasión, como se tiene cuando por cosas del siglo 

tenemos alguna pena. 

Mas a quien no tuviere experiencia de lo uno y de lo otro, no lo entenderá, y pensando 

es una gran cosa, ayudará cuanto pudiere, y haríale mucho daño a la salud: porque es 

continua esta pena, o al menos muy ordinaria. 

 También advertid que suele causar la complexión flaca cosas de estas penas, en 

especial si es en unas personas tiernas que por cada cosita lloran; mil veces las hará 

entender que lloran por Dios, que no sea así. Y aun puede acaecer ser cuando viene una 

multitud de lágrimas, digo, por un tiempo que a cada palabrita que oiga o piense de 

Dios no se puede resistir de ellas) haberse allegado algún humor al corazón, que ayuda 

más que el amor que se tiene a Dios, que no parece han de acabar de llorar; y como ya 

tienen entendido que las lágrimas son buenas, no se van a la mano ni querrían hacer otra 

cosa, y ayudan cuanto pueden a ellas. 

Pretende el demonio aquí que se enflaquezcan de manera, que después ni puedan tener 

oración ni guardar su Regla. 

 Paréceme que os estoy mirando cómo decís que qué habéis de hacer, si en todo pongo 

peligro, pues en una cosa tan buena como las lágrimas, me parece puede haber engaño; 

que yo soy la engañada; y ya puede ser, mas creed que no hablo sin haber visto que le 

puede haber en algunas personas, aunque no en mí; porque no soy nada tierna, antes 

tengo un corazón tan recio, que algunas veces me da pena; aunque cuando el fuego de 

adentro es grande, por recio que sea el corazón, destila como hace una alquitara; y bien 

entenderéis cuándo vienen las lágrimas de aquí, que son más confortadoras y pacifican, 

que no alborotadoras, y pocas veces hacen mal. 



 

 

El bien es en este engaño ­cuando lo fuere­ que será daño del cuerpo digo, si hay 

humildad y no del alma; y cuando no le hay, no será malo tener esta sospecha . 

 No pensemos que está todo hecho en llorando mucho, sino que echemos mano del 

obrar mucho y de las virtudes, que son las que nos han de hacer al caso, y las lágrimas 

vénganse cuando Dios las enviare, no haciendo nosotras diligencias para traerlas. 

Estas dejarán esta tierra seca regada, y son gran ayuda para dar fruto; mientras menos 

caso hiciéremos de ellas, más, porque es agua que cae del cielo; la que sacamos 

cansándonos en cavar para sacarla, no tiene que ver con ésta, que muchas veces 

cavaremos y quedaremos molidas, y no hallaremos ni un charco de agua, cuánto más 

pozo manantial. 

Por eso, hermanas, tengo por mejor que nos pongamos delante del Señor y miremos su 

misericordia y grandeza y nuestra bajeza, y dénos El lo que quisiere, siquiera haya agua, 

siquiera sequedad: El sabe mejor lo que nos conviene. 

Y con esto andaremos descansadas y el demonio no tendrá tanto lugar de hacernos 

trampantojos. 

 Entre estas cosas penosas y sabrosas juntamente da nuestro Señor al alma algunas 

veces unos júbilos y oración extraña, que no sabe entender qué es. 

Porque si os hiciere esta merced, le alabéis mucho y sepáis que es cosa que pasa, la 

pongo aquí. Es, a mi parecer, una unión grande de las potencias, sino que las deja 

nuestro Señor con libertad para que gocen de este gozo, y a los sentidos lo mismo, sin 

entender qué es lo que gozan y cómo lo gozan. 

Parece esto algarabía, y cierto pasa así, que es un gozo tan excesivo del alma, que no 

querría gozarle a solas, sino decirlo a todos para que la ayudasen a alabar a nuestro 

Señor, que aquí va todo su movimiento. ¡Oh, qué de fiestas haría y qué de muestras, si 

pudiese, para que todos entendiesen su gozo! Parece que se ha hallado a sí, y que, como 

el padre del hijo pródigo, querría convidar a todos y hacer grandes fiestas , por ver su 

alma en puesto que no puede dudar que está en seguridad, al menos por entonces. 

Y tengo para mí que es con razón; porque tanto gozo interior de lo muy íntimo del alma, 

y con tanta paz, y que todo su contento provoca a alabanzas de Dios, no es posible darle 

el demonio. 

Es harto, estando con este gran ímpetu de alegría, que calle y pueda disimular, y no 

poco penoso. Esto debía sentir San Francisco, cuando le toparon los ladrones, que 

andaba por el campo dando voces y les dijo que era pregonero del gran Rey , y otros 

santos que se van a los desiertos por poder pregonar lo que San Francisco estas 

alabanzas de su Dios. 

Yo conocí uno llamado fray Pedro de Alcántara ­que creo lo es, según fue su vida­, que 

hacía esto mismo, y le tenían por loco los que alguna vez le oyeron . 



 

 

¡Oh, qué buena locura, hermanas, si nos la diese Dios a todas! Y ¡qué mercedes os ha 

hecho de teneros en parte que, aunque el Señor os haga ésta y deis muestras de ello, 

antes será para ayudaros que no para murmuración, como fuerais si estuvierais en el 

mundo, que se usa tan poco este pregón, que no es mucho que le murmuren! 

¡Oh desventurados tiempos y miserable vida en la que ahora vivimos, y dichosas a las 

que les ha cabido tan buena suerte, que estén fuera de el. 

Algunas veces me es particular gozo, cuando estando juntas, las veo a estas hermanas 

tenerle tan grande interior, que la que más puede, más alabanzas da a nuestro Señor de 

verse en el monasterio; porque se les ve muy claramente que salen aquellas alabanzas de 

lo interior del alma. 

Muchas veces, querría, hermanas, hicieseis esto, que una que comienza despierta a las 

demás. ¿En qué mejor se puede emplear vuestra lengua cuando estéis juntas que en 

alabanzas de Dios, pues tenemos tanto por qué se las dar? 

Plega a Su Majestad que muchas veces nos dé esta oración, pues es tan segura y 

gananciosa; que adquirirla no podremos, porque es cosa muy sobrenatural; y acaece 

durar un día, y anda el alma como uno que ha bebido mucho, mas no tanto que esté 

enajenado de los sentidos; o un melancólico, que del todo no ha perdido el seso, mas no 

sale de una cosa que se le puso en la imaginación ni hay quien le saque de ella. 

Harto groseras comparaciones son éstas para tan preciosa causa, mas no alcanza otras 

mi ingenio; porque ello es así que este gozo la tiene tan olvidada de sí y de todas las 

cosas, que no advierte ni acierta a hablar, sino en lo que procede de su gozo, que son 

alabanzas de Dios. 

Ayudemos a esta alma, hijas mías, todas. ¿Para qué queremos tener más seso?; ¿qué nos 

puede dar mayor contento? ¡Y ayúdennos todas las criaturas, por todos los siglos de los 

siglos, amén, amén, amén! 

 

Capítulo séptimo  

 

Trata de la manera que es la pena que sienten de sus pecados las almas a quien Dios 

hace las mercedes dichas. ­ Dice cuán gran yerro es no ejercitarse, por muy espirituales 

que sean, en traer presente la Humanidad de nuestro Señor y Salvador Jesucristo, y su 

sacratísima Pasión y vida, y su gloriosa Madre y santos. ­ Es de mucho provecho. 

 Pareceros ha hermanas, que a estas almas que el Señor se comunica tan particularmente 

en especial podrán pensar esto que diré las que no hubieren llegado a estas mercedes, 

porque si lo han gozado, y es de Dios, verán lo que yo diré), que estarán ya tan seguras 

de que han de gozarle para siempre, que no tendrán que temer ni que llorar sus pecados; 

y será muy gran engaño, porque el dolor de los pecados crece más, mientras más se 



 

 

recibe de nuestro Dios. Y tengo yo para mí que hasta que estemos adonde ninguna cosa 

puede dar pena, que ésta no se quitará. 

 Verdad es que unas veces aprieta más que otras, y también es de diferente manera; 

porque no se acuerda de la pena que ha de tener por ellos, sino de cómo fue tan ingrata a 

quien tanto debe y a quien tanto merece ser servido; porque en estas grandezas que le 

comunica, entiende mucho más la de Dios. 

Espántase cómo fue tan atrevida; llora su poco respeto; parécele una cosa tan desatinada 

su desatino, que no acaba de lastimar jamás, cuando se acuerda por las cosas tan bajas 

que dejaba una tan gran Majestad. 

Mucho más se acuerda de esto que de las mercedes que recibe, siendo tan grandes como 

las dichas y las que están por decir; parece que las lleva un río caudaloso y las trae a sus 

tiempos; esto de los pecados está como un cieno, que siempre parece se avivan en la 

memoria y es harto gran cruz. 

 Yo sé de una persona  que, dejado de querer morirse por ver a Dios, lo deseaba por no 

sentir tan ordinariamente pena de cuán desagradecida había sido a quien tanto debió 

siempre y había de deber; y así no le parecía podían llegar maldades de ninguno a las 

suyas, porque entendía que no le habría a quien tanto hubiese sufrido Dios y tantas 

mercedes hubiese hecho. 

En lo que toca a miedo del infierno, ninguno tienen. De si han de perder a Dios, a veces 

aprieta mucho; mas es pocas veces. 

Todo su temor es no las deje Dios de su mano para ofenderle y se vean en estado tan 

miserable como se vieron  en algún tiempo; que de pena ni gloria suya propia, no tienen 

cuidado, y si desean no estar mucho en purgatorio, es más por no estar ausentes de Dios, 

lo que allí estuvieren, que por las penas que han de pasar. 

 Yo no tendría por seguro, por favorecida que un alma esté de Dios, que se olvidase de 

que en algún tiempo se vio en miserable estado; porque, aunque es cosa penosa, 

aprovecha para muchas. Quizá como yo he sido tan ruin, me parece esto, y ésta es la 

causa de traerlo siempre en la memoria. 

Las que han sido buenas, no tendrán que sentir, aunque siempre hay quiebras mientras 

vivimos en este cuerpo mortal. Para esta pena ningún alivio es pensar que tiene nuestro 

Señor ya perdonados los pecados y olvidados; antes añade a la pena ver tanta bondad y 

que se hacen mercedes a quien no merecía sino infierno. 

Yo pienso que fue éste un gran martirio en San Pedro y la Magdalena; porque, como 

tenían el amor tan crecido y habían recibido tantas mercedes y tenían entendida la 

grandeza y majestad de Dios, sería harto recio de sufrir, y con muy tierno sentimiento. 



 

 

 También os parecerá que quien goza de cosas tan altas no tendrá meditación en los 

misterios de la sacratísima Humanidad de nuestro Señor Jesucristo, porque se ejercitará 

ya toda en amor. 

Esto es una cosa que escribí largo en otra parte , y aunque me han contradecido en ella y 

dicho que no lo entiendo, porque son caminos por donde lleva nuestro Señor, y que 

cuando ya han pasado de los principios es mejor tratar en cosas de la divinidad y huir de 

las corpóreas, a mí no me harán confesar que es buen camino. Yo puede ser que me 

engañe y que digamos todos una cosa; mas vi yo que me quería engañar el demonio por 

ahí, y así estoy tan escarmentada que pienso, aunque lo haya dicho más veces , decíroslo 

otra vez aquí, porque vayáis en esto con mucha advertencia; y mirad que oso decir que 

no creáis a quien os dijere otra cosa. 

Y procuraré darme más a entender, que hice en otra parte; porque por ventura si alguno 

lo ha escrito, como él lo dijo , si más se alargara en declararlo, decía bien; y decirlo así 

por junto a las que no entendemos tanto, puede hacer mucho mal. 

 También les parecerá a algunas almas que no pueden pensar en la Pasión; pues menos 

podrán en la sacratísima Virgen, ni en la vida de los Santos, que tan gran provecho y 

aliento nos da su memoria. 

Yo no puedo pensar en qué piensan; porque, apartados de todo lo corpóreo, para 

espíritus angélicos es estar siempre abrasados en amor, que no para los que vivimos en 

cuerpo mortal, que es menester trate y piense y se acompañe de los que, teniéndole, 

hicieron tan grandes hazañas por Dios; cuánto más apartarse de industria de todo 

nuestro bien y remedio que es la sacratísima Humanidad de nuestro Señor Jesucristo. 

Y no puedo creer que lo hacen, sino que no se entienden, y así harán daño a sí y a los 

otros. Al menos yo les aseguro que no entren a estas dos moradas postreras; porque si 

pierden la guía, que es el buen Jesús, no acertarán el camino; harto será si se están en las 

demás con seguridad. 

Porque el mismo Señor dice que es camino; también dice el Señor que es luz, y que no 

puede ninguno ir al Padre sino por El; y «quien me ve a mí ve a mi Padre» . 

Dirán que se da otro sentido a estas palabras. Yo no sé esotros sentidos; con éste que 

siempre siente mi alma ser verdad, me ha ido muy bien. 

 Hay algunas almas ­y son hartas las que lo han tratado conmigo­ que como nuestro 

Señor las llega a dar contemplación perfecta, querríanse siempre estar allí, y no puede 

ser; mas quedan con esta merced del Señor de manera que después no pueden discurrir 

en los misterios de la Pasión y de la vida de Cristo como antes. 

Y no sé qué es la causa, mas es esto muy ordinario, que queda el entendimiento más 

inhabilitado para la meditación. 



 

 

Creo debe ser la causa, que como en la meditación es todo buscar a Dios, como una vez 

se halla y queda el alma acostumbrada por obra de la voluntad a tornarle a buscar, no 

quiere cansarse con el entendimiento. 

Y también me parece que, como la voluntad esté ya encendida, no quiere esta potencia 

generosa aprovecharse de estotra si pudiese; y no hace mal, mas será imposible, en 

especial hasta que llegue a estas postreras moradas, y perderá tiempo, porque muchas 

veces ha menester ser ayudada del entendimiento para encender la voluntad. 

 Y notad, hermanas, este punto, que es importante, y así le quiero declarar más: está el 

alma deseando emplearse toda en amor y querría no entender en otra cosa, mas no podrá 

aunque quiera; porque, aunque la voluntad no esté muerta, está mortecino el fuego que 

la suele hacer quemar, y es menester quien le sople para echar calor de sí. 

¿Sería bueno que se estuviese el alma con esta sequedad, esperando fuego del cielo que 

queme este sacrificio que está haciendo de sí a Dios, como hizo nuestro Padre Elías?  

No, por cierto, ni es bien esperar milagros. El Señor los hace cuando es servido, por esta 

alma, como queda dicho y se dirá adelante; mas quiere Su Majestad que nos tengamos 

por tan ruines que no merecemos los haga, sino que nos ayudemos en todo lo que 

pudiéremos. 

Y tengo para mí que hasta que muramos, por subida oración que haya, es menester esto. 

 Verdad es que a quien mete ya el Señor en la séptima morada, es muy pocas veces, o 

casi nunca, las que ha menester hacer esta diligencia, por la razón que en ella diré , si se 

me acordare; mas es muy continuo no se apartar de andar con Cristo nuestro Señor por 

una manera admirable, adonde divino y humano junto es siempre su compañía. 

Así que, cuando no hay encendido el fuego que queda dicho  en la voluntad ni se siente 

la presencia de Dios, es menester que la busquemos; que esto quiere Su Majestad, como 

lo hacía la Esposa en los Cantares , y que preguntemos a las criaturas quién las hizo 

­como dice San Agustín, creo, en sus Meditaciones o Confesiones­ , y no nos estemos 

bobos perdiendo tiempo por esperar lo que una vez se nos dio, que a los principios 

podrá ser que no lo dé el Señor en un año, y aun en muchos; Su Majestad sabe el 

porqué; nosotras no hemos de querer saberlo, ni hay para qué. 

Pues sabemos el camino como hemos de contentar a Dios por los mandamientos y 

consejos, en esto andemos muy diligentes, y en pensar su vida y muerte, y lo mucho que 

le debemos; lo demás venga cuando el Señor quisiere. 

 Aquí viene el responder que no pueden detenerse en estas cosas, y por lo que queda 

dicho, quizá tendrán razón en alguna manera. Ya sabéis que discurrir con el 

entendimiento es uno, y representar la memoria al entendimiento verdades es otro. 

Decís, quizá, que no me entendéis, y verdaderamente podrá ser que no lo entienda yo 

para saberlo decir; mas dirélo como supiere. 



 

 

Llamo yo meditación a discurrir mucho con el entendimiento de esta manera: 

comenzamos a pensar en la merced que no hizo Dios en darnos a su único Hijo, y no 

paramos allí, sino vamos adelante a los misterios de toda su gloriosa vida; o 

comenzamos en la oración del Huerto y no para el entendimiento hasta que está puesto 

en la cruz; o tomamos un paso de la Pasión, digamos como el prendimiento, y andamos 

en este misterio, considerando por menudo las cosas que hay que pensar en él y que 

sentir, así de la traición de Judas, como de la huida de los apóstoles y todo lo demás; y 

es admirable y muy meritoria oración. 

Esta es la que digo que tendrán razón  quien ha llegado a llevarla Dios a cosas 

sobrenaturales y a perfecta contemplación; porque ­como he dicho­  no sé la causa, mas 

lo más ordinario no podrá. Mas no la tendrá, digo razón, si dice que no se detiene en 

estos misterios y los trae presentes muchas veces, en especial cuando los celebra la 

Iglesia Católica; ni es posible que pierda memoria el alma que ha recibido tanto de Dios, 

de muestras de amor tan preciosas, porque son vivas centellas para encenderla más en el 

que tiene a nuestro Señor; sino que no se entiende, porque entiende el alma estos 

misterios por manera más perfecta: y es que se los representa el entendimiento, y 

estámpanse en la memoria de manera que de sólo ver al señor caído con aquel espantoso 

sudor en el Huerto, aquello le basta para no sólo una hora, sino muchos días, mirando 

con una sencilla vista quién es y cuán ingratos hemos sido a tan gran pena; luego acude 

la voluntad, aunque no sea con ternura, a desear servir en algo tan gran merced y a 

desear padecer algo por quien tanto padeció y a otras cosas semejantes, en que ocupa la 

memoria y el entendimiento. 

Y creo que por esta razón no puede pasar a discurrir más en la Pasión, y esto le hace 

parecer que no puede pensar en ella. 

 Y si esto no hace, es bien que lo procure hacer, que yo sé que no lo impedirá la muy 

subida oración, y no tengo por bueno que no se ejercite en esto muchas veces. Si de aquí 

la suspendiere el Señor, muy enhorabuena, que aunque no quiera la hará dejar en lo que 

está . 

Y tengo por muy cierto que no es estorbo esta manera de proceder, sino gran ayuda para 

todo bien, lo que sería si mucho trabajase en el discurrir que dije al principio, y tengo 

para mí que no podrá quien ha llegado a más. 

Ya puede ser que sí, que por muchos caminos lleva Dios las almas; mas no se condenen 

las que no pudieren ir por él, ni las juzguen inhabilitadas para gozar de tan grandes 

bienes como están encerrados en los misterios de nuestro bien Jesucristo; ni nadie me 

hará entender, sea cuan espiritual quisiere, que irá bien por aquí. 

Hay unos principios, y aun medios, que tienen algunas almas, que como comienzan a 

llegar a oración de quietud y a gustar de los regalos y gustos que da el Señor, paréceles 

que es muy gran cosa estarse allí siempre gustando. 



 

 

Pues créanme y no se embeban tanto ­como ya he dicho en otra parte­  que es larga la 

vida, y hay en ella muchos trabajos, y hemos menester mirar a nuestro dechado Cristo, 

cómo los pasó, y aun a sus apóstoles y Santos, para llevarlos con perfección. 

Es muy buena compañía el buen Jesús para no nos apartar de ella, y su Sacratísima 

Madre, y gustar mucho de que nos dolamos de sus penas, aunque dejemos nuestro 

contento y gusto algunas veces. Cuánto más, hijas, que no es tan ordinario el regalo en 

la oración que no haya tiempo para todo;  y la que dijere que es en un ser, tendríalo yo 

por sospechoso, digo que nunca puede hacer lo que queda dicho; y así lo tened y 

procurad salir de ese engaño y desembeberos con todas vuestras fuerzas; y si no 

bastaren, decirlo a la priora, para que os dé un oficio de tanto cuidado que se quite ese 

peligro; que al menos para el seso y cabeza es muy grande, si durase mucho tiempo. 

 Creo queda dado a entender lo que conviene, por espirituales que sean, no huir tanto de 

cosas corpóreas que les parezca aún hace daño la Humanidad sacratísima. 

Alegan lo que el Señor dijo a sus discípulos, que convenía que El se fuese. 

Yo no puedo sufrir esto. 

A osadas que no lo dijo a su Madre Sacratísima, porque estaba firme en la fe, que sabía 

que era Dios y hombre, y aunque le amaba más que ellos, era con tanta perfección, que 

antes la ayudaba. 

No debían estar entonces los apóstoles tan firmes en la fe como después estuvieron, y 

tenemos razón de estar nosotros ahora. Yo os digo, hijas, que le tengo por peligroso 

camino y que podría el demonio venir a hacer perder la devoción con el Santísimo 

Sacramento. 

 El engaño que me pareció a mí que llevaba no llegó a tanto como esto, sino a no gustar 

de pensar en nuestro Señor Jesucristo tanto, sino andarme en aquel embebecimiento, 

aguardando aquel regalo. 

Y vi claramente que iba mal; porque como no podía ser tenerle siempre, andaba el 

pensamiento de aquí para allí, y el alma, me parece, como un ave revolando que no 

halla adonde parar, y perdiendo harto tiempo, y no aprovechando en las virtudes ni 

medrando en la oración. 

Y no entendía la causa, ni la entendiera, a mi parecer, porque me parecía que era aquello 

muy acertado, hasta que, tratando la oración que llevaba con una persona sierva de 

Dios, me avisó. 

Después vi claro cuán errada iba, y nunca me acaba de pesar de que haya habido ningún 

tiempo que yo careciese de entender que se podía malganar con tan gran pérdida; y 

cuando pudiera, no quiero ningún bien, sino adquirido por quien nos vinieron todos los 

bienes. Sea para siempre alabado, amén. 

 



 

 

Capítulo octavo    

 

Trata de cómo se comunica Dios al alma por visión intelectual, y da algunos avisos, y 

dice los efectos que hace cuando es verdadera. ­ Encarga el secreto de estas mercedes. 

 Para que más claro veáis, hermanas, que es así lo que os he dicho y que mientras más 

adelante va un alma más acompañada es de este buen Jesús, será bien que tratemos de 

cómo, cuando Su Majestad quiere, no podemos sino andar siempre con El, como se ve 

claro por las maneras y modos con que Su Majestad se nos comunica y nos muestra el 

amor que nos tiene, con algunos aparecimientos y visiones tan admirables; que por si 

alguna merced de éstas os hiciere, no andéis espantadas, quiero decir ­si el Señor fuere 

servido que acierte­ en suma, alguna cosa de éstas, para que le alabemos mucho, aunque 

no nos las haga a nosotras, de que se quiera así comunicar con una criatura, siendo de 

tanta majestad y poder. 

 Acaece, estando el alma descuidada de que se le ha de hacer esta merced ni haber jamás 

pensado merecerla, que siente cabe sí a Jesucristo nuestro Señor, aunque no le ve, ni con 

los ojos del cuerpo ni del alma. 

Esta llaman visión intelectual, no sé yo por qué. Vi a esta persona  que le hizo Dios esta 

merced, con otras que diré adelante, fatigada en los principios harto, porque no podía 

entender qué cosa era, pues no la veía; y entendía tan cierto ser Jesucristo nuestro Señor 

el que se le mostraba de aquella suerte, que no lo podía dudar, digo que estaba allí 

aquella visión; que si era de Dios o no, aunque traía consigo grandes efectos para 

entender que lo era, todavía andaba con miedo, y ella jamás había oído visión 

intelectual, ni pensó que la había de tal suerte; mas entendía muy claro que era este 

Señor el que le hablaba muchas veces de la manera que queda dicho , porque hasta que 

le hizo esta merced que digo, nunca sabía quién la hablaba, aunque entendía las 

palabras. 

 Sé que estando temerosa de esta visión porque no es como las imaginarias, que pasan 

de presto, sino que dura muchos días, y aun más que un año alguna vez), se fue a su 

confesor harto fatigada. 

El le dijo que, si no veía nada, que cómo sabía que era nuestro Señor; que le dijese qué 

rostro tenía . Ella le dijo que no sabía, ni veía rostro, ni podía decir más de lo dicho; que 

lo que sabía era que era El el que la hablaba y que no era antojo. 

Y aunque le ponían hartos temores, todavía muchas veces no podía dudar, en especial 

cuando la decía: No hayas miedo, que yo soy . 

Tenían tanta fuerza estas palabras, que no lo podía dudar por entonces, y quedaba muy 

esforzada y alegre con tan buena compañía; que veía claro serle gran ayuda para andar 

con una ordinaria memoria de Dios y un miramiento grande de no hacer cosa que le 

desagradase, porque le parecía la estaba siempre mirando. 



 

 

Y cada vez que quería  tratar con Su Majestad en oración, y aun sin ella, le parecía estar 

tan cerca, que no la podía dejar de oír; aunque el entender las palabras no era cuando 

ella quería, sino a deshora, cuando era menester. 

Sentía que andaba al lado derecho, mas no con estos sentidos que podemos sentir que 

está cabe nosotros una persona; porque es por otra vía más delicada, que no se debe de 

saber decir; mas es tan cierto y con tanta certidumbre y aun mucho más; porque acá ya 

se podría antojar, mas en esto no, que viene con grandes ganancias y efectos interiores, 

que ni los podría haber, si fuese melancolía, ni tampoco el demonio haría tanto bien, ni 

andaría el alma con tanta paz y con tan continuos deseos de contentar a Dios y con tanto 

desprecio de todo lo que no la llega a El. 

Y después se entendió claro no ser demonio, porque se iba más y más dando a entender. 

 Con todo, sé yo que a ratos andaba harto temerosa; otros con grandísima confusión, que 

no sabía por dónde le había venido tanto bien. 

Eramos tan una cosa ella y yo, que no pasaba cosa por su alma que yo estuviese 

ignorante de ella, y así puedo ser buen testigo y me podéis creer ser verdad todo lo que 

en esto dijere . 

Es merced del Señor que trae grandísima confusión consigo y humildad. Cuando fuese 

del demonio, todo sería al contrario. 

Y como es cosa que notablemente se entiende ser dada de Dios, que no bastaría 

industria humana para poderse así sentir, en ninguna manera puede pensar quien lo tiene 

que es bien suyo, sino dado de la mano de Dios. 

Y aunque, a mi parecer, es mayor merced algunas de las que quedan dichas, ésta trae 

consigo un particular conocimiento de Dios, y de esta compañía tan continua nace un 

amor ternísimo con Su Majestad y unos deseos aun mayores que los que quedan dichos  

de entregarse toda a su servicio, y una limpieza de conciencia grande, porque hace 

advertir a todo la presencia que trae cabe sí; porque aunque ya sabemos que lo está Dios 

a todo lo que hacemos, es nuestro natural tal, que se descuida en pensarlo: lo que no se 

puede descuidar acá, que la despierta el Señor que está cabe ella. 

Y aun para las mercedes que quedan dichas , como anda el alma casi continuo con un 

actual amor al que ve o entiende estar cabe sí, son muy más ordinarias. 

 En fin, en la ganancia del alma se ve ser grandísima merced y muy mucho de preciar, y 

agradecer al Señor que se la da tan sin poderlo merecer, y por ningún tesoro ni deleite 

de la tierra la trocaría. 

Y así, cuando el Señor es servido que se la quite, queda con mucha soledad; mas todas 

las diligencias posibles que pusiese para tornar a tener aquella compañía, aprovechan 

poco; que lo da el Señor cuando quiere, y no se puede adquirir. Algunas veces también 

es de algún santo, y es también de gran provecho. 



 

 

 Diréis que si no se ve, que cómo se entiende que es Cristo, o cuándo es santo, o su 

Madre gloriosísima. ­ Eso no sabrá el alma decir, ni puede entender cómo lo entiende, 

sino que lo sabe con una grandísima certidumbre. 

Aun ya el Señor, cuando habla, más fácil parece; mas el santo, que no habla, sino que 

parece le pone el Señor allí por ayuda de aquel alma y por compañía, es más de 

maravillar. 

Así son otras cosas espirituales, que no se saben decir, mas entiéndese por ellas cuán 

bajo es nuestro natural para entender las grandes grandezas de Dios, pues aun éstas no 

somos capaces, sino que, con admiración y alabanzas a Su Majestad pase quien se las 

diere; y así le haga particulares gracias por ellas, que pues no es merced que se hace a 

todos, hase mucho de estimar y procurar hacer mayores servicios, pues por tantas 

maneras la ayuda Dios a ello. 

De aquí viene no se tener por eso en más, y parecerle que es la que menos sirve a Dios 

de cuantos hay en la tierra, porque le parece está más obligada a ello que ninguno, y 

cualquier falta que hace le atraviesa las entrañas y con muy grande razón. 

 Estos efectos con que anda el alma, que quedan dichos , podrá advertir cualquiera de 

vosotras a quien el Señor llevare por este camino, para entender que no es engaño ni 

tampoco antojo porque ­como he dicho­  no tengo que es posible durar tanto siendo 

demonio, haciendo tan notable provecho al alma y trayéndola con tanta paz interior, que 

no es de su costumbre, ni puede, aunque quiere, cosa tan mala hacer tanto bien; que 

luego habría unos humos de propia estimación y pensar era mejor que los otros. 

Mas este andar siempre el alma tan asida de Dios y ocupado su pensamiento en El, 

haríale tanta rabia, que aunque lo intentase, no tornase muchas veces; y es Dios tan fiel, 

que no permitirá darle tanta mano con alma que no pretende otra cosa sino agradar a Su 

Majestad  y poner su vida por su honra y gloria, sino que luego ordenará cómo sea 

desengañada. 

 Mi tema es y será que como el alma ande de la manera que aquí se ha dicho la dejan 

estas mercedes de Dios, que Su Majestad la sacará con ganancia, si permite alguna vez 

se le atreva el demonio y que él quedará corrido. 

Por eso, hijas, si alguna fuere por este camino ­como he dicho­  no andéis asombradas. 

Bien es que haya temor y andemos con más aviso, ni tampoco confiadas que, por ser tan 

favorecidas, os podéis más descuidar, que esto será señal no ser de Dios, si no os viereis 

con los efectos que queda dicho. 

Es bien que a los principios lo comuniquéis debajo de confesión con un muy buen 

letrado, que son los que nos han de dar la luz, o, si hubiere, alguna persona muy 

espiritual; y si no lo es, mejor es muy letrado; si le hubiere, con el uno y con el otro. 



 

 

Y si os dijeren que es antojo, no se os dé nada, que el antojo poco mal ni bien puede 

hacer a vuestra alma; encomendaos a la divina Majestad, que no consienta seáis 

engañada. 

Si os dijeren es demonio, será más trabajo; aunque no dirá, si es buen letrado, y hay los 

efectos dichos, mas cuando lo diga, yo sé que el mismo Señor, que anda con vos, os 

consolará y asegurará, y a él le irá dando luz para que os la dé. 

 Si es persona que aunque tiene oración no la ha llevado el Señor por ese camino, luego 

se espantará y lo condenará. Por eso os aconsejo que sea muy letrado y, si se hallare, 

también espiritual, y la priora dé licencia para ello, porque, aunque vaya segura el alma 

por ver su buena vida, estará obligada la priora a que se comunique, para que anden con 

seguridad entrambas. 

Y, tratado con estas personas, quiétese y no ande más dando parte de ello; que algunas 

veces, sin haber de qué temer, pone el demonio unos temores tan demasiados, que 

fuerzan al alma a no se contentar de una vez. 

En especial si el confesor es de poca experiencia y le ve medroso, y él mismo la hace 

andar comunicando, viénese a publicar lo que había de razón estar muy secreto, y a ser 

esta alma perseguida y atormentada; porque cuando piensa que está secreto, lo ve 

público, y de aquí suceden muchas cosas trabajosas para ella, y podrían suceder para la 

Orden, según andan estos tiempos. 

Así que es menester grande aviso en esto, y a las prioras lo encomiendo mucho; y que 

no piense que por tener una hermana cosas semejantes, es mejor que las otras; lleva el 

Señor a cada una como ve que es menester. 

Aparejo es para venir a ser muy sierva de Dios, se se ayuda; mas, a las veces, lleva Dios 

por este camino a las más flacas. 

Y así no hay en esto por qué aprobar ni condenar, sino mirar a las virtudes, y a quien 

con más mortificación y humildad y limpieza de conciencia sirviere a nuestro Señor, 

que ésa será la más santa, aunque la certidumbre poco se puede saber acá, hasta que el 

verdadero Juez dé a cada uno lo que merece. 

Allá nos espantaremos de ver cuán diferente es su juicio de lo que acá podemos 

entender. Sea para siempre alabado, amén. 

 

Capítulo noveno    

 

Trata de cómo se comunica el Señor al alma por visión imaginaria, y avisa mucho se 

guarden de desear  ir por este camino. ­ Da para ello razones. ­ Es de mucho provecho. 



 

 

 Ahora vengamos a las visiones imaginarias, que dicen que son adonde puede meterse el 

demonio más que en las dichas, y así debe de ser; mas cuando son de nuestro Señor, en 

alguna manera me parecen más provechosas, porque son más conformes a nuestro 

natural; salvo de las que el Señor da a entender en la postrera morada, que a éstas no 

llegan ningunas. 

 Pues miremos ahora como os he dicho en el capítulo pasado  que está este Señor, que 

es como si en una pieza de oro tuviésemos una piedra preciosa de grandísimo valor y 

virtudes; sabemos certísimo que está allí, aunque nunca la hemos visto; mas las virtudes 

de la piedra no nos dejan de aprovechar, si la traemos con nosotras. 

Aunque nunca la hemos visto, no por eso la dejamos de preciar, porque por experiencia 

hemos visto que nos ha sanado de algunas enfermedades, para que es apropiada;  mas 

no la osamos mirar, ni abrir el relicario, ni podemos, porque la manera de abrirle sólo la 

sabe cuya es la joya, y aunque nos la prestó para que nos aprovechásemos de ella, él se 

quedó con la llave y, como cosa suya, abrirá cuando nos la quisiere mostrar, y aun la 

tomará cuando le parezca, como lo hace. 

 Pues digamos ahora que quiere alguna vez abrirla de presto, por hacer bien a quien la 

ha prestado: claro está que le será después muy mayor contento cuando se acuerde del 

admirable resplandor de la piedra, y así quedará más esculpida en su memoria. 

Pues así acaece acá: cuando nuestro Señor es servido de regalar más a esta alma, 

muéstrale claramente su sacratísima Humanidad de la manera que quiere, o como 

andaba en el mundo, o después de resucitado; y aunque es con tanta presteza que lo 

podríamos comparar a la de un relámpago, queda tan esculpido en la imaginación esta 

imagen gloriosísima, que tengo por imposible quitarse de ella hasta que la vea adonde 

para sin fin la pueda gozar . 

 Aunque digo imagen, entiéndese que no es pintada al parecer de quien la ve, sino 

verdaderamente viva , y algunas veces se está hablando con el alma y aun mostrándole 

grandes secretos. 

Mas habéis de entender que aunque en esto se detenga algún espacio, no se puede estar 

mirando más que estar mirando al sol, y así esta vista siempre pasa muy de presto; y no 

porque su resplandor da pena, como el del sol, a la vista interior , que es la que ve todo 

esto que cuando es con la vista exterior no sabré decir de ello ninguna cosa, porque esta 

persona que he dicho, de quien tan particularmente yo puedo hablar, no había pasado 

por ello;  y de lo que no hay experiencia, mal se puede dar razón cierta), porque su 

resplandor es como una luz infusa y de un sol cubierto de una cosa tan delgada como un 

diamante, si se puede labrar; como una holanda parece la vestidura, y casi todas las 

veces que Dios hace esta merced al alma, se queda en arrobamiento, que no puede su 

bajeza sufrir tan espantosa vista. 

 Digo espantosa, porque con ser la más hermosa y de mayor deleite que podría una 

persona imaginar, aunque viviese mil años y trabajase en pensarlo, porque va muy 



 

 

adelante de cuanto cabe en nuestra imaginación ni entendimiento), es su presencia de 

tan grandísima majestad, que hace gran espanto al alma. 

A osadas que no es menester aquí preguntar cómo sabe quién es sin que se lo hayan 

dicho, que se da bien a conocer que es Señor del cielo y de la tierra; lo que no harán los 

reyes de ella, que por sí mismos bien en poco se tendrán, si no va junto con él su 

acompañamiento, o lo dicen. 

 ¡Oh Señor, cómo os desconocemos los cristianos! ¿Qué será aquel día cuando nos 

vengáis a juzgar, pues viniendo aquí tan de amistad a tratar con vuestra esposa, pone 

miraros tanto temor? ¡Oh hijas! ¿y qué será cuando con tan rigurosa voz dijere: Id 

malditos de mi Padre?  

 Quédenos ahora esto en la memoria de esta merced que hace Dios al alma, que no nos 

será poco bien, pues San Jerónimo, con ser santo, no la apartaba de la suya, y así no se 

nos hará nada cuanto aquí padeciéremos en el rigor de la religión que guardamos, pues 

cuando mucho durare, es un momento, comparado con aquella eternidad. Yo os digo de 

verdad que, con cuan ruin soy, nunca he tenido miedo de los tormentos del infierno, que 

fuese nada en comparación de cuando me acordaba que habían los condenados de ver 

airados estos ojos tan hermosos y mansos y benignos del Señor, que no parece lo podía 

sufrir mi corazón: esto ha sido toda mi vida. 

¡Cuánto más lo temerá la persona a quien así se le ha representado, pues es tanto el 

sentimiento, que la deja sin sentir! Esta debe ser la causa de quedar con suspensión; que 

ayuda el Señor a su flaqueza con que se junte con su grandeza en esta tan subida 

comunicación con Dios. 

 Cuando pudiere el alma estar con mucho espacio  mirando este Señor, yo no creo que 

será visión, sino alguna vehemente consideración, fabricada en la imaginación alguna 

figura; será como cosa muerta en estotra comparación. 

 Acaece a algunas personas y sé que es verdad, que lo han tratado conmigo, y no tres o 

cuatro, sino muchas) ser de tan flaca imaginación, o el entendimiento tan eficaz, o no sé 

qué es, que se embeben de manera en la imaginación, que todo lo que piensan 

claramente les parece que lo ven; aunque si hubiesen visto la verdadera visión, 

entenderían, muy sin quedarles duda, el engaño; porque van ellas mismas componiendo 

lo que ven con su imaginación, y no hace después ningún efecto, sino que se quedan 

frías, mucho más que si viesen una imagen devota. 

Es cosa muy entendida no ser para hacer caso de ello, y así se olvida mucho más que 

cosa soñada. 

 En lo que tratamos no es así, sino que estando el alma muy lejos de que ha de ver cosa, 

ni pasarle por pensamiento, de presto se le representa muy por junto y revuelve todas las 

potencias y sentidos con un gran temor y alboroto, para ponerlas luego en aquella 

dichosa paz. 



 

 

Así como cuando fue derrocado San Pablo, vino aquella tempestad y alboroto en el 

cielo , así acá en este mundo interior se hace gran movimiento, y en un punto ­como he 

dicho­  queda todo sosegado, y esta alma tan enseñada de unas tan grandes verdades, 

que no ha menester otro maestro; que la verdadera sabiduría sin trabajo suyo la ha 

quitado la torpeza, y dura con una certidumbre el alma de que esta merced es de Dios, 

algún espacio de tiempo, que aunque más le dijesen lo contrario, entonces no la podrían 

poner temor de que puede haber engaño. 

Después, poniéndosele el confesor, la deja Dios para que ande vacilando en que por sus 

pecados sería posible; mas no creyendo, sino ­como he dicho  en estotras cosas­ a 

manera de tentaciones en cosas de la fe, que puede el demonio alborotar, mas no dejar el 

alma de estar firme en ella; antes mientras más la combate, más queda con certidumbre 

de que el demonio no la podría dejar con tantos bienes, como ello es así, que no puede 

tanto en lo interior del alma; podrá él representarlo, mas no con esta verdad y majestad 

y operaciones. 

 Como los confesores no pueden ver esto ni, por ventura, a quien Dios hace esta merced, 

sabérselo decir, temen y con mucha razón. 

Y así es menester ir con aviso, hasta aguardar tiempo del fruto que hacen estas 

apariciones, e ir poco a poco mirando la humildad con que dejan al alma y la fortaleza 

en la virtud; que si es de demonio, presto dará señal y le cogerán en mil mentiras. 

Si el confesor tiene experiencia y ha pasado por estas cosas, poco tiempo ha menester 

para entenderlo, que luego en la relación verá si es Dios, o imaginación, o demonio, en 

especial si le ha dado Su Majestad don de conocer espíritus, que si éste tiene y letras, 

aunque no tenga experiencia, lo conocerá muy bien. 

 Lo que es mucho menester, hermanas, es que andéis con gran llaneza y verdad con el 

confesor, no digo en decir los pecados, que eso claro está, sino en contar la oración; 

porque si no hay esto, no aseguro que vais bien, ni que es Dios el que os enseña; que es 

muy amigo que al que está en su lugar se trate con la verdad y claridad que consigo 

mismo, deseando entienda todos sus pensamientos, cuánto más las obras, por pequeñas 

que sean. 

Y con esto no andéis turbadas ni inquietas, que aunque no fuese de Dios, si tenéis 

humildad y buena conciencia no os dañará; que sabe Su Majestad sacar de los males 

bienes, y que por el camino que el demonio os quería hacer perder, ganaréis más. 

Pensando que os hace tan grandes mercedes, os esforzaréis a contentarle mejor y andar 

siempre ocupada en la memoria su figura, que como decía un gran letrado , que el 

demonio es gran pintor, y si le mostrase muy al vivo una imagen del Señor, que no le 

pesaría, para con ella avivar la devoción y hacer al demonio guerra con sus mismas 

maldades; que aunque un pintor sea muy malo, no por eso se ha de dejar de reverenciar 

la imagen que hace, si es de todo nuestro Bien. 



 

 

 Parecíale muy mal lo que algunos aconsejan, que den higas cuando así viesen alguna 

visión;  porque decía que adondequiera que veamos pintado a nuestro Rey, le hemos de 

reverenciar; y veo que tiene razón, porque aun acá se sentiría: si supiese una persona 

que quiere bien a otra que hacía semejantes vituperios a su retrato, no gustaría de ello. 

Pues ¿cuánto más es razón que siempre se tenga respeto adonde viéremos un crucifijo o 

cualquier retrato de nuestro Emperador? Aunque he escrito en otra parte esto, me holgué 

de ponerlo aquí, porque vi que una persona anduvo afligida, que la mandaban tomar este 

remedio. 

No sé quién le inventó tan para atormentar a quien no pudiere hacer menos de obedecer, 

si el confesor le da este consejo, pareciéndole va perdida si no lo hace, y el mío es que, 

aunque os le dé, le digáis esta razón con humildad y no le toméis. En extremo me 

cuadró mucho las buenas  que me dio quien me lo dijo en este caso. 

 Una gran ganancia saca el alma de esta merced del Señor, que es, cuando piensa en El o 

en su vida y Pasión, acordarse de su mansísimo y hermoso rostro, que es grandísimo 

consuelo, como acá nos le daría mayor haber visto a una persona que nos hace mucho 

bien que si nunca la hubiésemos conocido. Yo os digo que hace harto consuelo y 

provecho tan sabrosa memoria. 

Otros bienes trae consigo hartos, mas como queda dicho tanto de los efectos que hacen 

estas cosas y se ha de decir más, no me quiero cansar ni cansaros, sino avisaros mucho 

que cuando sabéis u oís que Dios hace estas mercedes a las almas, jamás le supliquéis ni 

deseéis que os lleve por este camino. 

 Aunque os parezca muy bueno, y se ha de tener en mucho y reverenciar, no conviene 

por algunas razones: la primera, porque es falta de humildad querer vos se os dé lo que 

nunca habéis merecido, y así creo que no tendrá mucha quien lo deseare; porque así 

como un bajo labrador está lejos de desear ser rey, pareciéndole imposible, porque no lo 

merece, así lo está el humilde de cosas semejantes; y creo yo que nunca se darán, 

porque primero da el Señor un gran conocimiento propio que hace estas mercedes. Pues 

¿cómo entenderá con verdad que se la hace muy grande en no tenerla en el infierno, 

quien tiene tales pensamientos? 

La segunda, porque está muy cierto ser engañado, o muy a peligro, porque no ha 

menester el demonio más de ver una puerta pequeña abierta para hacernos mil 

trampantojos. 

La tercera, la misma imaginación, cuando hay un gran deseo, y la misma persona se 

hace entender que ve aquello que desea, y lo oye, como los que andan con gana de una 

cosa entre día y mucho pensando en ella, que acaece venirla a soñar. 

La cuarta, es muy gran atrevimiento que quiera yo escoger camino no sabiendo el que 

me conviene más, sino dejar al Señor, que me conoce, que me lleve por el que conviene, 

para que en todo haga su voluntad. 



 

 

La quinta, ¿pensáis que son pocos los trabajos que padecen los que el Señor hace estas 

mercedes? No, sino grandísimos y de muchas maneras. ¿Qué sabéis vos si seríais para 

sufrirlos? ­ 

La sexta, si por lo mismo que pensáis ganar, perderéis, como hizo Saúl por ser rey . 

 En fin, hermanas, sin éstas hay otras;  y creedme que es lo más seguro no querer sino lo 

que quiere Dios, que nos conoce más que nosotros mismos y nos ama. Pongámonos en 

sus manos, para que sea hecha su voluntad en nosotras, y no podemos errar, si con 

determinada voluntad nos estamos siempre en esto. 

Y habéis de advertir, que por recibir muchas mercedes de éstas no se merece más gloria, 

porque antes quedan más obligadas a servir, pues es recibir más. 

En lo que es más merecer, no nos lo quita el Señor, pues está en nuestra mano; y así hay 

muchas personas santas que jamás supieron qué cosa es recibir una de aquestas 

mercedes; y otras que las reciben, que no lo son. 

Y no penséis que es continuo, antes por una vez que las hace el Señor son muy muchos 

los trabajos; y así el alma no se acuerda si las ha de recibir más, sino cómo las servir. 

 Verdad es que debe ser grandísima ayuda para tener las virtudes en más subida 

perfección; mas el que las tuviere con haberlas ganado a costa de su trabajo, mucho más 

merecerá. 

Yo sé de una persona, a quien el Señor había hecho algunas de estas mercedes ­y aun de 

dos, la una era hombre­ , que estaban tan deseosas de servir a Su Majestad a su costa, 

sin estos grandes regalos, y tan ansiosas por padecer, que se quejaban a nuestro Señor 

porque se los daba, y si pudieran no recibirlos, lo excusaran. 

Digo regalos, no de estas visiones, que, en fin, ven la gran ganancia y son mucho de 

estimar, sino los que da el Señor en la contemplación. 

 Verdad es que también son estos deseos sobrenaturales, a mi parecer, y de almas muy 

enamoradas, que querrían viese el Señor que no le sirven por sueldo; y así ­como he 

dicho­  jamás se les acuerda que han de recibir gloria por cosa, para esforzarse más por 

eso a servir, sino de contentar al amor, que es su natural obrar siempre de mil maneras. 

Si pudiese, querría buscar invenciones para consumirse el alma en él; y si fuese 

menester quedar para siempre aniquilada para la mayor honra de Dios lo haría de muy 

buena gana. Sea alabado para siempre, amén, que abajándose a comunicar con tan 

miserables criaturas, quiere mostrar su grandeza. 

 

 

 



 

 

Capítulo décimo    

 

Dice de otras mercedes que hace Dios al alma por diferente manera que las dichas, y del 

gran provecho que queda de ellas. 

 De muchas maneras se comunica el Señor al alma con estas apariciones; algunas, 

cuando está afligida; otras, cuando le ha de venir algún trabajo grande; otras, por 

regalarse Su Majestad con ella y regalarla. 

No hay para qué particularizar más cada cosa, pues el intento no es sino dar a entender 

cada una de las diferencias que hay en este camino, hasta donde yo entendiere, para que 

entendáis, hermanas, de la manera que son y los efectos que dejan; porque no se nos 

antoje que cada imaginación es visión, y porque cuando lo sea, entendiendo que es 

posible, no andéis alborotadas ni afligidas, que gana mucho el demonio y gusta en gran 

manera de ver afligida e inquieta un alma, porque ve que le es estorbo para emplearse 

toda en amar y alabar a Dios. 

Por otras maneras se comunica Su Majestad harto más subidas y menos peligrosas, 

porque el demonio creo no las podrá contrahacer, y así se pueden mal decir, por ser cosa 

muy oculta, que las imaginarias puédense más dar a entender. 

 Acaece, cuando el Señor es servido, estando el alma en oración y muy en sus sentidos, 

venirle de presto una suspensión, adonde le da el Señor a entender grandes secretos, que 

parece los ve en el mismo Dios; que éstas no son visiones de la sacratísima Humanidad, 

ni aunque digo que ve, no ve nada, porque no es visión imaginaria, sino muy intelectual, 

adonde se le descubre cómo en Dios se ven todas las cosas y las tiene todas en sí mismo 

. 

Y es de gran provecho, porque, aunque pasa en un momento, quédase muy esculpido y 

hace grandísima confusión, y vese más claro la maldad de cuando ofendemos a Dios, 

porque en el mismo Dios ­digo, estando dentro en El­ hacemos grandes maldades. 

Quiero poner una comparación, si acertare, para dároslo a entender, que aunque esto es 

así y lo oímos muchas veces, o no reparamos en ello, o no lo queremos entender; porque 

no parece sería posible, si se entendiese como es, ser tan atrevidos. 

 Hagamos ahora cuenta que es Dios como una morada o palacio muy grande y hermoso 

y que este palacio, como digo, es el mismo Dios . ¿Por ventura puede el pecador, para 

hacer sus maldades, apartarse de este palacio? No, por cierto; sino que dentro en el 

mismo palacio, que es el mismo Dios, pasan las abominaciones y deshonestidades y 

maldades que hacemos los pecadores. 

¡Oh cosa temerosa y digna de gran consideración y muy provechosa para los que 

sabemos poco, que no acabamos de entender estas verdades, que no sería posible tener 

atrevimiento tan desatinado! Consideremos, hermanas, la gran misericordia y 



 

 

sufrimiento de Dios en no nos hundir allí luego, y démosle grandísimas gracias, y 

hayamos vergüenza de sentirnos de cosa que se haga ni se diga contra nosotras; que es 

la mayor maldad del mundo ver que sufre Dios nuestro Criador tantas a sus criaturas 

dentro en Sí mismo y que nosotras sintamos alguna vez una palabra que se dijo en 

nuestra ausencia y quizá con no mala intención. 

 ¡Oh miseria humana! ¿Hasta cuándo, hijas, imitaremos en algo este gran Dios? ¡Oh!, 

pues no se nos haga ya que hacemos nada en sufrir injurias, sino que de muy buena 

gana pasemos por todo y amemos a quien nos las hace, pues este gran Dios no nos ha 

dejado de amar a nosotras aunque le hemos mucho ofendido, y así tiene muy gran razón 

en querer que todos perdonen por agravios que los hagan. 

Yo os digo, hijas, que aunque pasa de presto esta visión , que es una gran merced que 

hace nuestro Señor a quien la hace, si se quiere aprovechar de ella, trayéndola presente 

muy ordinario. 

 También acaece , así muy de presto y de manera que no se puede decir, mostrar Dios en 

sí mismo una verdad, que parece deja oscurecidas todas las que hay en las criaturas, y 

muy claro dado a entender que El solo es verdad que no puede mentir; y dase bien a 

entender lo que dice David en un salmo, que todo hombre es mentiroso , lo que no se 

entendiera jamás así, aunque muchas veces se oyera. 

Es verdad que no puede faltar. Acuérdaseme de Pilatos lo mucho que preguntaba a 

nuestro Señor cuando en su Pasión le dijo qué era verdad , y lo poco que entendemos 

acá de esta suma Verdad. 

 Yo quisiera poder dar más a entender en este caso, mas no se puede decir. Saquemos de 

aquí, hermanas, que para conformarnos con nuestro Dios y Esposo en algo, será bien 

que estudiemos siempre mucho de andar en esta verdad. 

No digo sólo que no digamos mentira, que en eso, gloria a Dios, ya veo que traéis gran 

cuenta en estas casas con no decirla por ninguna cosa; sino que andemos en verdad 

delante de Dios  y de las gentes de cuantas maneras pudiéremos, en especial no 

queriendo nos tengan por mejores de lo que somos, y en nuestras obras dando a Dios lo 

que es suyo y a nosotras lo que es nuestro, y procurando sacar en todo la verdad, y así 

tendremos en poco este mundo, que es todo mentira y falsedad, y como tal no es 

durable. 

 Una vez estaba yo considerando por qué razón era nuestro Señor tan amigo de esta 

virtud de la humildad, y púsoseme delante ­a mi parecer sin considerarlo, sino de 

presto­ esto: que es porque Dios es suma Verdad, y la humildad es andar en verdad , que 

lo es muy grande no tener cosa buena de nosotros, sino la miseria y ser nada; y quien 

esto no entiende, anda en mentira. 

A quien más lo entienda agrada más a la suma Verdad, porque anda en ella. Plega a 

Dios, hermanas, nos haga merced de no salir jamás de este propio conocimiento, amén. 



 

 

 De estas mercedes hace nuestro Señor al alma, porque como a verdadera esposa, que ya 

está determinada a hacer en todo su voluntad, le quiere dar alguna noticia de en qué la 

ha de hacer y de sus grandezas. 

No hay para qué tratar de más, que estas dos cosas he dicho  por parecerme de gran 

provecho; que en cosas semejantes no hay que temer, sino que alabar al Señor porque 

las da; que el demonio, a mi parecer, ni aun la imaginación propia, tienen aquí poca 

cabida, y así el alma queda con gran satisfacción. 

 

Capítulo undécimo 

 

Trata de unos deseos tan grandes e impetuosos que da Dios al alma de gozarle, que 

ponen en peligro de perder la vida, y con el provecho que se queda de esta merced que 

hace el Señor. 

 ¿Si habrán bastado todas estas mercedes que ha hecho el Esposo al alma para que la 

palomilla o mariposilla esté satisfecha no penséis que la tengo olvidada) y haga asiento 

adonde ha de morir? No, por cierto; antes está muy peor. 

Aunque haya muchos años que reciba estos favores, siempre gime y anda llorosa, 

porque de cada uno de ellos le queda mayor dolor. 

Es la causa, que como va conociendo más y más las grandezas de su Dios y se ve estar 

tan ausente y apartada de gozarle, crece mucho más el deseo; porque también crece el 

amar mientras más se le descubre lo que merece ser amado este gran Dios y Señor; y 

viene en estos años creciendo poco a poco este deseo de manera que la llega a tan gran 

pena como ahora diré. 

He dicho años, conformándome con lo que ha pasado por la persona que he dicho aquí , 

que bien entiendo que a Dios no hay que poner término, que en un momento puede 

llegar a un alma a lo más subido que se dice aquí. 

Poderoso es Su Majestad para todo lo que quisiere hacer y ganoso de hacer mucho por 

nosotros. 

 Pues viene veces que estas ansias y lágrimas y suspiros y los grandes ímpetus que 

quedan dichos  que todo esto parece procedido de nuestro amor con gran sentimiento, 

mas todo no es nada en comparación de estotro, porque esto parece un fuego que está 

humeando y puédese sufrir, aunque con pena), andándose así esta alma, abrasándose en 

sí misma, acaece muchas veces por un pensamiento muy ligero, o por una palabra que 

oye de que se tarda el morir, venir de otra parte no se entiende de dónde ni cómo­ un 

golpe, o como si viniese una saeta de fuego . 



 

 

No digo que es saeta, mas cualquier cosa que sea, se ve claro que no podía proceder de 

nuestro natural. Tampoco es golpe, aunque digo golpe; mas agudamente hiere. 

Y no es adonde se sienten acá las penas, a mi parecer, sino en lo muy hondo e íntimo 

del alma, adonde este rayo, que de presto pasa, todo cuanto halla de esta tierra de 

nuestro natural y lo deja hecho polvos, que por el tiempo que dura es imposible tener 

memoria de cosa de nuestro Señor; porque en un punto ata las potencias de manera que 

no quedan con ninguna libertad para cosa, sino para las que le han de hacer acrecentar 

este dolor. 

 No querría pareciese encarecimiento, porque verdaderamente voy viendo que quedo 

corta, porque no se puede decir. Ello es un arrobamiento de sentidos y potencias para 

todo lo que no es, como he dicho, ayudar a sentir esta aflicción. 

Porque el entendimiento está muy vivo para entender la razón que hay que sentir de 

estar aquel alma ausente de Dios; y ayuda Su Majestad con una tan viva noticia de Sí en 

aquel tiempo, de manera que hace crecer la pena en tanto grado, que procede quien la 

tiene en dar grandes gritos. 

Con ser persona sufrida y mostrada a padecer grandes dolores, no puede hacer entonces 

más; porque este sentimiento no es en el cuerpo ­como queda dicho­, sino en lo interior 

del alma. 

Por esto sacó esta persona cuán más recios son los sentimientos de ella que los del 

cuerpo, y se le representó ser de esta manera los que padecen en purgatorio, que no les 

impide no tener cuerpo para dejar de padecer mucho más que todos los que acá, 

teniéndole, padecen. 

 Yo vi una persona así, que verdaderamente pensé que se moría, y no era mucha 

maravilla, porque, cierto, es gran peligro de muerte. 

Y así, aunque dure poco, deja el cuerpo muy descoyuntado, y en aquella sazón los 

pulsos tienen tan abiertos como si el alma quisiese ya dar a Dios, que no es menos; 

porque el calor natural falta y le abrasa de manera que con otro poquito más hubiera 

cumplídole Dios sus deseos. 

No porque siente poco ni mucho dolor en el cuerpo, aunque se descoyunta, como he 

dicho, de manera que queda dos o tres días después sin poder aún tener fuerza para 

escribir, y con grandes dolores; y aun siempre me parece le queda el cuerpo más sin 

fuerza que de antes. 

El no sentirlo debe ser la causa ser tan mayor el sentimiento interior del alma, que 

ninguna cosa hace caso del del cuerpo; como si acá tenemos un dolor muy agudo en una 

parte: aunque haya otros muchos, se sienten poco; esto yo lo he bien probado. Acá, ni 

poco ni mucho, ni creo sentiría si la hiciesen pedazos. 



 

 

 Diréisme que es imperfección; que por qué no se conforma con la voluntad de Dios, 

pues le está tan rendida. ­ Hasta aquí podía hacer eso, y con eso pasaba la vida. Ahora 

no, porque su razón está de suerte, que no es señora de ella, ni de pensar sino la razón 

que tiene para penar, pues está ausente de su bien, que para qué quiere vida. 

Siente una soledad extraña, porque criatura de toda la tierra no la hace compañía, ni 

creo se la harían los del cielo como no fuese el que ama, antes todo la atormenta. 

Mas vese como una persona colgada, que no asienta en cosa de la tierra, ni al cielo 

puede subir; abrasada con esta sed, y no puede llegar al agua; y no sed que puede sufrir, 

sino ya en tal término que con ninguna se le quitaría, ni quiere que se le quite, si no es 

con la que dijo nuestro Señor a la Samaritana, y eso no se lo dan. 

 ¡Oh, válgame Dios, Señor, cómo apretáis a vuestros amadores! Mas todo es poco para 

lo que les dais después. 

Bien es que lo mucho cueste mucho. Cuánto más que, si es purificar esta alma para que 

entre en la séptima morada, como los que han de entrar en el cielo se limpian en el 

purgatorio, es tan poco este padecer, como sería una gota de agua en la mar. 

Cuánto más que con todo este tormento y aflicción, que no puede ser mayor, a lo que yo 

creo, de todas las que hay en la tierra  que esta persona había pasado muchas, así 

corporales, como espirituales, mas todo le parece nada en esta comparación), siente el 

alma que es de tanto precio esta pena, que entiende muy bien no la podía ella merecer; 

sino que no es este sentimiento de manera que la alivia ninguna cosa, mas con esto la 

sufre de muy buena gana y sufriría toda su vida, si Dios fuese de ello servido; aunque 

no sería morir de una vez, sino estar siempre muriendo, que verdaderamente no es 

menos. 

 Pues consideremos, hermanas, aquellos que están en el infierno, que no están con esta 

conformidad, ni con este contento y gusto que pone Dios en el alma, ni viendo ser 

ganancioso este padecer, sino que siempre padecen más y más, digo más y más, cuanto 

a las penas accidentales) . 

Siendo el tormento del alma tan más recio que los del cuerpo y los que ellos pasan 

mayores sin comparación que éste que aquí hemos dicho, y éstos ver que han de ser 

para siempre jamás, ¿qué será de estas desventuradas almas? Y ¿qué podemos hacer en 

vida tan corta, ni padecer, que sea nada para librarnos de tan terribles y eternales 

tormentos? Yo os digo que será imposible dar a entender cuán sentible cosa es el 

padecer del alma, y cuán diferente al del cuerpo, si no se pasa por ello; y quiere el 

mismo Señor que lo entendamos, para que más conozcamos lo mucho que le debemos 

en traernos a estado, que, por su misericordia, tenemos esperanza de que nos ha de librar 

y perdonar nuestros pecados. 

 Pues tornando a lo que tratábamos  que dejamos esta alma con mucha pena), en este 

rigor es poco lo que le dura; será, cuando más, tres o cuatro horas, a mi parecer, porque 

si mucho durase, si no fuese por milagro, sería imposible sufrirlo la flaqueza natural. 



 

 

Acaecido ha no durar más que un cuarto de hora y quedar hecha pedazos. Verdad es que 

esta vez del todo perdió el sentido, según vino con rigor y estando en conversación, 

Pascua de Resurrección, el postrer día, y habiendo estado toda la Pascua con tanta 

sequedad, que casi no entendía lo era), de sólo oír una palabra de no acabarse la vida. 

¡Pues pensar que se puede resistir!, no más que si, metida en un fuego, quisiese hacer a 

la llama que no tuviese calor para quemarle. 

No es el sentimiento que se puede pasar en disimulación, sin que las que están presentes 

entiendan el gran peligro en que está, aunque de lo interior no pueden ser testigos; es 

verdad que le son alguna compañía, como si fuesen sombras, y así le parecen todas las 

cosas de la tierra. 

 Y porque veáis que es posible, si alguna vez os viereis en esto, acudir aquí nuestra 

flaqueza y natural, acaece alguna vez que estando el alma como habéis visto, que se 

muere por morir cuando aprieta tanto que ya parece que para salir del cuerpo no le falta 

casi nada, verdaderamente teme y querría aflojase la pena por no acabar de morir. 

Bien se deja entender ser este temor de flaqueza natural que por otra parte no se quita su 

deseo ni es posible haber remedio que se quite esta pena hasta que la quita el mismo 

Señor, que casi es lo ordinario con un arrobamiento grande, o con alguna visión, adonde 

el verdadero Consolador la consuela y fortalece, para que quiera vivir todo lo que fuere 

su voluntad. 

 Cosa penosa es ésta, mas queda el alma con grandísimos efectos y perdido el miedo a 

los trabajos que le pueden suceder; porque en comparación del sentimiento tan penoso 

que sintió su alma, no le parece son nada. 

De manera queda aprovechada, que gustaría padecerle muchas veces. Mas tampoco 

puede eso en ninguna manera, ni hay ningún remedio para tornarle a tener hasta que 

quiere el Señor, como no le hay para resistirle ni quitarle cuando le viene. 

Queda con muy mayor desprecio del mundo que antes, porque ve que cosa de él no le 

valió en aquel tormento, y muy más desasida de las criaturas, porque ya ve que sólo el 

Criador es el que puede consolar y hartar su alma, y con mayor temor y cuidado de no 

ofenderle, porque ve que también puede atormentar como consolar. 

 Dos cosas me parece a mí que hay en este camino espiritual que son peligro de muerte: 

la una ésta, que verdaderamente lo es y no pequeño; la otra, de muy excesivo gozo y 

deleite, que es en tan grandísimo extremo, que verdaderamente parece que desfallece el 

alma de suerte que no le falta tantito para acabar de salir del cuerpo: a la verdad, no 

sería poca dicha la suya. 

Aquí veréis, hermanas, si he tenido razón en decir que es menester ánimo y que tendrá 

razón el Señor, cuando le pidiéreis estas cosas, de deciros lo que respondió a los hijos 

del Zebedeo: Si podrían beber el cáliz . 



 

 

 Todas creo, hermanas, que responderemos que sí, y con mucha razón; porque Su 

Majestad da esfuerzo a quien ve que le ha menester, y en todo defiende a estas almas, y 

responde por ellas en las persecuciones y murmuraciones, como hacía por la Magdalena 

, aunque no sea por palabras, por obras; y en fin, en fin, antes que se mueran se lo paga 

todo junto, como ahora veréis. Sea por siempre bendito y alábenle todas las criaturas, 

amén.  



 

 

Moradas Séptimas 

 

 

Capítulo primero 

 

Trata de mercedes grandes que hace Dios a las almas que han llegado a entrar en las 

séptimas moradas. ­ Dice cómo, a su parecer, hay diferencia alguna del alma al espíritu, 

aunque es todo uno. ­ Hay cosas de notar. 

 Pareceros ha, hermanas, que está dicho tanto en este camino espiritual, que no es 

posible quedar nada por decir. Harto desatino sería pensar esto; pues la grandeza de 

Dios no tiene término, tampoco le tendrán sus obras. ¿Quién acabará de contar sus 

misericordias y grandezas?  Es imposible, y así no os espantéis de lo que está dicho y se 

dijere, porque es una cifra de lo que hay que contar de Dios. 

Harta misericordia nos hace que haya comunicado estas cosas a persona que las 

podamos venir a saber, para que mientras más supiéremos que se comunica con las 

criaturas, más alabaremos su grandeza y nos esforzaremos a no tener en poco almas con 

que tanto se deleita el Señor, pues cada una de nosotras la tiene, sino que como no las 

preciamos como merece criatura hecha a la imagen de Dios, así no entendemos los 

grandes secretos que están en ella. 

Plega a Su Majestad, si es servido, menee la pluma y me dé a entender cómo yo os diga 

algo de lo mucho que hay que decir y da Dios a entender a quien mete en esta morada. 

Harto lo he suplicado a Su Majestad, pues sabe que mi intento es que no estén ocultas 

sus misericordias, para que más sea alabado y glorificado su nombre. 

 Esperanza tengo que, no por mí, sino por nosotras, hermanas, me ha de hacer esta 

merced, para que entendáis lo que os importa que no quede por vosotras el celebrar 

vuestro Esposo este espiritual matrimonio con vuestras almas, pues trae tantos bienes 

consigo como veréis. 

¡Oh gran Dios!, parece que tiembla una criatura tan miserable como yo de tratar en cosa 

tan ajena de lo que merezco entender. Y es verdad que he estado en gran confusión 

pensando si será mejor acabar con pocas palabras esta morada; porque me parece que 

han de pensar que yo lo sé por experiencia, y háceme grandísima vergüenza, porque, 

conociéndome la que soy, es terrible cosa. 

Por otra parte, me ha parecido que es tentación y flaqueza, aunque más juicios de estos 

echéis. Sea Dios alabado y entendido un poquito más, y gríteme todo el mundo; cuánto 

más que estaré yo quizá muerta cuando se viniere a ver. Sea bendito el que vive para 

siempre y vivirá, amén. 



 

 

 Cuando nuestro Señor es servido haber piedad de lo que padece y ha padecido por su 

deseo esta alma que ya espiritualmente ha tomado por esposa, primero que se consuma 

el matrimonio espiritual métela en su morada, que es esta séptima; porque así como la 

tiene en el cielo, debe tener en el alma una estancia adonde sólo Su Majestad mora, y 

digamos otro cielo. 

Porque nos importa mucho, hermanas, que no entendamos es el alma alguna cosa 

oscura; que como no la vemos, lo más ordinario debe parecer que no hay otra luz 

interior sino ésta que vemos, y que está dentro de nuestra alma alguna oscuridad. 

De la que no está en gracia yo os lo confieso, y no por falta del Sol de Justicia  que está 

en ella dándole ser; sino por no ser ella capaz para recibir la luz, como creo dije en la 

primera morada, que había entendido una persona que estas desventuradas almas es así 

que están como en una cárcel oscura, atadas de pies y manos para hacer ningún bien que 

les aproveche para merecer, y ciegas y mudas. 

Con razón podemos compadecernos de ellas y mirar que algún tiempo nos vimos así y 

que también puede el Señor haber misericordia de ellas. 

 Tomemos, hermanas, particular cuidado de suplicárselo y no nos descuidar, que es 

grandísima limosna rogar por los que están en pecado mortal; muy mayor que sería si 

viésemos un cristiano atadas las manos atrás con una fuerte cadena y él amarrado a un 

poste y muriendo de hambre, y no por falta de qué coma, que tiene cabe sí muy 

extremados manjares, sino que no los puede tomar para llegarlos a la boca, y aun está 

con grande hastío, y ve que va ya a expirar, y no muerte como acá, sino eterna, ¿no sería 

gran crueldad estarle mirando y no le llegar a la boca qué comiese? Pues ¿qué si por 

vuestra oración le quitasen las cadenas? Ya lo veis. 

Por amor de Dios os pido que siempre tengáis acuerdo  en vuestras oraciones de almas 

semejantes. 

 No hablamos ahora con ellas, sino con las que ya, por la misericordia de Dios, han 

hecho penitencia por sus pecados y están en gracia, que podemos considerar no una 

cosa arrinconada y limitada, sino un mundo interior, adonde caben tantas y tan lindas 

moradas como habéis visto; y así es razón que sea, pues dentro de esta alma hay morada 

para Dios. 

Pues cuando Su Majestad es servido de hacerle la merced dicha  de este divino 

matrimonio, primero la mete en su morada, y quiere Su Majestad que no sea como otras 

veces que la ha metido en estos arrobamientos, que yo bien creo que la une consigo 

entonces y en la oración que queda dicha de unión , aunque no le parece al alma que es 

tan llamada para entrar en su centro, como aquí en esta morada, sino a la parte superior. 

En esto va poco: sea de una manera o de otra, el Señor la junta consigo; mas es 

haciéndola ciega y muda, como lo quedó San Pablo en su conversión , y quitándola el 

sentir cómo o de qué manera es aquella merced que goza; porque el gran deleite que 



 

 

entonces siente el alma, es de verse cerca de Dios. Mas cuando la junta consigo, 

ninguna cosa entiende, que las potencias todas se pierden. 

 Aquí es de otra manera: quiere ya nuestro buen Dios quitarla las escamas de los ojos y 

que vea y entienda algo de la merced que le hace, aunque es por una manera extraña; y 

metida en aquella morada, por visión intelectual , por cierta manera de representación 

de la verdad, se le muestra la Santísima Trinidad, todas tres personas, con una 

inflamación que primero viene a su espíritu a manera de una nube de grandísima 

claridad, y estas Personas distintas, y por una noticia admirable que se da al alma, 

entiende con grandísima verdad ser todas tres Personas una sustancia y un poder y un 

saber y un solo Dios; de manera que lo que tenemos por fe, allí lo entiende el alma, 

podemos decir, por vista, aunque no es vista con los ojos del cuerpo , porque no es 

visión imaginaria. 

Aquí se le comunican todas tres Personas, y la hablan, y la dan a entender aquellas 

palabras que dice el Evangelio que dijo el Señor: que vendría El y el Padre y el Espíritu 

Santo a morar con el alma que le ama y guarda sus mandamientos . 

 ¡Oh, válgame Dios! ¡Cuán diferente cosa es oír estas palabras y creerlas , a entender 

por esta manera cuán verdaderas son! Y cada día se espanta más esta alma, porque 

nunca más le parece se fueron de con ella, sino que notoriamente ve, de la manera que 

queda dicho , que están en lo interior de su alma, en lo muy muy interior, en una cosa 

muy honda, que no sabe decir cómo es, porque no tiene letras, siente en sí esta divina 

compañía. 

 Pareceros ha que, según esto, no andará en sí, sino tan embebida que no pueda entender 

en nada. ­ Mucho más que antes, en todo lo que es servicio de Dios, y en faltando las 

ocupaciones, se queda con aquella agradable compañía; y si no falta a Dios el alma, 

jamás El la faltará, a mi parecer, de darse a conocer tan conocidamente su presencia; y 

tiene gran confianza que no la dejará Dios, pues la ha hecho esta merced, para que la 

pierda; y así se puede pensar, aunque no deja de andar con más cuidado que nunca, para 

no le desagradar en nada. 

 El traer esta presencia entiéndese que no es tan enteramente, digo tan claramente, como 

se le manifiesta la primera vez y otras algunas que quiere Dios hacerle este regalo; 

porque si esto fuese, era imposible entender en otra cosa, ni aun vivir entre la gente; mas 

aunque no es con esta tan clara luz siempre que advierte se halla con esta compañía. 

Digamos ahora como una persona que estuviese en una muy clara pieza con otras y 

cerrasen las ventanas y se quedase a oscuras; no porque se quitó la luz para verlas y que 

hasta tornar la luz no las ve, deja de entender que están allí. Es de preguntar si cuando 

torna la luz y las quiere tornar a ver, si puede. 

Esto no está en su mano, sino cuando quiere nuestro Señor que se abra la ventana del 

entendimiento; harta misericordia la hace en nunca se ir de con ella y querer que ella lo 

entienda tan entendido. 



 

 

 Parece que quiere aquí la divina Majestad disponer el alma para más con esta admirable 

compañía; porque está claro que será bien ayudada para en todo ir adelante en la 

perfección y perder el temor que traía algunas veces de las demás mercedes que la 

hacía, como queda dicho . 

Y así fue, que en todo se hallaba mejorada, y le parecía que por trabajos y negocios que 

tuviese, lo esencial de su alma jamás se movía de aquel aposento, de manera que en 

alguna manera le parecía había división en su alma, y andando con grandes trabajos, que 

poco después que Dios le hizo esta merced tuvo, se quejaba de ella, a manera de Marta  

cuando se quejó de María, y algunas veces la decía que se estaba ella siempre gozando 

de aquella quietud a su placer, y la deja a ella en tantos trabajos y ocupaciones, que no 

la puede tener compañía. 

 Esto os parecerá, hijas, desatino, mas verdaderamente pasa así; que aunque se entiende 

que el alma está toda junta, no es antojo lo que he dicho, que es muy ordinario. 

Por donde decía yo  que se ven cosas interiores, de manera que cierto se entiende hay 

diferencia en alguna manera, y muy conocida, del alma al espíritu, aunque más sea todo 

uno. Conócese una división tan delicada, que algunas veces parece obra de diferente 

manera lo uno de lo otro, como el sabor que les quiere dar el Señor. 

También me parece que el alma es diferente cosa de las potencias y que no es todo una 

cosa. Hay tantas y tan delicadas en lo interior, que sería atrevimiento ponerme yo a 

declararlas. 

Allá lo veremos, si el Señor nos hace merced de llevarnos por su misericordia, adonde 

entendamos estos secretos. 

 

Capítulo segundo 

 

Procede en lo mismo. ­ Dice la diferencia que hay de unión espiritual a matrimonio 

espiritual. Decláralo por delicadas comparaciones, en que da a entender cómo muere 

aquí la mariposilla que ha dicho en la quinta morada. 

 Pues vengamos ahora a tratar del divino y espiritual matrimonio, aunque esta gran 

merced no debe cumplirse con perfección mientras vivimos pues si nos apartásemos de 

Dios, se perdería este tan gran bien. 

La primera vez que Dios hace esta merced quiere Su Majestad mostrarse al alma por 

visión imaginaria de su sacratísima Humanidad, para que lo entienda bien y no esté 

ignorante de que recibe tan soberano don. 

A otras personas será por otra forma, a ésta de quien hablamos, se le representó el 

Señor, acabando de comulgar, con forma de gran resplandor y hermosura y majestad, 



 

 

como después de resucitado, y le dijo que ya era tiempo de que sus cosas tomase ella 

por suyas, y El tendría cuidado de las suyas, y otras palabras que son más para sentir 

que para decir . 

 Parecerá que no era ésta novedad, pues otras veces se había representado el Señor a 

esta alma en esta manera. Fue tan diferente, que la dejó bien desatinada y espantada: lo 

uno, porque fue con gran fuerza esta visión; lo otro, porque las palabras que le dijo, y 

también porque en lo interior de su alma, adonde se le representó, si no es la visión 

pasada , no había visto otras; porque entended que hay grandísima diferencia de todas 

las pasadas a las de esta morada, y tan grande del desposorio espiritual, al matrimonio 

espiritual, como le hay entre dos desposados, a los que ya no se pueden apartar . 

 Ya he dicho  que, aunque se ponen estas comparaciones, porque no hay otras más a 

propósito, que se entienda que aquí no hay memoria de cuerpo más que si el alma no 

estuviese en él, sino sólo espíritu, y en el matrimonio espiritual, muy menos, porque 

pasa esta secreta unión en el centro muy interior del alma, que debe ser adonde está  el 

mismo Dios, y a mi parecer no ha menester puerta por donde entre. 

Digo que no es menester puerta, porque en todo lo que se ha dicho hasta aquí, parece 

que va por medio de los sentidos y potencias, y este aparecimiento de la Humanidad del 

Señor así debía ser;  mas lo que pasa en la unión del matrimonio espiritual es muy 

diferente: aparécese el Señor en este centro del alma sin visión imaginaria sino 

intelectual, aunque más delicada que las dichas , como se apareció a los Apóstoles sin 

entrar por la puerta, cuando les dijo: «Pax vobis». 

Es un secreto tan grande y una merced tan subida lo que comunica Dios allí al alma en 

un instante, y el grandísimo deleite que siente el alma, que no sé a qué lo comparar, sino 

a que quiere el Señor manifestarle por aquel momento la gloria que hay en el cielo, por 

más subida manera que por ninguna visión ni gusto espiritual. 

No se puede decir más de que ­a cuanto se puede entender­ queda el alma, digo el 

espíritu de esta alma, hecho una cosa con Dios que, como es también espíritu, ha 

querido Su Majestad mostrar el amor que nos tiene, en dar a entender a algunas 

personas hasta adonde llega para que alabemos su grandeza, porque de tal manera ha 

querido juntarse con la criatura, que así como los que ya no se pueden apartar, no se 

quiere apartar El de ella. 

 El desposorio espiritual es diferente, que muchas veces se apartan, y la unión también 

lo es; porque, aunque unión es juntarse dos cosas en una, en fin, se pueden apartar y 

quedar cada cosa por sí, como vemos ordinariamente, que pasa de presto esta merced 

del Señor, y después se queda el alma sin aquella compañía, digo de manera que lo 

entienda. 

En estotra merced del Señor, no; porque siempre queda el alma con su Dios en aquel 

centro. 



 

 

Digamos que sea la unión, como si dos velas de cera se juntasen tan en extremo, que 

toda la luz fuese una, o que el pábilo y la luz y la cera es todo uno; mas después bien se 

puede apartar la una vela de la otra, y quedan en dos velas, o el pábilo de la cera. 

Acá es como si cayendo agua del cielo en un río o fuente, adonde queda hecho todo 

agua, que no podrán ya dividir ni apartar cual es el agua, del río, o lo que cayó del cielo; 

o como si un arroyico pequeño entra en la mar, no habrá remedio de apartarse; o como 

si en una pieza estuviesen dos ventanas por donde entrase gran luz; aunque entra 

dividida se hace todo una luz. 

 Quizá es esto lo que dice San Pablo: El que se arrima y allega a Dios, hácese un 

espíritu con El, tocando este soberano matrimonio, que presupone haberse llegado Su 

Majestad al alma por unión. 

Y también dice: Mihi vivere Chistus est, mori lucrum;  así me parece puede decir aquí 

el alma, porque es adonde la mariposilla, que hemos dicho, muere y con grandísimo 

gozo, porque su vida es ya Cristo. 

 Y esto se entiende mejor, cuando anda el tiempo, por los efectos, porque se entiende 

claro, por unas secretas aspiraciones, ser Dios el que da vida a nuestra alma, muy 

muchas veces tan vivas, que en ninguna manera se puede dudar , porque las siente muy 

bien el alma, aunque no se saben decir, mas que es tanto este sentimiento que producen 

algunas veces unas palabras regaladas, que parecen no se pueden excusar de decir: ¡Oh, 

vida de mi vida y sustento que me sustentas!, y cosas de esta manera. 

Porque de aquellos pechos divinos adonde parece está Dios siempre sustentando el 

alma, salen unos rayos de leche que toda la gente del castillo conforta; que parece quiere 

el Señor que gocen de alguna manera de lo mucho que goza el alma, y que de aquel río 

caudaloso, adonde se consumió esta fontecita pequeña, salgan algunas veces algún 

golpe de aquel agua para sustentar los que en lo corporal han de servir a estos dos 

desposados. 

Y así como sentiría este agua una persona que está descuidada si la bañasen de presto en 

ello, y no lo podía dejar de sentir, de la misma manera, y aun con más certidumbre se 

entienden estas operaciones que digo. 

Porque así como no nos podría venir un gran golpe de agua, si no tuviese principio 

como he dicho­, así se entiende claro que hay en lo interior quien arroje estas saetas y dé 

vida a esta vida, y que hay sol de donde procede una gran luz, que se envía a las 

potencias, de lo interior del alma. 

Ella ­como he dicho­  no se muda de aquel centro ni se le pierde la paz; porque el 

mismo que la dio a los apóstoles, cuando estaban juntos se la puede dar a ella. 

 Heme acordado que esta salutación del Señor debía ser mucho más de lo que suena, y 

el decir a la gloriosa Magdalena que se fuese en paz;  porque como las palabras del 

Señor son hechas como obras en nosotros, de tal manera debían hacer la operación en 



 

 

aquellas almas que estaban ya dispuestas, que apartase en ellos todo lo que es corpóreo 

en el alma y la dejase en puro espíritu, para que se pudiese juntar en esta unión celestial 

con el espíritu increado, que es muy cierto que en vaciando nosotros todo lo que es 

criatura y desasiéndonos de ella por amor de Dios, el mismo Señor la ha de henchir de 

Sí. 

Y así, orando una vez Jesucristo nuestro Señor por sus apóstoles ­no sé adónde es­ dijo, 

que fuesen una cosa con el Padre y con El, como Jesucristo nuestro Señor está en el 

Padre y el Padre en El. 

¡No sé qué mayor amor puede ser que éste! Y no dejamos de entrar aquí todos, porque 

así dijo Su Majestad: No sólo ruego por ellos, sino por todos aquellos que han de creer 

en mi también, y dice: Yo estoy en ellos. 

 ¡Oh, válgame Dios, qué palabras tan verdaderas!, y ¡cómo las entiende el alma, que en 

esta oración lo ve por sí! Y ¡cómo lo entenderíamos todas si no fuese por nuestra culpa, 

pues las palabras de Jesucristo nuestro Rey y Señor no pueden faltar!  Mas como 

faltamos en no disponernos y desviarnos de todo lo que puede embarazar esta luz, no 

nos vemos en este espejo que contemplamos, adonde nuestra imagen está esculpida. 

 Pues tornando a lo que decíamos, en metiendo el Señor al alma en esta morada suya, 

que es el centro de la misma alma, así como dicen que el cielo empíreo, adonde está 

nuestro Señor, no se mueve como los demás, así parece no hay los movimientos en esta 

alma, en entrando aquí, que suele haber en las potencias e imaginación, de manera que 

la perjudiquen ni la quiten su paz. 

Parece que quiero decir que llegando el alma a hacerla Dios esta merced, está segura de 

su salvación y de tornar a caer. 

No digo tal, y en cuantas partes tratare de esta manera, que parece está el alma en 

seguridad, se entienda mientras la divina Majestad la tuviere así de su mano y ella no le 

ofendiere. 

Al menos sé cierto que, aunque se ve en este estado y le ha durado años, que no se tiene 

por segura, sino que anda con mucho más temor que antes en guardarse de cualquier 

pequeña ofensa de Dios y con tan grandes deseos de servirle como se dirá adelante , y 

con ordinaria pena y confusión de ver lo poco que puede hacer y lo mucho a que está 

obligada, que no es pequeña cruz, sino harto gran penitencia, porque el hacer penitencia 

esta alma, mientras más grande, le es mayor deleite. 

La verdadera penitencia es cuando le quita Dios la salud para poderla hacer y fuerzas; 

que aunque en otra parte he dicho  la gran pena que esto da, es muy mayor aquí, y todo 

le debe venir de la raíz adonde está plantada; que así como el árbol que está cabe las 

corrientes de las aguas está más fresco y da más fruto, ¿qué hay que maravillar de 

deseos que tenga esta alma, pues el verdadero espíritu de ella está hecho uno con el 

agua celestial que dijimos?  



 

 

 Pues, tornando a lo que decía, no se entienda que las potencias y sentidos y pasiones 

están siempre en esta paz; el alma sí; mas en estotras moradas no deja de haber tiempos 

de guerra y de trabajos y fatigas; mas son de manera que no se quita de su paz y puesto: 

esto es lo ordinario . 

Este centro de nuestra alma, o este espíritu, es una cosa tan dificultosa de decir y aun de 

creer, que pienso, hermanas, por no me saber dar a entender, no os dé alguna tentación 

de no creer lo que digo; porque decir que hay trabajos y penas, y que el alma se está en 

paz, es cosa dificultosa. 

Quiéroos poner una comparación o dos. Plega a Dios que sean tales que diga algo; mas 

si no lo fuere, yo sé que digo verdad en lo dicho. 

 Está el Rey en su palacio, y hay muchas guerras en su reino y muchas cosas penosas, 

mas no por eso deja de estarse en su puesto; así acá, aunque en estotras moradas anden 

muchas baraúndas y fieras ponzoñosas y se oye el ruido, nadie entra en aquélla que la 

haga quitar de allí; ni las cosas que oye, aunque le dan alguna pena, no es de manera que 

la alboroten y quiten la paz, porque las pasiones están ya vencidas, de suerte que han 

miedo de entrar allí, porque salen más rendidas. 

Duélenos todo el cuerpo; mas si la cabeza está sana, no porque duele el cuerpo, dolerá la 

cabeza. 

Riéndome estoy de estas comparaciones, que no me contentan, mas no sé otras. Pensad 

lo que quisiereis; ello es verdad lo que he dicho. 

 

Capítulo tercero   

 

Trata los grandes efectos que causa esta oración dicha. ­ Es menester ir con atención y 

acuerdo de los que hacen las cosas pasadas, que es cosa admirable la diferencia que hay. 

 Ahora, pues, decimos que esta mariposica ya murió, con grandisima alegría de haber 

hallado reposo, y que vive en ella Cristo. Veamos qué vida hace, o qué diferencia hay 

de cuando ella vivía; porque en los efectos veremos si es verdadero lo que queda dicho. 

A lo que puedo entender, son los que diré:  

 El primero un olvido de sí, que verdaderamente parece ya no es, como queda dicho;  

porque toda está de tal manera que no se conoce ni se acuerda que para ella ha de haber 

cielo ni vida ni honra, porque toda está empleada en procurar la de Dios, que parece que 

las palabras que le dijo Su Majestad hicieron efecto de obra, que fue que mirase por sus 

cosas, que El miraría por las suyas . 

Y así, de todo lo que puede suceder no tiene cuidado, sino un extraño olvido, que ­como 

digo­ parece ya no es ni querría ser en nada nada, si no es para cuando entiende que 



 

 

puede haber por su parte algo en que acreciente un punto la gloria y honra de Dios, que 

por esto pondría muy de buena gana su vida. 

 No entendáis por esto, hijas, que deja de tener cuenta con comer y dormir, que no le es 

poco tormento, y hacer todo lo que está obligada conforme a su estado; que hablamos 

en cosas interiores, que de obras exteriores poco hay que decir, que antes ésa es su pena 

ver que es nada lo que ya pueden sus fuerzas. 

En todo lo que puede y entiende que es servicio de nuestro Señor, no lo dejaría de hacer 

por cosa de la tierra. 

 Lo segundo un deseo de padecer grande, mas no de manera que la inquiete como solía; 

porque es en tanto extremo el deseo que queda en estas almas de que se haga la 

voluntad de Dios en ellas, que todo lo que Su Majestad hace tienen por bueno: si 

quisiere que padezca, enhorabuena; si no, no se mata como solía. 

 Tienen también estas almas un gran gozo interior cuando son perseguidas, con mucha 

más paz que lo que queda dicho, y sin ninguna enemistad con los que las hacen mal o 

desean hacer; antes les cobran amor particular, de manera que si los ven en algún 

trabajo lo sienten tiernamente, y cualquiera tomarían por librarlos de él, y 

encomiéndanlos a Dios muy de gana, y de las mercedes que les hace Su Majestad 

holgarían perder por que se las hiciese a ellos, porque no ofendiesen a nuestro Señor. 

 Lo que más me espanta de todo, es que ya habéis visto los trabajos y aflicciones que 

han tenido por morirse, por gozar de nuestro Señor;  ahora es tan grande el deseo que 

tienen de servirle y que por ellas sea alabado, y de aprovechar algún alma si pudiesen, 

que no sólo no desean morirse, mas vivir muy muchos años padeciendo grandísimos 

trabajos, por si pudiesen que fuese el Señor alabado por ellos, aunque fuese en cosa muy 

poca. 

Y si supiesen cierto que en saliendo el alma del cuerpo ha de gozar de Dios, no les hace 

al caso, ni pensar en la gloria que tienen los santos; no desean por entonces verse en 

ella: su gloria tienen puesta en si pudiesen ayudar en algo al Crucificado, en especial 

cuando ven que es tan ofendido, y los pocos que hay que de veras miren por su honra, 

desasidos de todo lo demás. 

 Verdad es que algunas veces que se olvida de esto tornan con ternura los deseos de 

gozar de Dios y desear salir de este destierro, en especial viendo lo poco que le sirve; 

mas luego torna y mira en sí misma con la continuanza  que le tiene consigo, y con 

aquello se contenta y ofrece a Su Majestad el querer vivir, como una ofrenda la más 

costosa para ella que le puede dar. 

Temor ninguno tiene de la muerte, más que tendría de un suave arrobamiento. El caso 

es que el que daba aquellos deseos con tormento tan excesivo, da ahora estotros. 

Sea por siempre bendito y alabado. 



 

 

 El fin  es que los deseos de estas almas no son ya de regalos ni de gustos, como tienen 

consigo al mismo Señor, y Su Majestad es el que ahora vive. 

Claro está que su vida no fue sino continuo tormento, y así hace que sea la nuestra, al 

menos con los deseos, que nos lleva como a flacos en lo demás; aunque bien les cabe de 

su fortaleza cuando ve que la han menester. 

Un desasimiento grande de todo y deseo de estar siempre o solas u ocupadas en cosa 

que sea provecho de algún alma. No sequedades ni trabajos interiores, sino con una 

memoria y ternura con nuestro Señor, que nunca querría estar sino dándole alabanzas; y 

cuando se descuida, el mismo Señor la despierta de la manera que queda dicho , que se 

ve clarísimamente que procede aquel impulso, o no sé cómo le llame, de lo interior del 

alma, como se dijo de los ímpetus . 

Acá es con gran suavidad, mas ni procede del pensamiento, ni de la memoria, ni cosa 

que se pueda entender que el alma hizo nada de su parte. 

Esto es tan ordinario y tantas veces ­que se ha mirado bien con advertencia­, que así 

como un fuego no echa la llama hacia abajo, sino hacia arriba, por grande que quieran 

encender el fuego, así se entiende acá que este movimiento interior procede del centro 

del alma y despierta las potencias. 

 Por cierto, cuando no hubiera otra cosa de ganancia en este camino de oración, sino 

entender el particular cuidado que Dios tiene de comunicarse con nosotros y andarnos 

rogando ­que no parece esto otra cosa­ que nos estemos con El, me parece eran bien 

empleados cuantos trabajos se pasan por gozar de estos toques de su amor, tan suaves y 

penetrativos. 

Esto habréis, hermanas, experimentado; porque pienso, en llegando a tener oración de 

unión, anda el Señor con este cuidado, si nosotros no nos descuidamos de guardar sus 

mandamientos. 

Cuando esto os acaeciere, acordaos que es de esta morada interior, adonde está Dios en 

nuestra alma, y alabadle mucho; porque, cierto, es suyo aquel recaudo o billete escrito 

con tanto amor, y de manera que sólo vos quiere entendáis aquella letra y lo que por ella 

os pide , y en ninguna manera dejéis de responder a Su Majestad, aunque estéis 

ocupadas exteriormente y en conversación con algunas personas; porque acaecerá 

muchas veces en público querer nuestro Señor haceros esta secreta merced, y es muy 

fácil ­como ha de ser la respuesta interior­ hacer lo que digo haciendo un acto de amor, 

o decir lo que San Pablo: ¿qué queréis, Señor, que haga?  de muchas maneras os 

enseñará allí con qué le agradéis y es tiempo acepto; porque parece se entiende que nos 

oye, y casi siempre dispone el alma este toque tan delicado para poder hacer lo que 

queda dicho con voluntad determinada. 

 La diferencia que hay aquí en esta morada es lo dicho:  que casi nunca hay sequedad ni 

alborotos interiores de los que había en todas las otras a tiempos, sino que está el alma 

en quietud casi siempre; el no temer que esta merced tan subida puede contrahacer el 



 

 

demonio, sino estar en un ser con seguridad que es Dios; porque ­como está dicho­  no 

tienen que ver aquí los sentidos ni potencias, que se descubrió Su Majestad al alma y la 

metió consigo adonde, a mi parecer, no osará entrar el demonio ni le dejará el Señor; ni 

todas las mercedes que hace aquí al alma ­como he dicho­  son con ningún ayuda de la 

misma alma, sino la que ya ella ha hecho de entregarse toda a Dios. 

 Pasa con tanta quietud y tan sin ruido todo lo que el Señor aprovecha aquí al alma y la 

enseña, que me parece es como en la edificación del templo de Salomón, adonde no se 

había de oír ningún ruido;  así en este templo de Dios, en esta morada suya, sólo El y el 

alma se gozan con grandísimo silencio. 

No hay para qué bullir ni buscar nada el entendimiento, que el Señor que le crió le 

quiere sosegar aquí, y que por una resquicia pequeña mire lo que pasa; porque aunque a 

tiempos se pierde esta vista y no le dejan mirar, es poquísimo intervalo; porque, a mi 

parecer, aquí no se pierden las potencias , mas no obran, sino están como espantadas. 

 Yo lo estoy de ver que en llegando aquí el alma todos los arrobamientos se le quitan, si 

no es alguna vez, (el quitarse llama aquí cuanto a perder los sentidos)  y ésta no con 

aquellos arrebatamientos y vuelo de espíritu, y son muy raras veces y ésas casi siempre 

no en público como antes, que era muy ordinario; ni le hacen al caso grandes ocasiones 

de devoción que vea, como antes, que si ven una imagen devota u oyen un sermón ­que 

casi no era oírle­ o música, como la pobre mariposilla andaba tan ansiosa, todo la 

espantaba y hacía volar. 

Ahora, o es que halló su reposo, o que el alma ha visto tanto en esta morada que no se 

espanta de nada, o que no se halla con aquella soledad que solía, pues goza de tal 

compañía; en fin, hermanas, yo no sé qué sea la causa, que en comenzando el Señor a 

mostrar lo que hay en esta morada y metiendo el alma allí, se les quita esta gran 

flaqueza que les era harto trabajo, y antes no se quitó. 

Quizá es que la ha fortalecido el Señor y ensanchado y habilitado; o pudo ser que quería 

dar a entender en público lo que hacía con estas almas en secreto, por algunos fines que 

Su Majestad sabe, que sus juicios son sobre todo lo que acá podemos imaginar. 

 

 Estos efectos, con todos los demás que hemos dicho que sean buenos en los grados de 

oración que quedan dichos, da Dios cuando llega el alma a Sí, con este ósculo que pedía 

la Esposa , que yo entiendo aquí se le cumple esta petición. 

Aquí se dan las aguas a esta cierva, que va herida, en abundancia. Aquí se deleita en el 

tabernáculo de Dios. 

Aquí halla la paloma que envió Noé a ver si era acabada la tempestad, la oliva, por señal 

que ha hallado tierra firme dentro en las aguas y tempestades de este mundo. 

¡Oh Jesús! Y ¡quién supiera las muchas cosas de la Escritura que debe haber para dar a 

entender esta paz del alma! Dios mío, pues veis lo que nos importa, haced que quieran 



 

 

los cristianos buscarla, y a los que la habéis dado, no se le quitéis, por vuestra 

misericordia; que, en fin, hasta que les deis la verdadera, y las llevéis adonde no se 

puede acabar, siempre se ha de vivir con temor. 

Digo la verdadera, no porque entienda ésta no lo es, sino porque se podría tornar la 

guerra primera, si nosotros nos apartásemos de Dios. 

 Mas ¿qué sentirán estas almas de ver que podrían carecer de tan gran bien? Esto les 

hace andar más cuidadosas y procurar sacar fuerzas de su flaqueza, para no dejar cosa 

que se les pueda ofrecer, para más agradar a Dios, por culpa suya. 

Mientras más favorecidas de Su Majestad, andan más acobardadas y temerosas de sí. 

Y como en estas grandezas suyas han conocido más sus miserias y se les hacen más 

graves sus pecados, andan muchas veces que no osan alzar los ojos, como el publicano;  

otras con deseos de acabar la vida por verse en seguridad, aunque luego tornan, con el 

amor que le tienen, a querer vivir para servirle ­como queda dicho­  y fían todo lo que 

les toca de su misericordia. 

Algunas veces las muchas mercedes las hacen andar más aniquiladas, que temen que, 

como una nao que va muy demasiado de cargada se va a lo hondo, no les acaezca así. 

 Yo os digo, hermanas, que no les falta cruz, salvo que no las inquieta ni hace perder la 

paz, sino pasan de presto, como una ola, algunas tempestades, y torna bonanza; que la 

presencia que traen del Señor les hace que luego se les olvide todo. Sea por siempre 

bendito y alabado de todas sus criaturas, amén. 

 

Capítulo cuarto    

 

Con que acaba, dando a entender lo que le parece pretende nuestro Señor en hacer tan 

grandes mercedes al alma, y cómo es necesario que anden juntas Marta y María. ­ Es 

muy provechoso. 

 No habéis de entender, hermanas, que siempre en un ser están estos efectos que he 

dicho  en estas almas, que por eso adonde se me acuerda digo «lo ordinario»; que 

algunas veces las deja nuestro Señor en su natural, y no parece sino que entonces se 

juntan todas las cosas ponzoñosas del arrabal y moradas de este castillo para vengarse 

de ellas por el tiempo que no las pueden haber a las manos. 

 Verdad es que dura poco: un día lo más, o poco más; y en este gran alboroto, que 

procede lo ordinario de alguna ocasión, se ve lo que gana el alma en la buena compañía 

que está, porque la da el Señor una gran entereza para no torcer en nada de su servicio y 

buenas determinaciones, sino que parece le crecen, y por un primer movimiento muy 

pequeño no tuercen de esta determinación. 



 

 

Como digo, es pocas veces, sino que quiere nuestro Señor que no pierda la memoria de 

su ser, para que siempre esté humilde, lo uno; lo otro, porque entienda más lo que debe 

a Su Majestad y la grandeza de la merced que recibe, y le alabe. 

 Tampoco os pase por pensamiento que por tener estas almas tan grandes deseos y 

determinación de no hacer una imperfección por cosa de la tierra, dejan de hacer 

muchas, y aun pecados. 

De advertencia no, que las debe el Señor a estas tales dar muy particular ayuda para 

esto. Digo pecados veniales, que de los mortales, que ellas entiendan, están libres, 

aunque no seguras;  que tendrán algunos que no entienden, que no les será pequeño 

tormento. 

También se le dan  las almas que ven que se pierden; y aunque en alguna manera tienen 

gran esperanza que no serán de ellas, cuando se acuerdan de algunos que dice la 

Escritura que parecía eran favorecidos del Señor, como un Salomón, que tanto 

comunicó con Su Majestad, no pueden dejar de temer, como tengo dicho;  y la que se 

viere de vosotras con mayor seguridad en sí, ésa tema más, porque bienaventurado el 

varón que teme a Dios, dice David. 

Su Majestad nos ampare siempre; suplicárselo para que no le ofendamos es la mayor 

seguridad que podemos tener. Sea por siempre alabado, amén. 

 Bien será, hermanas, deciros qué es el fin para que hace el Señor tantas mercedes en 

este mundo. Aunque en los efectos de ellas lo habréis entendido, si advertisteis en ello, 

os lo quiero tornar a decir aquí, porque no piense alguna que es para sólo regalar estas 

almas, que sería grande yerro; porque no nos puede Su Majestad hacer  mayor, que es 

darnos vida que sea imitando a la que vivió su Hijo tan amado; y así tengo yo por cierto 

que son estas mercedes para fortalecer nuestra flaqueza ­como aquí he dicho alguna 

vez­  para poderle imitar en el mucho padecer. 

 Siempre hemos visto que los que más cercanos anduvieron a Cristo nuestro Señor 

fueron los de mayores trabajos: miremos los que pasó su gloriosa Madre y los gloriosos 

apóstoles. 

¿Cómo pensáis que pudiera sufrir San Pablo tan grandísimos trabajos? Por él podemos 

ver qué efectos hacen las verdaderas visiones y contemplación, cuando es de nuestro 

Señor y no imaginación o engaño del demonio. ¿Por ventura escondióse con ellas para 

gozar de aquellos regalos y no entender en otra cosa? Ya lo veis, que no tuvo día de 

descanso, a lo que podemos entender, y tampoco le debía tener de noche, pues en ella 

ganaba lo que había de comer . 

Gusto yo mucho de San Pedro cuando iba huyendo de la cárcel y le apareció nuestro 

Señor y le dijo que iba a Roma a ser crucificado otra vez. Ninguna rezamos esta fiesta 

adonde esto está, que no me es particular consuelo . 



 

 

¿Cómo quedó San Pedro de esta merced del Señor, o qué hizo? Irse luego a la muerte; y 

no es poca misericordia del Señor hallar quien se la dé. 

 ¡Oh hermanas mías, qué olvidado debe tener su descanso, y qué poco se le debe de dar 

de honra, y qué fuera debe estar de querer ser tenida en nada el alma adonde está el 

Señor tan particularmente! Porque si ella está mucho con El, como es razón, poco se 

debe de acordar de sí; toda la memoria se le va en cómo más contentarle, y en qué o por 

dónde mostrará el amor que le tiene. 

Para esto es la oración, hijas mías; de esto sirve este matrimonio espiritual: de que 

nazcan siempre obras, obras. 

 Esta es la verdadera muestra de ser cosa y merced hecha de Dios ­como ya os he dicho­ 

, porque poco me aprovecha estarme muy recogida a solas haciendo actos con nuestro 

Señor, proponiendo y prometiendo de hacer maravillas por su servicio, si en saliendo de 

allí, que se ofrece la ocasión, lo hago todo al revés. 

Mal dije que aprovechará poco, que todo lo que se está con Dios aprovecha mucho; y 

estas determinaciones, aunque seamos flacos en no las cumplir después, alguna vez, nos 

dará Su Majestad cómo lo hagamos, y aun quizá aunque nos pese, como acaece muchas 

veces: que, como ve un alma muy cobarde, dale un muy gran trabajo, bien contra su 

voluntad, y sácala con ganancia; y después, como esto entiende el alma, queda más 

perdido el miedo, para ofrecerse más a El. Quise decir que es poco, en comparación de 

lo mucho más que es que conformen las obras con los actos y palabras, y que la que no 

pudiere por junto, sea poco a poco; vaya doblando su voluntad, si quiere que le 

aproveche la oración: que dentro de estos rincones  no faltarán hartas ocasiones en que 

lo podáis hacer. 

 Mirad que importa esto mucho más que yo os sabré encarecer. Poned los ojos en el 

Crucificado y haráseos todo poco. Si Su Majestad nos mostró el amor con tan 

espantables obras y tormentos, ¿cómo queréis contentarle con sólo palabras? ¿Sabéis 

qué es ser espirituales de veras? Hacerse esclavos de Dios, a quien, señalados con su 

hierro que es el de la cruz, porque ya ellos le han dado su libertad, los pueda vender por 

esclavos de todo el mundo, como El lo fue; que no les hace ningún agravio ni pequeña 

merced. 

Y si a esto no se determinan, no hayan miedo que aprovechen mucho, porque todo este 

edificio ­como he dicho­  es su cimiento humildad; y si no hay ésta muy de veras, aun 

por vuestro bien no querrá el Señor subirle muy alto, porque no dé todo en el suelo. 

Así que, hermanas, para que lleve buenos cimientos, procurad ser la menor de todas y 

esclava suya, mirando cómo o por dónde las podéis hacer placer y servir; pues lo que 

hiciereis en este caso, hacéis más por vos que por ellas, poniendo piedras tan firmes, que 

no se os caiga el castillo. 

 Torno a decir, que para esto es menester no poner vuestro fundamento sólo en rezar y 

contemplar; porque, si no procuráis virtudes y hay ejercicio de ellas, siempre os 



 

 

quedaréis enanas; y aun plega a Dios que sea sólo no crecer, porque ya sabéis que quien 

no crece, descrece; porque el amor tengo por imposible contentarse de estar en un ser, 

adonde le hay. 

Pareceros ha que hablo con los que comienzan, y que después pueden ya descansar. Ya 

os he dicho  que el sosiego que tienen estas almas en lo interior, es para tenerle muy 

menos, ni querer tenerle, en lo exterior. 

¿Para qué pensáis que son aquellas inspiraciones que he dicho, o por mejor decir 

aspiraciones, y aquellos recaudos que envía el alma del centro interior a la gente de 

arriba del castillo, y a las moradas que están fuera de donde ella está? ¿Es para que se 

echen a dormir? ¡No, no, no!, que más guerra les hace desde allí, para que no estén 

ociosas potencias y sentidos y todo lo corporal, que les ha hecho cuando andaba con 

ellos padeciendo; porque entonces no entendía la ganancia tan grande que son los 

trabajos, que por ventura han sido medios para traerla Dios allí, y cómo la compañía que 

tiene le da fuerzas muy mayores que nunca. Porque si acá dice David que con los santos 

seremos santos , no hay que dudar, sino que, estando hecha una cosa con el Fuerte por 

la unión tan soberana de espíritu con espíritu, se le ha de pegar fortaleza, y así veremos 

la que han tenido los santos para padecer y morir. 

 Es muy cierto que aun de la que ella allí se le pega, acude a todos los que están en el 

castillo, y aun al mismo cuerpo, que parece muchas veces no se siente; sino, esforzado 

con el esfuerzo que tiene el alma bebiendo del vino de esta bodega, adonde la ha traído 

su Esposo  y no la deja salir, redunda en el flaco cuerpo, como acá el manjar que se 

pone en el estómago da fuerza a la cabeza y a todo él . Y así tiene harta malaventura 

mientras vive; porque, por mucho que haga, es mucho más la fuerza interior y la guerra 

que se le da, que todo le parece nonada. 

De aquí debían venir las grandes penitencias que hicieron muchos santos, en especial la 

gloriosa Magdalena, criada siempre en tanto regalo, y aquella hambre que tuvo nuestro 

padre Elías de la honra de su Dios  y tuvo Santo Domingo y San Francisco de allegar 

almas para que fuese alabado; que yo os digo que no debían pasar poco, olvidados de sí 

mismos. 

 Esto quiero yo, mis hermanas, que procuremos alcanzar, y no para gozar, sino para 

tener estas fuerzas para servir: deseemos y nos ocupemos en la oración; no queramos ir 

por camino no andado, que nos perderemos al mejor tiempo; y sería bien nuevo pensar 

tener estas mercedes de Dios por otro que el que El fue y han ido todos sus santos; no 

nos pase por pensamiento; creedme, que Marta y María han de andar juntas para 

hospedar al Señor y tenerle siempre consigo, y no le hacer mal hospedaje no le dando de 

comer . 

¿Cómo se lo diera María, sentada siempre a sus pies, si su hermana no le ayudara? Su 

manjar es que de todas las maneras que pudiéremos lleguemos almas para que se salven 

y siempre le alaben. 



 

 

 Decirme heis dos cosas: la una, que dijo que María había escogido la mejor parte. Y es 

que ya había hecho el oficio de Marta, regalando al Señor en lavarle los pies y 

limpiarlos con sus cabellos, y ¿pensáis que le sería poca mortificación a una señora 

como ella era, irse por esas calles, y por ventura sola, porque no llevaba hervor para 

entender cómo iba, y entrar adonde nunca había entrado, y después sufrir la 

murmuración del fariseo y otras muy muchas que debía sufrir? Porque ver en el pueblo 

una mujer como ella hacer tanta mudanza, y como sabemos, entre tan mala gente, que 

bastaba ver que tenía amistad con el Señor, a quien ellos tenían tan aborrecido, para 

traer a la memoria la vida que había hecho, y que se quería ahora hacer santa, porque 

está claro que luego mudaría vestido y todo lo demás; pues ahora se dice a personas, 

que no son tan nombradas, ¿qué sería entonces? Yo os digo, hermanas, que venía «la 

mejor parte» sobre hartos trabajos y mortificación, que aunque no fuera sino ver a su 

Maestro tan aborrecido, era intolerable trabajo. 

Pues los muchos que después pasó en la muerte del Señor y en los años que vivió, en 

verse ausente de El, que serían de terrible tormento, se verá que no estaba siempre con 

regalo de contemplación a los pies del Señor. Tengo para mí que el no haber recibido 

martirio fue por haberle pasado en ver morir al Señor. 

 La otra , que no podéis vosotras, ni tenéis cómo allegar almas a Dios; que lo haríais de 

buena gana, mas que no habiendo de enseñar ni de predicar, como hacían los apóstoles, 

que no sabéis cómo. 

A esto he respondido por escrito algunas veces, y aun no sé si en este Castillo; mas 

porque es cosa que creo os pasa por pensamiento, con los deseos que os da el Señor, no 

dejaré de decirlo aquí: ya os dije en otra parte  que algunas veces nos pone el demonio 

deseos grandes, porque no echemos mano de lo que tenemos a mano para servir a 

nuestro Señor en cosas posibles, y quedemos contentas con haber deseado las 

imposibles. Dejado que en la oración ayudaréis mucho, no queráis aprovechar a todo el 

mundo, sino a las que están en vuestra compañía, y así será mayor la obra, porque estáis 

a ellas más obligada. 

¿Pensáis que es poca ganancia que sea vuestra humildad tan grande, y mortificación, y 

el servir a todas, y una gran caridad con ellas, y un amor del Señor, que ese fuego las 

encienda a todas, y con las demás virtudes siempre las andéis despertando? No será sino 

mucha, y muy agradable servicio al Señor, y con esto que ponéis por obra ­que podéis­, 

entenderá Su Majestad que haríais mucho más; y así os dará premio como si le ganaseis 

muchas. 

 Diréis que esto no es convertir, porque todas son buenas. ¿Quién os mete en eso? 

Mientras fueren mejores, más agradables serán sus alabanzas al Señor y más 

aprovechará su oración a los prójimos. 

En fin, hermanas mías, con lo que concluyo es, que no hagamos torres sin fundamento, 

que el Señor no mira tanto la grandeza de las obras como el amor con que se hacen; y 

como hagamos lo que pudiéremos, hará Su Majestad que vayamos pudiendo cada día 



 

 

más y más, como no nos cansemos luego, sino que lo poco que dura esta vida ­y quizá 

será más poco de lo que cada una piensa­ interior y exteriormente ofrezcamos al Señor 

el sacrificio que pudiéremos, que Su Majestad le juntará con el que hizo en la cruz por 

nosotras al Padre, para que tenga el valor que nuestra voluntad hubiere merecido, 

aunque sean pequeñas las obras. 

 Plega a Su Majestad, hermanas e hijas mías, que nos veamos todas adonde siempre le 

alabemos, y me dé gracia para que yo obre algo de lo que os digo, por los méritos de su 

Hijo, que vive y reina por siempre jamás amén; que yo os digo que es harta confusión 

mía, y así os pido por el mismo Señor que no olvidéis en vuestras oraciones esta pobre 

miserable.  



 

 

Epílogo 

 

Jhs. 

  

Aunque cuando comencé a escribir esto que aquí va fue con la contradicción que al 

principio digo , después de acabado me ha dado mucho contento y doy por bien 

empleado el trabajo, aunque confieso que ha sido harto poco. 

Considerando el mucho encerramiento y pocas cosas de entretenimiento que tenéis, mis 

hermanas, y no casas tan bastantes como conviene en algunos monasterios de los 

vuestros, me parece os será consuelo deleitaros en este castillo interior, pues sin licencia 

de las superioras podéis entrar y pasearos por él a cualquier hora. 

 Verdad es que no en todas las moradas podréis entrar por vuestras fuerzas, aunque os 

parezca las tenéis grandes, si no os mete el mismo Señor del castillo. Por eso os aviso, 

que ninguna fuerza pongáis, si hallareis resistencia alguna, porque le enojaréis de 

manera, que nunca os deje entrar en ellas. 

Es muy amigo de humildad. Con teneros por tales que no merecéis aún entrar en las 

terceras, le ganaréis más presto la voluntad para llegar a las quintas; y de tal manera le 

podéis servir desde allí, continuando a ir muchas veces a ellas, que os meta en la misma 

morada que tiene para Sí, de donde no salgáis más, si no fuereis llamada de la priora 

cuya voluntad quiere tanto este gran Señor que cumpláis como la suya misma; y aunque 

mucho estéis fuera por su mandado, siempre cuando tornareis, os tendrá la puerta 

abierta. 

Una vez mostradas a gozar de este castillo, en todas las cosas hallaréis descanso, aunque 

sean de mucho trabajo, con esperanza de tornar a él, y que no os lo puede quitar nadie. 

 Aunque no se trata de más de siete moradas, en cada una de éstas hay muchas: en lo 

bajo y alto y a los lados, con lindos jardines y fuentes y laberintos  y cosas tan 

deleitosas, que desearéis deshaceros en alabanzas del gran Dios, que lo crió a su imagen 

y semejanza . 

Si algo hallareis bueno en la orden de daros noticia de él, creed verdaderamente que lo 

dijo Su Majestad por daros a vosotras contento, y lo malo que hallareis, es dicho de mí. 

 Por el gran deseo que tengo de ser alguna parte para ayudaros a servir a este mi Dios y 

Señor, os pido que en mi nombre, cada vez que leyereis aquí, alabéis mucho a Su 

Majestad y le pidáis el aumento de su Iglesia y luz para los luteranos; y para mí, que me 

perdone mis pecados y me saque del purgatorio, que allá estaré quizá, por la 

misericordia de Dios , cuando esto se os diere a leer si estuviere para que se vea, 

después de visto de letrados. 



 

 

Y si algo estuviere en error, es por más no lo entender, y en todo me sujeto a lo que 

tiene la santa Iglesia Católica Romana, que en esto vivo y protesto y prometo vivir y 

morir. 

Sea Dios nuestro Señor por siempre alabado y bendito, amén, amén. 

 Acabóse esto de escribir en el monasterio de San José de Avila, año de 577, víspera de 

San Andrés, para gloria de Dios, que vive y reina por siempre jamás, amén. 

 

 

 

 

 

 


